小雪：一片滋養(yǎng)世界的葉子

王旭烽

小雪：一片滋養(yǎng)世界的葉子

王旭烽

一候虹藏不見；

二候天氣升地氣降；

三候閉塞而成冬。

呵氣但尋熱茶盅。

——題記

小雪，二十四節(jié)氣中的第二十節(jié)氣，作為一個我不怎么待見的節(jié)氣，它還是來到了。現在是一些陰郁的日子，一種半生不熟的冷籠罩著我，無怪清代文人王士禛有“寂寥小雪閑中過，斑駁新霜鬢上加”之句。這樣的日子里需要喝濃郁的紅茶的。這幾年，我們喝的都是蘇祝成老師監(jiān)制的紅茶，我們叫它“蘇紅”。

想起了明代的郎瑛在他的《七修類稿》中說：“小雪，雨下而為寒氣所薄，故凝而為雪。小者，未盛之辭?！焙?，就在這陽氣上升，陰氣下降的季節(jié)；就在這天地不通，陰陽不交，萬物失去生機，天地由此閉塞，我們的生活進入嚴寒的冬天；就在我不由吟哦起這樣的前人詩句聊以自慰——逡巡小雪年華暮，虹藏不見知何處；天升地降兩不交，閉寒成冬如禁錮——正是在這樣的貌似日子開始黯淡無聊的時光，一個讓我為之振奮的好消息從京城傳來，央視大型茶紀錄片《茶，一片樹葉的故事》即刻就要播放了。

網上的消息是這樣報道的：日前，央視紀錄頻道原創(chuàng)大型紀錄片《茶，一片樹葉的故事》在京首映，片中的主人公、來自寶島的淡如菊茶書院創(chuàng)始人李曙韻、英式下午茶文化專家卡羅·庫羅斯基等茶文化推廣者，也在現場與大家分享了世界不同茶文化的理念和意趣。該紀錄片將于11月18日22：40登陸央視一套《魅力紀錄》，隨后將在央視紀錄頻道播出。

該紀錄片分為六集，各集主題詞分別為“土地與手掌的溫度”“路的盡頭”“燒水煮茶的事”“故鄉(xiāng)，他鄉(xiāng)”“時間為茶而停下”“一碗茶湯見人情”。央視紀錄頻道總監(jiān)介紹說，《茶》是一部全面探尋世界茶文化的紀錄片，“本片將呈現產茶地自然的奇觀、制茶工藝的神秘展示、古老茶藝的復活、各國茶道的探究、茶葉之路的歷險，以及生活在世界上不同國家的近六十位茶人的故事。本片由一片茶葉引領探尋世界的旅程，探尋這征服世界的香氣背后究竟蘊含著怎樣的秘密”。紀錄片主創(chuàng)還為與會嘉賓泡了生普洱茶、大益普洱熟茶、竹葉青、白茶、茉莉花茶、昆侖雪菊六道茶，在與嘉賓品茗的同時，主創(chuàng)對每道茶的歷史與故事娓娓道來。

其實，北京的這次首映，我和姚國坤老師都參加了。這部前后經歷三年的六集大型紀錄片，走訪了八個國家，采訪了數百個茶人，由姚國坤先生擔任茶文化顧問，由我擔任總撰稿，而我們的茶文化學院，也作為唯一的學術支持單位。由于這個勞動的過程時間太長，有很長一段時間，我?guī)缀鯇Υ瞬槐裁雌诖?，反正總會播的，管它什么時候呢。然而，真的要在這小雪的歲節(jié)里由央視一套的黃金時間段《魅力紀錄》中播放，我還是就如被人在身后猛擊一掌：我一下子被拍醒了，茶人茶事洶涌而來……

說來話長。就如端起茶喝了一口剛剛放下，突然發(fā)現這一端一放已經整整二十多年。那時我乃杭州雙峰村雞籠山下中國茶葉博物館資料室的一位工作人員，博物館甫新初建，大家都是分工不分家的。我雖然在資料室工作，但其實就是個打雜的，我賣過門票，洗過茶杯，大量時間還在做接待工作，主要是為來訪者倒茶。當然，需要時我也會侃侃而談，畢竟在資料室工作嘛，茶事還是能夠聊得上的。

那時的我很喜歡給人倒茶沏水，也許是因為年輕熱情多得沒地方投入，也許因為有許多的愛意正在心中泛濫成災，也許那寂寞的山中有太多的對話需要迫不及待地噴涌，總之那段時間我給許多人倒過茶。記得有一次湖州老作家老茶人冠丹先生來茶博館，我們以座上賓接待。我不停地沏茶獻殷勤?？旖Y束時也不知怎么的，他知道我是王旭烽，有些驚訝，因為以這樣的方式識得了一個文學圈中人吧。但那時我對這樣的服務工作是很樂此不疲的，沏茶給人喝自有特殊的樂趣在其中呢。

當服務員也要當得到位，茶沏好后我總是坐在最后一排不顯眼的地方，進行談話記錄。有的時候，我也是要忍不住插句把話的，因為客人們也會問出一些讓主人回答不出的問題，而偏偏湊巧它們就在我的專業(yè)范圍內。記得有一次杭州市一位老市長來了，他問了許多問題，我發(fā)現我的領導們著實有些緊張起來了。于是我的插話就越來越多，我一會兒倒水當服務員一會兒回答問題當茶專家，我一會兒手一會兒口，一會兒手口并用，人盡其才，實在是爽。老市長告別之際專門指著我說：你講得很不錯嘛。那次我穿著一件藍綢襯衣，這件衣服直到今天還在我的衣柜里，一看到它我就想起他夸獎我時的神情。很像《南征北戰(zhàn)》里的首長對小戰(zhàn)士說：小鬼，打得好嘛！

別以為我以上這段話是胡扯，真是大有深意的。因為我被那老市長這一句肯定搞得有些自信滿滿起來，便以為該插話時就插話沒錯。沒過多久，就插到中央電視臺去了。

我記得那一次來了一個央視攝制組，制片人叫雷志民，他們是來尋找拍攝主題的，那時候他們已經看中茶這片葉子，屈指算來，整整二十年前的事情了。我也是給他們倒著茶當著服務員，我們的領導和他們聊了一會兒，大概有事出去了，于是我便陪聊，聊著聊著，老雷突然覺得我不應該是服務員，便問起我的工作學習。于是我便從實一一招來，什么學歷史的，資料室的，愛寫作的，倒茶接待的。老雷給我一張名片，轉手便讓我塞到什么地方找不著了。倒是老雷認真讓我留了個通信地址，我也沒有名片，順手寫了一個地址給他。這事情就那么過去了。大概又過去了將近大半年吧，我突然接到了一封信，鋼筆字。有個叫雷志民的人，中央電視臺的，請我出任央視大型紀錄片《話說茶文化》的總撰稿。我完全把那檔子接待央視記者的事情忘記掉了，那段時間接待的各路記者著實不少。仔細再讀信，讓我去趟北京，專門談這個事情，我才想起來，原來就這么倒倒茶插插話，只要你被人看上了，人家還是會尊重你的專長的啊。

這部十七集的大型紀錄片《話說茶文化》是央視第一部大型茶紀錄片，我也算是前前后后做了兩年。全片由《話說長江》里那個白發(fā)瀟灑的陳鐸先生主持。陳鐸先生很忙，只能見縫插針地趕來拍攝。但他很喜歡茶，我們在各個有茶的地方見面。他常常來不及背誦我的撰稿詞，便總是對我們說，抄大字報抄大字報！把解說詞抄好了拎在手上，他遠遠看著說，總是說得天衣無縫。我呢，這時候就往往充當那個舉大字報的人。打下手，我總是很開心的，英雄在任何地方都有用武之地，舉自己寫的大字報內容，讓名人念，得意乎哉！

我記得那次我?guī)е鴶z制組還去了茶界泰斗莊晚芳先生家，我們拍了許多鏡頭，這些鏡頭，應該是莊先生身前留下的最后身影吧。他穿著深藍色的毛衣，深深的老年斑，長長的壽眉，細瘦的手指，我蹲在他身旁，聽他用閩南話講“中國茶德”。這些都曾經有照片拍下來。兩年后莊先生去世了，去世前片子已經拍好了，但他住的房間沒有電視機，他的房間下雨漏了，電視機搬到另一個房間。他讓人把電視機搬回來，他要看片，還沒來得及搬，他突然去世了。想到這些，我忍不住要落淚。對不起，對不起，老人家，為什么總是會慢那么一步呢！

《話說茶文化》在央視播后又被翻譯成外文在全世界播放。從那以后，我和各個電視臺合作過許多次，包括央視四套和二套。不知道為什么，這些片子雖然拍得很認真很努力，卻總不是我心里想的那種。漸漸地我便以為，用影像是無法拍出我心中的那片茶葉的。所以，三年前那個冬天，也是小雪季節(jié)吧，在我茶事的娘家中國茶葉博物館和平館里，在陽光下，當我一邊吃著盒飯，一邊聽姚國坤老師跟我講中央電視臺的記者們又出現時，我已經完全不相信了。我說不會吧，都拍過那么多了，該不會臨時組織的什么班子吧。姚老師立刻拿出一張名片：不會的不會的，這是真的中央電視臺，絕對真的。姚老師那時剛在央視拍了“小崔說事”里的茶，他說真的，那就一定是真的。我看了那名片的名字：王沖霄。

大概又過了幾個月，姚老師陪著王沖霄來了。那時的我正病得歪歪斜斜，在以后的很長一段時間里，我一直就那么病著，王沖霄編導在各種病床前和我討論著這部片子，包括我住院時的病床前。第一次見面我只能躺在沙發(fā)上和他溝通，基于我當時的身體情況，我不想再對付了，能到位就做，不能到位就算了。我發(fā)現我終于能夠和一位電視編導在一個層面上對話了。他聽得懂我的話。我說，我不是說別的電視片拍得不好，他們拍得也非常好，但我還是想做那種向內心深處走去的事情，我想做一個茶與靈魂之間關系的片子，要有強烈的精神性，但又要有精確的科學性，那真是一葉雙菩提啊。我自己偶爾會有被茶事茶人感動得潸然淚下的時刻，那種靈魂被擊中的感受，在影像中能夠呈現嗎？年輕的、蒼白的、聲音幽然的央視編導王沖霄說，這是能夠做到的。

王沖霄的選題已經被央視紀錄片頻道選中，制作一部國際題材的茶紀錄大片，便成為共同的目標。那個病懨懨的下午對我們多么重要，我想我們作為合作者是互相看中了。王導完全不是一個夸夸其談的人物，他也不是幽默詼諧型的，也不是見面自來熟拍胸脯發(fā)毒誓的，他也完全沒有江湖油滑氣。他很像一片茶葉，而且相當聰慧。他出的題目一開始叫《茶，一片征服世界的葉子》，我說征服不太好，能否叫“滋養(yǎng)”，他立刻明白關于茶的這個重要的語境。這位年輕的編導是有很重的文藝氣質的，關于音樂、主持、畫面、節(jié)奏，我們都能夠對上話，我們相互聽得懂。這使得我們的姚老師非常高興，他分別對我們各自說：我介紹的人，不會錯的。

王導后來不止一次到我們的學校，和我們茶文化學院的老師們座談?，F在片中的許多國際茶人都是我們的老師們提供的，而從一開始的提綱到最后的完成，這之間的變化之大，完全不是理工科思路的人們可以理解。我們像寫詩一樣地面對我們的作品，但又要如紀實文學作品般地來對素材進行挖掘采訪，然后如小說般地塑造人物。而作為茶人圈中人，我特別擔心的是出現任何的硬傷，王沖霄擔心的則是紀錄片的可看性。為此，一再推倒重來的思路是必不可少的。

記得暑假時正在剪片，王導電話打來，關于非茶之茶的準確敘述。我那時很不巧地正在一家面館與家人吃著面條，跑到門口，當著一屋子的面客，不得不上起茶學基礎課來。王導悟性極高，關于茶的基礎知識，總是一點就透，而且最后當我們在北京發(fā)布新片時，我發(fā)現他們這個攝制組的人，已經各個成為茶人了。我們的發(fā)布會，就是以六大茶類的茶席作為文化背景的。

現在，我們的小雪季節(jié)演繹得多么美妙啊，每天晚上十點多，我們所有的師生朋友們，守在電視機前觀看片子，看完后便是熱烈的網上討論。在不完美的世界里追求完美，哪怕只有一杯茶的時間。這是小雪季節(jié)里聽到的最溫暖的話語。