城鄉(xiāng)內外（三題）

■符浩勇

城鄉(xiāng)內外（三題）

■符浩勇

余燼

像往日一樣，剛過下午五點時分，張喜伍就蹬著三輪車來到出攤的路口。

路口左邊拐彎不遠處是一所城區(qū)中學，再過十五分鐘，學校就放學了，這里是學生們回家的必經之路。

半年前，張喜伍還在一家工地做搬運工，是一位送水工給他說這樁燒烤買賣的,開始只是半信半疑，后來他利用一個休息日一試，果然販來賣去，掙的比做搬運工還多。開始他擠在校門口出攤，后來學校說污染環(huán)境，每日讓城管的來又是查又是趕,他才退舍挪到這個路口來。

張喜伍剛把三輪車停穩(wěn)，正準備擺置器具，這時，一個瘦子騎著一輛破舊的三輪車也擠過來了。車橫板上堆滿了五顏六色、包裝拙劣的盜版書。

瘦子明顯也看上了這個擺攤絕佳的位置，巴結著訕笑道：“大哥，借個光，挨你旁邊擺行不？”

張喜伍一邊熟練地打開煤爐的封口，架上平底鍋，一邊擺出新鮮的魷魚和調料盒，爽朗地笑:“好說喲，賣書呢，文化人啊！”

“哪里?”瘦子說：“都不容易，混口飯吃罷了?！?/p>

正說著的時候，學校那邊下課的鈴聲響了。很快，成群結隊的學生蜂擁出了校門。

張喜伍立即忙碌起來，攤位前圍滿了饑腸轆轆的學生，爐火純青，新鮮的魷魚在焰火中“咝咝”作響，空氣中頓時彌漫著一股濃烈誘人的烤魷魚香味。

瘦子也賣力地吆喝著：“瞧一瞧，看一看，新概念校園青春小說，新出版最新作文大全版！過來看看啦！”

瘦子的生意明顯不如張喜伍。也難怪，這年頭，除了學校規(guī)定的教輔書，還有多少學生會看課外讀物啊，大多數不是畢業(yè)班的學生一有空就會鉆網吧和泡游戲廳。

半個小時過去，學生漸漸稀散了。張喜伍關好煤氣，準備收攤，他本就打算今天出完這一攤，明天就回鄉(xiāng)下去，鄉(xiāng)下的孩子不省心，有事等著他哩。還好，今天買賣不錯，凈賺一百二十元哩，能抵上回鄉(xiāng)下去的路費。

這時，路口拐彎處，蹣跚過來兩個男生，身材羼弱，十三四歲的樣子，人手一個游戲機，玩得正入神有趣。

瘦子不甘心就這么空手而歸，忙湊了上去：“同

學，買書不？”

“不要，不要！”兩個男生正玩在興頭上，連頭也懶著抬起，眼光緊盯著游戲機屏。

“同學，哎，同學，過來看看再走嘛！”瘦子的眼珠一轉，待兩個男生走近了，他“嗖”地從書堆底部抽出一本畫冊，在兩個男生的眼皮下晃了晃，壓低聲音說：“絕對精彩，絕倫夠味，路過莫錯過，不看會后悔哦?！?/p>

這一招還真管用。兩個男生果然停了腳步，愣了愣神，遂收起了游戲機，湊上前，饒有興趣地翻看了起來。看著看著，兩張稚嫩的臉龐便火辣辣地紅了起來。

瘦子似乎陰謀得逞地笑道：“怎么樣？沒騙你們吧！”

張喜伍已收起平底鍋，開始封煤氣罐了,卻還是好奇地踮起腳尖，偷偷瞄了一眼。只一眼，他就全明白了:色彩斑斕的畫冊上，全是一些白白花花凸凹奇觀的淫穢圖片。

張喜伍的心一緊:該死的，他們還只是未成年的孩子??！他驟然停下收拾器具了。

“多……多少錢？”高個子男生顯然心動了，小心翼翼地詢問起了價格。

“四十元?！笔葑由斐鏊母割^。

“高了?有點貴?！卑珎€子男生小聲說,伸出三根指頭,“三十可以嗎?”

“不貴，同學?！笔葑咏舆^書，“嘩嘩”地抖了起來，“你看這紙張，銅版紙，全彩的，不僅清晰，而且還這么厚，很劃算的；這是最新從香港流走過來的，我在別處都賣五十，見你們是學生，所以打了八折呢。”

兩個男生相互看了看，又四下張望了一下，緩緩地伸出手往褲兜里掏錢。

“慢著，這書我要了！”忽然，張喜伍丟下三輪車，竄了過來，不容分說什么，一把從兩個男生手中奪過畫冊。

瘦子吃了一驚：“大哥，您這……”

“兄弟，有這么刺激好看的書，怎也不給大哥介紹介紹，你這人也太不夠意思了??？”張喜伍佯裝生氣地說道：“快找找，車上還有沒有？不減價，我全要了?！?/p>

瘦子疑慮片刻,然后猥瑣地笑了起來：“哈哈……沒想到，大哥你還好這一口。好，我給你找找?！闭f完，俯下身在書堆中翻了起來。

三本書，一百二十元，相當于張喜伍今天賣魷魚掙的收入?？伤麤]有半點猶豫，爽快地付了錢。

“多謝大哥！”瘦子收好錢，顯得心滿意足，對兩個男生做了個鬼臉，然后跨上車走了。

張喜伍回頭望見兩個驚愕的男生,說了聲:“孩子，別玩了，快回去吧，爸媽正在家等你們吃飯呢！”

“狗拿耗子，多管閑事！”高個子男生憤懣地翻了張喜伍一眼，悻悻地走了。

望著兩個男生漸浙遠去的稚嫩的背影，張喜伍好一晌才慢慢收回眼神，他仿佛竭力抑制一下情緒，但眼睛還是濕潤了，兒子的面孔又浮現在他的腦海中。他想：如果當初不是因為進城來謀生，對鄉(xiāng)下的兒子缺少管教，兒子就不會沾染那些糟粕的東西，也許就不會走被引誘的路……

張喜伍嘆了一口氣，又重新架起煤爐，將三本書狠狠扔進了火爐里，熾烈火焰中，盡管紙張優(yōu)質也很快就變成了灰色余燼。

張喜伍蹬上三輪車了，他忽然想，明天那瘦子還會來嗎?而自已呢？他茫然了，只覺踩在車踏上深一腳淺一腳……

車與孩子

夜里九點，正值城里萬家燈火時分，繽紛的夜色正煽動霓虹燈變幻千般風情，但城西分區(qū)和信住宅小院已歸于無聲的靜寂。因為是進城農民的租住地，勞作一天的軀體已進入歇息狀態(tài)。唯有小院東側五樓窗戶透射出柔和的燈光。

這是這個小院老板——興農貿易公司老總李康福的家。李康福在大學讀過專科，沒有找到工作，屬于農村進城謀生較早的那拔人之一，他收過舊貨、投過快遞、應聘過公司部門經理，慢慢打拼，之后終于有了自己的公司，也終于有了不薄的積蓄，娶了城里人家的女兒為妻。近年來公司業(yè)務不斷拓展，他從家鄉(xiāng)招聘十多個壯年勞力，他們靠著勤勞進城拼打，也租住在這小院里。

這時候，在李康福的家里，他的妻子林媚正在沙發(fā)上坐著，她神情專注地問：“老公，我生日快到了，你送給我什么禮物?。俊?/p>

李康福瞥了她一眼，隨便地說：“你要什么??？”

林媚來了興致，說：“你答應過我的，要給我買車的，你不會忘了吧？”

李康?？戳丝此?，臉有難色，說：“這個月貨物銷量有些滑坡，有些貨款也未能及時回籠，再說家里已有一輛車，多了也沒用，能不能換一個禮物？”

林媚想起上回她兄長來借車而丈夫以業(yè)務用車忙唐塞過去，有些不痛快，就提高了嗓門說：“不行，你答應過我的，不能出爾反爾，說一套做一套，說不定在外面背著我干見不得人的事！”

聽林媚這么一攪和，李康福也有些生氣了，就說：“有事說事，別借事言其他，鬧心！答應過的事情，哪有都能辦到?。∪ツ甑啄悴贿€答應我要個孩子呢？”

林媚站了起來，氣不打一處來，用手指著李康福說：“你這個沒良心的，答應我不算數。光想讓我為你生孩子，辛苦的是我，怎就不為我想想？我告訴你，現在我不想要孩子，只想要車，你看著辦吧。”

林媚把事一鬧升級，李康福的火也上來了，大聲地說：“你還有完沒完，煩不煩人？我也告訴你，想這陣子買車，門都沒有?！?/p>

聽到這話，林媚倔上勁來，摔門出去。

小院里一片漆黑，林媚稍停片刻，只有院門外那爿仍在營業(yè)的小門市的燈光牽引著她。她向小門市走去，路上卻碰見小院跑長途銷售的關叔的男孩小強，她當然認識小強，每次關叔跑長途就牽著小強來串門，她聽過李康福說，關叔跑長途做銷售對公司貢獻最大。她看小強情緒低落就問：“小強，你怎么了？”小強認出林媚，低著頭說：“林阿姨，我們老師要教畫畫，讓我們買畫筆畫紙，我爸爸說浪費錢，不給我買?！?/p>

林媚拉著小強的手說：“走，我們去門市部，你爸不給你買，阿姨給你買?！?/p>

小強顯出驚喜，隨即又搖了搖頭說：“我爸爸不讓我拿別人的東西?！?/p>

林媚摸著小強的頭說：“林阿姨不是外人，你爸也說過，在鄉(xiāng)下都是鄉(xiāng)親鄉(xiāng)鄰，阿姨先給買下，別誤了學習，這樣吧，花多少錢，我見到你媽讓她給我，你看這樣好不好？”小強聽完笑了。

林媚給小強買了畫筆和畫紙，從商店里出來，小強從林媚臉上發(fā)現了什么，就問：“林阿姨，你今天怎么也不太高興?。俊绷置倪t疑了片刻，不知道該不該說什么，嘆了一口氣說：“阿姨快過生日了，讓你李叔給我買輛車，原先都答應了的，這回他反悔了，說了不算數，算阿姨白等了，真好氣人呀！。”

小強卻笑了，說：“林阿姨，不要生氣了，我送給你一輛車，你在這里等我一會。我去去就來?！闭f時，小強已轉身往院外的門市部跑去。林媚未去追，一溜煙，他已經在拐彎處消失了。

待到林媚想到莫非小強去退掉畫筆畫紙時，小強跑了過來，神秘地把一張硬紙放到林媚的手里，她打開一看，原來是小強畫的汽車！

林媚抱緊小強，不由鼻子一酸，壓抑的心一松，想哭。

時間過去快一小時后，夜色更顯得有些暗了，林媚把小強送回住處，還同關叔寒暄了一刻。關叔說眼下是公司資金周轉最困難的時候，大伙們聽說李總把原有的積蓄都投入了運轉中，都很感動，都表示拼力工作與公司共度難關。鄉(xiāng)親鄉(xiāng)鄰顯得很融洽，一點也不生分。

林媚回家時陰郁的心情已悄然退去。她呆在樓下盯著自家窗戶透出的燈光，心里頓然涌動一股暖流。她上樓推開門時，門是虛掩著的。她看見李康福滿面歉意地對她巴結著笑，他說：“看起來，你心情還不錯啊，不生氣了？”林媚輕輕嗔了他一眼，說：“和你如果還能真生氣，這時間一長，我還不得氣死。”

李康福跑上來，抱著她說：“老婆，對不起，我想過了，是我不好，你想要車，我明天就去。”

林媚撒嬌地掙開他，嘴唇一撇，說：“不，現在我，我不想要車了?！?/p>

李康福吃驚又意外：“那，那你說，想要什么?。俊?/p>

林媚狐媚地盯著臥房說：“我想要個孩子！”

菩提本無樹

寺院大雄寶殿前面的香龕里，最細的一炷香比胳膊粗，最粗的一炷香比碗口粗，長都在一米二左右，一看就不是燒香，是燒錢，佛門燒香，只是一個禮節(jié)和規(guī)矩，以清香味的醇或淡、好或壞有一些要求，但不是越粗越好、越長越好，過去的佛門沒有碗口粗的香可以燒，想燒也造不出來啊。

明明知道這里的佛界已經蒙上了一層銅臭味，我還是忍不住湊了過去，以為百來十塊也能請到一炷佛香。不看不知道，一看嚇一跳。寺院大雄寶殿前面的香龕旁邊，端坐三個穿袈裟的和尚，請香的客人過來，他們先不告訴你價格和規(guī)矩，而是請你在簽名簿上簽上

自己的名字。

游客并不知道簽名簿是一個陷阱，可能有人還誤以為那是寺院對香客們的尊重，糊里糊涂的就把自己的名字簽上去，這一簽，你就中了圈套。

簽完名，和尚告訴你，凡簽了名的香客，釋永樂法師都會親自誦經念佛，為你消災解難，等等。然后指著粗細不一、華麗不一，但都金光燦燦的香問你：施主，你請哪一炷香？

因為前面說了釋永樂法師替你念經消災的話，好面子的游客一般都會選擇粗大的、華麗的高香，等到他們把香遞到你手上，才告訴你說，這炷香是六千塊錢。那時候，你后悔都來不及了，名字已經簽上去不說，香都拿到手里，周邊又圍著看客，面前又供著笑咧開嘴的大佛，你在這個時候一般都會咽著苦水把錢虔誠地掏出來。好在我前面有一個請香的人，讓我看明白了這個圈套陷阱的過程，才沒有上這一當。

和我講寺院里燒香見聞的這個人說到此處顯然有點怨憤起來。這位略略比我年長的男人我們都叫他杜哥。他來自祖國最南端的海島，還邀了我的另外兩位文友一起到臥龍山頂上去喝茶。不知怎么開的頭，他就說起了寺院燒香的事。我認識他好多年了，曾經他也是一位文學青年，后來進了政府機關，又涌動了從政的熱情，不久這熱情就不知什么原因退潮了。自從他辭職下海之后就成了一位純粹的生意人。他的錢掙得越來越多，可是精神卻越來越空虛。故而常常過住佛堂寺院，頭笑臉春，逢佛必拜。此番而來，他進了本地一家香火最旺的佛寺，觸境生嘆，語氣里充滿了灰色的迷惘。

這天臥龍山上沒有陽光，我們的小城籠罩在一大片鉛色的云層之下。風從遠處吹了過來，身邊的樹林唰唰地響動，給人一種莫名的寒意。我們等杜哥稍稍平靜一點，就都催他把寺院故事說下去。因為我們都預感關于他的故事遠沒結束。稍作停頓，他呷了一口濃茶，繼續(xù)說……

香龕里面的高香，最便宜的六百，最貴的六千，我清楚地看到，那個游客選擇的是最粗的一炷香，他聽到六千塊錢的時候，臉刷的一下就白了，僵在那里。

他老婆跟在后面，臉吊得更長，拉著男人的袖口要走，和尚說，施主，你已經簽過名了。男人哭喪著臉，央求老婆，說，算了，六千就六千吧，心誠則靈，破財消災嘛。

看完這一幕，我轉身走開，六千塊錢一炷香，別說我燒不起，燒得起也不，哪里是燒香啊，明明白白地在佛祖面前騙人斂財嘛。我想，這個社會什么樣的人都有，可能有人專門就是奔著六千塊錢的香火來的，有不在意燒錢的人。我想，如果寺院不搞欺詐，你完全可以在香龕前面擺一塊牌子，明碼標價，愿者上鉤。但他們沒有，三個和尚坐在那里，干的勾當無異于騙人。

我的一位文友聽著，打岔道：“還是老兄警覺，有慧根在，哪里受騙得了？！”

“可是老弟，你錯了，我仍然沒有逃過這一劫呀?！倍鸥玳L嘆一聲，往下說——

轉到最后面一個殿的時候，我看見殿門是開著的，有人在那里磕頭燒香。我以為這里燒香可能不要香火錢，往供養(yǎng)箱里塞點錢就行了吧。于是點了一炷香，趴下磕了三個頭，還沒有爬起來，一位穿灰布袈裟的和尚走過來，雙掌合十，念了一聲阿彌陀佛。

他說，這里是磕頭許愿的地方，讓我過去簽個香袋。這時候才意識到，上當了，但頭已經磕完，總不能跑吧。

于是跟著和尚到他的木魚前面，他拿出一個香袋，有六句詩，每一句詩的起頭都是一個數字，說讓我選擇!一個數字，每個數字代表一百天，他們會在佛前為簽了名的人誦經，請菩薩保佑香客完成心愿。

我還算是個聰明人，知道那些數字背后肯定有圈套，就選了最小的一個數字“六”，果然，我畫完勾，和尚又念了一聲阿彌陀佛，說誦經一天要掏一塊錢，施主選擇的是六百天，要交六百塊錢。

我什么話都沒說，明明白白地上了一當，說什么呢？拿出六百塊錢放到桌子上，轉身飄然走人。

……我們下山的時候，我只問了杜哥一句話：“你往后還會上寺院燒香嗎？”杜哥不作聲，我再也沒說話。我的兩位同伴也沒有說話。我們的車子無聲地滑下臥虎山，駛進了我們的小城和我們習慣的生活。臨下車前，杜哥忽然誦了佛界非常有名的一首偈：菩提本無樹，明鏡亦非臺，本來無一物，何處惹塵埃。