■朱永杰
家鄉(xiāng)顏色(外一篇)
■朱永杰
過去心不可得,現(xiàn)在心不可得,未來心不可得——金剛經(jīng)。
昨夜歸家,旅途勞頓,晚飯后想給母親洗洗腳,母親心疼不忍,推脫作罷。今日早起為母親穿衣,父親在旁要做,我執(zhí)意,父親只好順從。記得兒時,父親是絕對的權(quán)威,我從小學(xué)習(xí)就好,很少惹起其發(fā)火,也是挨打最少的孩子。只是在十歲那年,大多數(shù)孩子一樣被問起長大以后的事,我大言不慚說道,三十歲以前要掙到一百萬,婚不到二十八歲不結(jié)。我爸爸一巴掌打在我后腦勺上,嘴里罵道,讓你吹牛逼。那時我們村子尚沒有萬元戶,一百萬簡直是我能知道的最大數(shù)量級了,至于二十八歲再結(jié)婚,也許是對村子里的包辦早婚的一種反抗,我始終覺得我內(nèi)心深處有一種反抗意識,這意識最早的來源應(yīng)該是對天空的向往和對樹守衛(wèi)的警戒。而今眼看已到而立之年,自己的女兒都已經(jīng)快上小學(xué),當(dāng)初吹的牛也只成為了茶余飯后的談資。自己也比父親高出一些,父親不再像兒時那樣嚴(yán)肅,甚至有時有些拘束,總怕我們回來后不習(xí)慣,忙前忙后的。我們也不再像孩子那樣唯唯諾諾,慢慢地承擔(dān)起家里的擔(dān)子后,地位也變得平等起來。這種默契在一年一年中形成,我有些不自然。莊子天道篇有云:以敬孝易,以愛孝難;以愛孝易,以忘親難;忘親易,以親忘我難;使親忘我易,兼忘天下難;兼忘天下易,使天下兼忘我難。用敬愛來孝順父母容易,難得是不論年紀(jì)和環(huán)境,一樣哭鬧玩耍撒嬌暢游于父母之懷,讓父母無奈的溺愛。我們大了,開始有些尊嚴(yán),帶著標(biāo)簽,端著身份,在父母面前也要幾分威嚴(yán)。殊不知父母需要的不是金錢,不是榮譽(yù),不是標(biāo)簽,而是看到他們的孩子,還想像孩子一樣摸摸頭,叫一聲小寶乖乖,而這些都已經(jīng)不能了。
母親常年臥病在床,身體又重,父親一個人沒法給她每日洗澡,我給她穿衣時,聞到一股味道,自然不像我們處于城市里的味道都經(jīng)過精心打扮的,談不上惡心,只是有些不適應(yīng),我不知道這種反應(yīng)來源于身體還是情緒,我感到羞愧。這是我的母親,生我養(yǎng)我的母親,我的身上流淌著她的血液和乳汁,為何現(xiàn)在對她身上的味道都感到無所適從。也許常年的離家對她已經(jīng)陌生了,已經(jīng)不知她的白發(fā)每年增加幾根,不知臉上平添幾道皺紋。這時我想起我女兒來,她每天的變化我都看在眼里,每周多背了幾段易經(jīng),每月多學(xué)了幾組單詞,甚至夜晚醒來身上被蚊子咬了個包我都記得。我想我們習(xí)慣了順延的愛,把愛一代代傳遞下去,為了更好的生存和繁衍,可是逆反的愛卻變得越來越少,羊羔跪乳,烏鴉反哺,即便是孝順也不完全的平等。有個哲人曾經(jīng)說過:世間只有一種愛不為占有,只為分離,那便是父母的愛。而這個愛的犧牲感受起來更讓人覺得心疼,食夫稻,衣夫錦,于汝安乎?心安最難??!
早飯后父親要?dú)㈦u,為午餐做準(zhǔn)備,我連忙制止。皈依多年以來,我并未全素食,但肉只吃三凈和隨緣。我知道會被一些人罵作做作與矯情,但我一直固守于此,因殺罪重,不敢為之。父親則不然,養(yǎng)了大半年就為了給我們補(bǔ)補(bǔ)身子,而且高興,且把它拿來下酒,我又進(jìn)退兩難,不忍拂其意,只好心中默念阿彌陀佛,并提出折中方案,去集市上買肉吃,父親無奈便放棄了,家里的肉尚多,只是為了給我們補(bǔ)補(bǔ)身子。我安慰他,買的也一樣有營養(yǎng),父親悻悻然。我過海的時候無事,便拿起金剛經(jīng)通讀,佛說不可有我相、人相、眾生相、壽者相,不可以三十二相見如來。我又不知是否過于執(zhí)著,但是見殺亦是心中不忍。我尚未修到酒肉穿腸過佛主心中留的灑脫,只能亦步亦趨,小心翼翼,反觀內(nèi)省,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。
過去所做自然有太多不恥之事,在荊棘的山路上,我也曾用卑微輕賤的方式前行過。但成事不說,遂事不見,既往不咎。我出自于污泥沼澤之中,不斷地再尋找清清的溪水洗凈染污,蓮花給了我信念,我相信未來。過去所有的環(huán)境,性格勢力,所表現(xiàn),都屬于過去的宇宙。它與未來的交叉之處便是現(xiàn)在,未來是空的,而現(xiàn)在抉擇的權(quán)利掌握在我手中,放下屠刀便可立地成佛,一生凈信,得見如來,境隨心轉(zhuǎn),相由心生,我相信未來也掌握在自己手中。但現(xiàn)在也最難把握,佛說剎那八萬四千念,念念紛雜,豈能立生凈信。我們習(xí)慣于對過去的臣服,由過去的勢力來安排未來的方向,身隨業(yè)轉(zhuǎn),不得解脫。金剛經(jīng)說,凡有所相,皆是虛妄,若見諸相非相,則見如來。如若你不能把握過去,則未來又成了斷滅空,一切意義又立不住腳。所以,能從淤泥中出而不染,蓮花潔白才彌足珍貴,過去的染污方能彰顯潔白的意義。
早起走到門外,滿眼綠色,高的是樹,矮的是麥田,油菜花謝了,些少許的黃散落在枝頭,豌豆花剛開,一朵朵的白羞赧地低著頭。萵苣挺拔,韭菜和蒜苗卻東倒西歪,高的根固,矮的卻沒抵住風(fēng)雨。倒是蠶豆沒有花,卻長得異常豐滿,占盡風(fēng)頭。桑椹尚未完全成熟,有的綠,有的淺紅,小小的掛在枝頭隨風(fēng)擺,白楊樹樹干筆直,枝葉在風(fēng)中嘩嘩的響,遠(yuǎn)處有鳥兒飛過,空中留下幾聲鳴叫。此情此景禁不住感概,萬物并作,吾以觀復(fù),天地之理在于萬物之美。中以濡弱謙下為表,以空虛不毀萬物為實(shí)。虛一而靜,忘物無我,與天地精神獨(dú)往來,遨游與九天之外。
為人當(dāng)有西方的哲學(xué)情識,思想上得以深刻;當(dāng)有儒家的道德情操,現(xiàn)實(shí)中得以中正;道家的藝術(shù)情懷,境界上得以自由;佛教的宗教情節(jié),靈魂里找到出路。
夜未央,天未白
我有一碗酒,聊以慰風(fēng)塵
還要書寫一個故事
他日盛滿,端與你喝
八千里山川云和月
雙手空空,獨(dú)自前行
我能否為你高歌一曲荒腔走板,為你踐行
去吧兄弟,鼓聲已起
我有一匹馬,贈予你前行
你有一個夢,織在我心中
他日再相逢,煮起青梅酒
你我衷腸訴,相擁舞
是非對錯,相忘于江湖
柏油路面和綠色的護(hù)欄固執(zhí)地將高速路鋪排至遠(yuǎn)方,一成不變的延綿千里,無數(shù)的車在中間按照規(guī)則行進(jìn)著。而兩旁的植被們卻恣意地變化著,連中間隔離帶的花朵都不重復(fù)地展現(xiàn)出各種顏色。從廣東的小紅杉、江西的矮青松到安徽的大觀楊,從秀麗漸變到粗壯,從婉約走到豪放。穿過長江進(jìn)入皖西淮河流域,連山水都變得輕靈起來。青山綠水之間偶爾散落著幾間民宅,白墻青瓦,干凈的水泥路訴說著黨國的恩情。開車從一個接一個隧道里掠過時,眼睛總是貪婪的飄向右方,山不高,卻清秀,水碧綠碧綠的靜默在那里,像仙子落入凡塵一般卓然而立。昨夜的疲憊被這山水一激,早逃得無影無蹤。忍不住想停下車留戀一會兒,父母的呼喚又讓我重重地踩下油門,趕在天黑之前回家。
因父親生病,本來兩天的行程一天趕完。凌晨五點(diǎn),大部分佛山市民猶在睡夢之間,我們便起床退房趕去高速。早上的路,車輛很少,剛起來的精神也算勉強(qiáng)可以,一口氣出了廣州城。出城以后,山便多了起來。山中多雨,雨中多奇觀。果然不一會兒便下起雨來,雨越下越大,天尚未完全亮起來,視線很差,雙手緊緊抓住方向盤,以確保不會被橫風(fēng)拉得偏離。雨持續(xù)了一會兒便停了,山中起了霧。我時常想,雨的到來該用時間來丈量,還是空間來丈量?假若我從雨中走出,我不確定是因?yàn)槲易叱隽讼掠甑姆秶?,還是因?yàn)槲易吡诉@段時間之后雨便停了。霧剛起時像給山披了一層白紗,山羞澀地和白紗保持了一點(diǎn)距離,若即若離的。漸漸的霧濃烈起來,像棉花糖一樣圍繞在山的周圍,慢慢地把山覆蓋了,已經(jīng)分不清哪里是山,哪里是霧。只有個別的山倔強(qiáng)地露出半個頭顱,像戀愛中的男人保留最后一點(diǎn)自我的個性。
易經(jīng)有言:水山為蹇。蹇者艱也。大雨傾地雪滿山,路上行人苦又寒。一路上戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,如履薄冰。進(jìn)入江西境內(nèi),高速便關(guān)閉一半修路,車速壓到四十以下,排成了長龍,心中又忐忑又焦急。無奈中只好順其自然,跟著大部隊(duì)亦步亦趨。好不容易出了修路段,高速標(biāo)志顯示最高速度為一百邁。江西境內(nèi)很長一段都一百邁,湖北一百一,直到安徽才放到一百二十。一路上小心翼翼,也算天佑,平安下了高速,將近一千五百公里路程,用了十三個半小時,最高的時速竟有一百六之多,想想也是后怕,但是在高速上一不小心表盤就飛速上升,等你意識到時已經(jīng)超速了。下了高速以后,也許是因?yàn)樘潘桑蛘呤墙l(xiāng)情怯,竟然開錯路口。新修的鄉(xiāng)間公路兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)找不到原來的模樣,只好按照百度地圖的指示前行,這一錯多花了近一個小時才到家。原想趕在天黑之前,前面超速的冒險便前功盡棄了。
父親依舊帶著大黃狗在門口迎接,并不多話,只說了句回來了,便要幫忙拿行李,我和弟弟不讓。兩人肩背手提地把行李拿到屋里,父親已經(jīng)打好了水讓我們擦臉,家里的水異常的涼,氣溫也比海南低了一些,好好地洗了把臉,把精神提了一下,開始準(zhǔn)備吃的。看著熟悉的景象,平常說不好的家鄉(xiāng)話便冒出嘴來,卻有些生硬,說得不倫不類,我和弟弟都笑出聲來。母親依然半躺在床上,氣色卻很好,皮膚光滑得不像個病人。一看到弟弟便要流下淚來,我故作輕松地問道,你吃了沒?她連忙說吃過了。我又打趣道:那還有我們吃的嗎?她說,這是咱家,咋能沒有你們吃的。情緒穩(wěn)定下來,我便不再言語,讓她和弟弟拉著話,走去廚房跟父親一起煮面吃。
隔壁的他們已經(jīng)沉沉睡去,我卻還無法入睡。因?yàn)榻裉炻猛緞陬D,他們雖有千般話語要問,也不忍說,只希望我們早點(diǎn)休息。我們也不多說,其實(shí)也不需多說,當(dāng)穿越幾千里地站在他們面前時,他們已經(jīng)滿足了。論語有言:父母在,不遠(yuǎn)游,游必有方。我想,我離家十年,因?yàn)楣律碓谕獯蚱?,為了生活每年都陪不了他們幾天。而他們都是在這樣期盼中度過,我能做的就只有報喜不報憂,讓他們心安。
這里一個家,是生我養(yǎng)我的地方,海南一個家,是未來生活的地方。而現(xiàn)今的我,便在這兩地之間奔波,父親和母親年歲大了,安土重遷,不愿意隨我一起去城里生活,這里是他們的小天地,小世界,對于他們來講,這個破亂的家就是桃花源,忙時莊稼喜人,閑時串門嘮嗑,他們已經(jīng)習(xí)慣了這里的一切。農(nóng)村土地的印記是一代人無法抹去的,父母已經(jīng)習(xí)慣了日出而作日落而息的生活方式,到城市反而覺得無所適從。而我的孩子開始無法區(qū)分韭菜和麥苗,也不需要知道什么節(jié)氣做什么農(nóng)活都可以生長得很好。我在這中間,在田野和鋼筋混凝土之間穿梭,盡力地洗去鄉(xiāng)土氣息為孩子鋪設(shè)一個良好的成長環(huán)境。我不知對與錯,我也不討厭鄉(xiāng)土氣,只是我知道,從農(nóng)村走出去的路并不通暢,還有很多人在這條路上努力地前行著。我們幸運(yùn)的是,我們還有未來,而且有決定未來的能力,我相信了,我便有了信心。