愛因斯坦訪華的歷史公案

裘偉廷

愛因斯坦（Albert Einstein，1879—1955）是舉世聞名的科學家。1922年秋，愛因斯坦去日本講學，事前應蔡元培之邀，答應從日本回來后，赴北京大學講學兩周，但后因種種原因，最終放棄。雖然愛因斯坦訪日時兩次路過上海，卻未能實現原定在中國講學兩周的計劃，實在是中國科學界一大憾了，愛因斯坦本人也認為“這于我是一種莫大的痛苦”。這件事情到底是如何發(fā)生的呢？愛因斯坦未踐約北大講學的這段歷史公案，今天回憶起來依舊耐人尋味。

愛因斯坦接受“北大之約”

早在1920年冬，北京大學接到留德人士袁觀瀾的電報：“愛因斯坦博士有離德之意，或能來遠東，愿招待否？”北京大學立即復電：“甚歡迎，惟條件如何？請函告?！?921年春，北大校長蔡元培赴歐美考察，行前與學生話別，并明確講，他要聘請歐美教授名流來中國任教或講學。3月13日蔡元培抵達柏林，16日偕夏浮筠專程拜訪愛因斯坦，當面邀請他來中國演講。遺憾的是，愛因斯坦婉拒了蔡元培的邀請，他表示自己已接受美國邀請，當年無法成行，希望以后能有機會到中國一游。

但到了1922年春，愛因斯坦忽然又同意來華，因為他已接受在該年秋天去日本講學的邀請，其間，可以拿出一定時間前來中國講學。愛因斯坦通過中國駐德公使館與北京大學聯系，并問條件如何？北大立即回電說：“愛因斯坦來華講演，甚歡迎。各校負擔中國境內旅費，并致送酬金每月千元?！辈淘嗝髦獝垡蛩固怪v學兩周，卻開出以月計的酬金，可知其內心希望愛因斯坦在中國講學能夠達成。

不久，北大留德教授朱家驊轉來愛因斯坦的一封信，愛因斯坦在信中說：“我感謝你的來信，并趁此機會通知你關于我來年秋天到東亞旅行的計劃。我們上次的談話，我現在還記得很清楚。當時我提出的訪華時間和其他事務沖突，并且所給的報酬太少，不夠旅行之用。所以我暫時把訪華一事作罷?，F在的情況卻與那時不同：日本人邀請我前往，報酬充裕，訪日時間一共是四個星期，我如果再到北京訪問兩星期，便比較合適。雖然從權利來說，你們是先邀請我的，但是日本人先提出了優(yōu)越的條件（除我和夫人的旅行費用，另給2000英鎊的報酬），這似乎也是一種優(yōu)先的權利?！?p>

接下去與愛因斯坦的聯絡工作由駐德使館進行。1922年 6月下旬，北大接到駐德使館寄來的照譯愛因斯坦答復使館的信函：“很愿意在今年冬季到貴國北京大學演講，時間限制在兩個星期。關于酬金一事，本可遵照來函所開列的條款來辦，但是近來接到美洲各大學的邀請函，所提供的酬金卻比貴國高，若對于來函所開列的條款不加修改，恐怕有不適當之處?，F打算將有關條款略加修改，開列如下，請你們考慮：（一）將酬金1000大洋改為1000美金；（二）東京到北京、北京到香港的旅行，及在北京飯店的開銷，均按我和夫人兩人來計算。這次修改條款，實在是不得已，敬請諒解。”

當時北大財政拮據，愛因斯坦一千元美金的開價是個天文數字。北大原提出的酬金一千元華幣，已相當于當時大學教授月薪的3倍以上，現在換成美金，蔡元培確實感到“真不知往何處籌措”。蔡元培動員各方籌集資金，為此，他還攜帶愛因斯坦的信件趕到山東與梁啟超商量，獲得主辦講學社的梁啟超的支持，并承諾講學社“可以承擔一半的費用”。蔡元培于是給中國駐德使館回電：條件照辦，請代為訂約。1922年8月，北大接到駐德使館信函，說一切都已談妥，愛因斯坦將于1923年元旦抵達北京。

愛因斯坦過境上海

1922年3月，愛因斯坦接受日本“改造社”的邀請到日本講學。10月，他偕夫人愛爾莎從柏林啟程，取道印度，于11月抵達香港后，改乘日本“北野丸”來上海。11月13日上午10時，輪船駛進匯山碼頭，愛因斯坦夫婦受到中國學術界人士以及日本“改造社”代表、德國領事、旅滬猶太人等的熱烈歡迎。愛因斯坦只是路過上海，只有一日停留。有報道這樣描述他：“一個相貌和藹的紳士，看起來更像一位鄉(xiāng)村牧師，而不像是發(fā)展了顛覆世界的理論而且從世界上最偉大的科學家手中得到諾貝爾獎的人?！?/p>

當天中午，主人在上海的“一品香”餐館設宴招待愛因斯坦夫婦。下午，客人觀賞了昆劇，接著又游覽了老城隍廟（豫園）和上海主要街道。據當時的報道，當愛因斯坦在南京路被認出的時候，狂熱的青年學生們高呼“愛因斯坦！愛因斯坦！”眾人把他高抬起來，以能觸摸到愛因斯坦的身體為榮。晚上，著名書畫家王震在家中設宴招待愛因斯坦夫婦。參加宴會作陪的有上海大學校長于右任、《大公報》經理曹谷冰以及張季鸞、張君勱教授等人。王震請愛因斯坦欣賞了他所收藏的金石書畫文物，愛因斯坦對中國的字畫十分欣賞。

宴會上，大家多次請愛因斯坦介紹一下他的相對論，但他以長途旅行、沒有很好休息為由，婉言謝絕。席間，愛因斯坦一再表示，等訪問日本結束后，準備再到北京、南京等地進行演講。宴會于9點才結束。次日凌晨，愛因斯坦離開上海，前往日本。

愛因斯坦首次抵滬，對中國知識界來說，無疑是一個值得紀念的日子。同時，對愛因斯坦來說，在他的一生當中，也是一個重要的日子。他到達上海的當天上午，從瑞典駐上海領館傳來正式通知：1921年度的諾貝爾物理學獎將授給他。

在愛因斯坦過境上海、前往日本期間，北大師生沉浸在對這位物理學大師的熱切期盼中，積極做著隆重迎接愛因斯坦的準備。為歡迎愛因斯坦到來，北京大學從1922年11月下旬到12月中旬舉辦了一系列科學專題講座，包括愛因斯坦生平和相對論學說等為主題，以便讓同學們在愛因斯坦到來前，有些知識準備。演講者包括中國科學界有名人士，如丁西林、何育杰、文元模、張競生等人。一些學者熱情宣傳相對論，還在當年于商務印書館出版了《相對論淺釋》等書。

早在1922年11月14日，蔡元培就在《北京大學日刊》發(fā)表“愛因斯坦博士來華之準備”的報告，算是一個正式的“安民告示”。為表示慎重和更好地體現對愛因斯坦的誠意，蔡元培又忙著收集各方簽名，起草致愛因斯坦的歡迎信。12月8日，蔡元培發(fā)出了這封用德語寫的歡迎信，表示“整個中國正準備張開雙臂歡迎您”。然而卻始終未得到愛因斯坦的來信。12月12日，蔡元培不得不再次寄出了一封誠摯的信件，重申他們之間的約定，并希望愛因斯坦告知具體返華日期。

愛因斯坦突然說不能來華講學

上?！渡陥蟆返囊粍t報道打破了北大等待愛因斯坦來華的興奮。12月28日，《申報》以《愛因斯坦博士之來滬》為題，報道愛因斯坦將于31日從日本抵滬，在上海停留兩天后，前往耶路撒冷視察新成立的猶太大學，旋赴西班牙。根本沒有提到愛因斯坦前往北大講學的事情。這令蔡元培十分驚奇。

元旦前后，蔡元培終于盼到了愛因斯坦1922年12月22日寫的來信，卻沒想到竟是一封滿懷歉意的取消中國之行的回信，愛因斯坦說他不能再來華講學：

“校長先生：雖然我本人極愿意并且還有我們互相鄭重的約定，但我現在不能到中國來了，這對于我來說是一種莫大的痛苦。我到日本以后，等了五個星期，不曾得到北京方面的消息，那時我猜想你們是不打算踐約了。因此，我也不好向你們詢問。還有，上海斐司德博士——像是受先生的全權委托——曾向我提出與我們從前約定不一致的報酬條件，我也因此猜測先生不情愿履行諾言。因為這些原因，我將把原定訪華的時間安排給日本，并且我的一切計劃也將因不再訪華而重新安排了。今日收到您的書信，我才知道是一個誤會，但我現在已經不能追改旅事計劃了。我現在請先生原諒，因為您理解我：假如我現在能到北京，我的心情該是如何之愉快?。∪缃裎仪袑嵪Ｍ?，這種因誤解而發(fā)生的延誤，將來能有補償的機會。附白：夏元傈教授的一封信亦提及先生此信，這信先到柏林，再到日本，在最近幾天我才收到?！?/p>

1923年1月3日，愛因斯坦這封信的譯文刊登在了《北京大學日刊》上，同時還刊登了蔡元培的一篇后記。蔡元培這樣寫道：此函“頗多不可解的地方。安斯坦（即愛因斯坦——筆者注）博士定于今年初來華，早經彼與駐德使館約定，本沒有特別加約的必要。我們合各種團體致函歡迎，是表示鄭重的意思。一方面候各團體電復、發(fā)函稍遲；一方面到日本后因他的行跡無定，寄到稍遲；我們哪里會想到他還在日本等候我們的消息，才定行止呢？函中說斐司德博士像是受我的全權委托，曾提出什么留華的請求云云，這是我并沒有知道的事，讀了很覺詫異?！?/p>

蔡元培為人忠厚，只說愛因斯坦的信有“頗多不可解的地方”，并未指責對方未能履約。遺憾也好，不解也罷，事已如此，無可補救。蔡元培不想因此而讓學生感到失望，他最后寫道：“我們已有相對論學說演講會、研究會等組織，但愿一兩年內，我國學者對于這個重要學說，能有一些貢獻，可以引起世界著名學者的注意。我們有一部分人，能知道像安斯坦這種學者的光臨，比那些鼎鼎大名的政治家、軍事家重要幾十倍、幾百倍，也肯用一個月花費2000英鎊以上的代價去歡迎他，我想安斯坦博士也不見得不肯專程來我國一次。我們不必懊喪，還是大家互相勉勵罷！”

愛因斯坦再次路過上海

1922年12月27日，愛因斯坦乘“榛名丸”號離開日本回國，在途中，于12月31日上午11時再次到上海。當時上海猶太人有份英文報紙《以色列信使報》對愛因斯坦夫婦抵滬以及逗留做了報道，還附有他的畫像。盡管這次愛因斯坦也是路過上海，但是出版業(yè)巨頭商務印書館一馬當先，先在《東方雜志》出版了《愛因斯坦專號》，還在報上刊登了歡迎廣告，而且列出了已經或即將出版的關于相對論的書籍?！渡陥蟆返雀鞔髨笠捕伎橇讼?。

次日即1923年1月1日下午3時，愛因斯坦應上海猶太青年會和學術研究會的邀請，在福州路17號公共租界工部局禮堂做了關于相對論的演講。當時不少中國學者及青年學生赴會目睹了他的風采，聆聽了他的演講。相對論的深奧思想是與會的大多數人無法深刻理解的，但是愛因斯坦的詼諧、幽默和平易近人，贏得了大家一陣陣熱烈的掌聲。

1923年1月2日，愛因斯坦乘船離開上海，前往耶路撒冷。上海《民國日報》仍然登出“廣告特刊”《歡迎愛因斯坦博士》。文中寫道：“愛因斯坦博士是近代科學界的大革命家。他的功績不在哥白尼、牛頓之下?！睈垡蛩固挂步邮芰擞浾卟稍L，講述自己未能到北京講學的心情：“惟既來上海，未赴內地觀光，實為最大之遺憾?！眱纱瓮窘浬虾＃蔀樗c中國僅有的“親密接觸”。此后，愛因斯坦就再沒來過中國。

愛因斯坦為何取消赴華講學計劃

愛因斯坦究竟為何取消赴華講學計劃？90多年過去了，人們對此有三種猜測：愛因斯坦急著要趕去耶路撒冷，擔任新籌建的希伯來大學校長一職；在日本期間，他聽到很多關于北大經濟困境的傳聞，從而擔心自己的報酬落空；愛因斯坦在日期間產生了一些新想法，急于趕回歐洲撰寫新論文。第一條和第三條顯然不成立，第二條有幾分道理。也就是說，愛因斯坦之所以取消中國之行，是因為中國學術落后，又出不起日本的價碼，再加上日本方面在愛因斯坦抵達日本后不知又玩了什么貓膩（比如那個可疑的“上海斐司德博士”），這種破壞與利誘當然也起了很大作用。

據稱，愛因斯坦在1922年8月28日曾在一封信中表示：“很可能我會在中國進行幾次演講，我已經答應了北京大學的邀請。但是，由于中國嚴重的國內局勢，我仍不確定是否會履行這一邀請。”1922年，中國正值軍閥割據狀態(tài)，北京內閣在6個月中更換了5次。在這種情況下，中國的教育狀況可想而知。就在該年8月，蔡元培等7所大學校長，親自找到中央政府，索取已拖欠5個月的教育經費。對這些，愛因斯坦肯定有所耳聞。除了報酬，語言問題也是阻礙愛因斯坦到華講學的一個重要原因。愛因斯坦一直堅持：只有用德文，他才能很好地闡述相對論思想。但中國方面始終沒有就此問題給他一個明確答復，而這一直是他看重的前提。

還有一種說法：這是由于雙方沒有簽訂合同而失去這樣一次可貴的機會。作為西方人的愛因斯坦，一切以合同為準，沒有合同無異于失去行動的準則；而作為東方人的蔡元培往往以“信義”為重，“君子一言，駟馬難追”，認為已經講好了的事情，何需合同約束。也就是說，中國的“禮”觀念（在本公案中體現為“信用”觀念）和西方的“法”觀念（在本公案中體現為“契約”觀念）的差異，或者從更深層次講就是中西文化的巨大差異，導致中國科學界失去一次向愛因斯坦學習的機會，也給愛因斯坦本人留下終生的遺憾。

總之，由于愛因斯坦和中國兩方面的誤解，遂使愛因斯坦來華講學的學術盛事化為泡影，以致以后雖有他想再找機會實現訪華，中國方面“也肯用一個月2000英鎊以上的代價去歡迎他”而終未實現，殊為可惜。今天我們追憶往事，就是為了從這一公案里汲取最寶貴的借鑒，避免重蹈愛因斯坦未能到中國講學類似的憾事。