陳懷民：驚天一撞隕落蒼穹

劉宜慶

在武漢市江岸區(qū)，有一條不起眼的街道，叫陳懷民路。這條位于滾滾長(zhǎng)江之畔的道路，一頭連著抗戰(zhàn)初期跌宕起伏的歷史，一頭連著波瀾不驚的現(xiàn)實(shí)。這條路的淵源，是紀(jì)念在武漢“四二九”空戰(zhàn)中犧牲的陳懷民烈士。1938年4月29日，陳懷民駕駛受傷的戰(zhàn)機(jī)沖向敵機(jī)，驚天一撞，火光沖天，玉石俱焚，英雄隕落蒼穹……

【投筆從戎，熱血青年報(bào)考航?！?/p>

陳懷民，1916年12月25日出生在江蘇省鎮(zhèn)江市白蓮巷的一個(gè)軍人家庭。父親陳子祥1902年東渡日本，進(jìn)入日本著名的士官學(xué)校步兵科學(xué)習(xí)。陳子祥求學(xué)期間，曾教訓(xùn)過日本學(xué)生坂垣征四郎（后來任侵華“中國(guó)派遣軍總司令”，授大將銜），讓坂垣的耳朵留下殘疾，成了“殘耳將軍”。

陳懷民從小跟隨父親習(xí)武，少年時(shí)就在武術(shù)大賽中奪冠。強(qiáng)健的體魄，軍人的氣質(zhì)，報(bào)國(guó)的精神，在這樣的家庭中成長(zhǎng)的陳懷民，個(gè)人的命運(yùn)與國(guó)家的命運(yùn)，緊緊地聯(lián)系在一起。

1931年9月18日夜，日本關(guān)東軍經(jīng)過精心策劃，炮轟中國(guó)東北軍駐地北大營(yíng)等處。事件發(fā)生后，陳懷民和同學(xué)們憂心如焚，寢食難安。他邀了幾位同學(xué)，乘車趕到了南京。此時(shí)，南京大中學(xué)生正在進(jìn)行抗日大游行，開展“送蔣介石北上”的請(qǐng)?jiān)富顒?dòng)，陳懷民一行迅即投入到請(qǐng)?jiān)戈?duì)伍的行列。

9月28日，南京、上海兩地學(xué)生5000余人，冒雨前往國(guó)民黨中央黨部請(qǐng)?jiān)?，因未獲得結(jié)果，隨即轉(zhuǎn)向外交部。得到的答復(fù)仍然是等待“國(guó)聯(lián)”解決，并要求學(xué)生返校復(fù)課。學(xué)生們激動(dòng)之中，沖開警衛(wèi)的阻攔，毆打了外交部長(zhǎng)王正廷。蔣介石被迫出來和學(xué)生見面，告誡他們：“應(yīng)用冷靜的頭腦，熱烈的血，以應(yīng)付國(guó)難，如果浮躁氣太甚，不過加增國(guó)恥而已。政府同人可以接受請(qǐng)?jiān)傅囊庖姡欢ūM職用力量去辦理?！边@是陳懷民第一次見到蔣介石。9月29日，蔣介石接見上海第二次進(jìn)京請(qǐng)?jiān)笇W(xué)生5000人，訓(xùn)話一小時(shí)余。蔣稱請(qǐng)?jiān)阜稚⒄?，要求學(xué)生返校讀書；如愿從軍，可編入義勇隊(duì)訓(xùn)練。

1932年“一·二八”事變后，陳懷民走出常州中國(guó)工藝專門學(xué)校的大門，毅然投筆從戎，他和哥哥陳天和參加十九路軍中的學(xué)生義勇軍，在上海吳淞一帶抗擊日本侵略者。一天，第十九路軍軍長(zhǎng)蔡廷鍇到吳淞口陣地視察，正碰上陳懷民等學(xué)生。陳懷民向蔡廷鍇問道：“蔡長(zhǎng)官，日本飛機(jī)如此猖狂，給軍民造成這么大的損失，我們?yōu)槭裁床话l(fā)展自己的空軍呢？如果國(guó)家建立空軍部隊(duì)，我第一個(gè)報(bào)名參加?！?/p>

1932年秋，陳懷民報(bào)考中央航空學(xué)校。經(jīng)過嚴(yán)格的考試和體檢，他的其他條件都符合飛行員的條件，唯在考試“對(duì)眼睛”時(shí)，他落選了?；氐芥?zhèn)江后，他對(duì)“對(duì)眼睛”進(jìn)行了認(rèn)真的練習(xí)。功夫不負(fù)有心人，1933年1月，陳懷民考入杭州筧橋中央航空學(xué)校。經(jīng)過嚴(yán)格系統(tǒng)的訓(xùn)練，陳懷民各科成績(jī)優(yōu)異。美國(guó)教官肯特還對(duì)陳懷民的同學(xué)說：“陳懷民將來無疑是中國(guó)最優(yōu)秀的飛行員?！?/p>

1935年底，中央航校第5期學(xué)員快要畢業(yè)了。中央航校根據(jù)蔣介石、宋美齡的指示，像往年一樣，舉行一個(gè)隆重的“懇親會(huì)”。陳懷民的父親陳子祥、母親魏靜誠(chéng)應(yīng)邀參加，見到了蔣介石和宋美齡。蔣介石對(duì)他們說：“你們家真是父親英雄兒好漢?！毖鐣?huì)之后，蔣介石、宋美齡還給每位家長(zhǎng)送上杭州絲綢1匹，西湖龍井茶兩斤，浙江金華火腿兩只。

陳懷民畢業(yè)后，編入中國(guó)空軍第4大隊(duì)第23中隊(duì)，任少尉飛行員。

【勇猛作戰(zhàn)，出生入死】

1937年8月14日，國(guó)民政府發(fā)表《國(guó)民政府自衛(wèi)抗戰(zhàn)聲明書》，中國(guó)空軍開始對(duì)日作戰(zhàn)。在杭州筧橋上空，陳懷民與毛瀛初等飛行員駕機(jī)向敵機(jī)猛烈開火，打得敵機(jī)難以招架，3架中彈墜毀?？裢娜毡究哲娫庥鲇^痛擊，大敗，受傷的飛機(jī)倉皇而逃。這是陳懷民第一次參加空戰(zhàn)。隨后他多次參加空戰(zhàn)，戰(zhàn)功赫赫，有“空軍勇士”之稱。

9月19日8時(shí)30分，30多架日機(jī)入侵南京上空。據(jù)空軍第4大隊(duì)飛行員龔業(yè)悌的日記：“今天擔(dān)任警戒的是二十三和二十四（中）隊(duì)，在接到情報(bào)后，我們的十八架飛機(jī)起飛截?fù)簟ｑv句容三機(jī)也前來參戰(zhàn)。”陳懷民駕駛2405號(hào)戰(zhàn)機(jī)，與隊(duì)員楊夢(mèng)青協(xié)力重傷敵水上飛機(jī)一架。

在空戰(zhàn)中，陳懷民的2405號(hào)戰(zhàn)機(jī)被四架敵機(jī)包圍。他以一敵四，英勇迎敵，左沖右突，猛烈開火，擊落一架日本驅(qū)逐機(jī)。陳懷民的戰(zhàn)機(jī)被團(tuán)團(tuán)包圍，被擊中的油箱起火，從空中急速下降。為了保全戰(zhàn)機(jī)，在離地面只有百余米時(shí)，他停掉螺旋槳開始滑翔，在江浦縣高旺鎮(zhèn)附近一塊平地上迫降。最終，飛機(jī)撞在一棵大樹上，陳懷民被彈出座艙，夾在樹杈上。巨大的沖擊力，使得他鼻梁骨折斷，胸部、肩部受傷，血肉模糊。

當(dāng)?shù)剜l(xiāng)民紛紛趕來把他解救下來，送往江浦的縣立醫(yī)院。中國(guó)空軍勇士與敵機(jī)作戰(zhàn)負(fù)傷住院，這事傳遍了江浦縣。之后，陳懷民被送往南京中央醫(yī)院，數(shù)萬群眾夾道歡送。

陳懷民身受重傷，經(jīng)過三個(gè)多月的治療，直到12月30日才復(fù)原?？哲姰?dāng)局考慮到他重傷初愈，想派他到航空學(xué)校去當(dāng)教官。但他認(rèn)為中國(guó)空軍的實(shí)力原本不強(qiáng)大，像他這樣有戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)者，脫離作戰(zhàn)部隊(duì)，未免是一種損失，因而拒絕。傷愈之后，他又多次與敵機(jī)作戰(zhàn)。

1938年4月，中國(guó)軍隊(duì)與日軍在山東臺(tái)兒莊展開激戰(zhàn)。為了支援地面部隊(duì)作戰(zhàn)，陳懷民多次駕機(jī)參加戰(zhàn)斗。4月4日，陳懷民隨大隊(duì)長(zhǎng)毛瀛初飛臺(tái)兒莊低空偵察，對(duì)敵交通線及營(yíng)房投下大量炸彈，殺傷日寇甚多。4月10日，中國(guó)空軍第3大隊(duì)會(huì)同第4大隊(duì)之第21、23中隊(duì)飛機(jī)共18架出動(dòng)，陳懷民飛往山東棗莊上空，轟炸棗莊中學(xué)內(nèi)的日寇。順利完成任務(wù)，返航途中，飛至河南虞城之南馬牧集上空，遭遇敵機(jī)17架。他被多架敵機(jī)包圍，展開激戰(zhàn)。在無路可走的情況下，他駕著飛機(jī)奮力向敵機(jī)沖撞。敵機(jī)被撞毀，他駕駛的飛機(jī)震毀，跳傘后落地，安然無恙。

4月中旬的一天，在歸德上空，陳懷民與敵機(jī)展開了激烈的戰(zhàn)斗。他用高超的技術(shù)，一連打下3架敵機(jī)。在與第4架敵機(jī)作戰(zhàn)時(shí)，因機(jī)翼與敵機(jī)對(duì)撞而變形，再也無法作戰(zhàn)，他駕著受傷的飛機(jī)，向下滑翔。下滑過程中，他的右腿被敵人子彈打傷，他忍著劇痛，憑著過硬的駕駛技術(shù)，使飛機(jī)平穩(wěn)地降落在機(jī)場(chǎng)上。

【浴血長(zhǎng)空，長(zhǎng)眠青山】

抗戰(zhàn)初期，中國(guó)空軍在與日本空軍的戰(zhàn)斗中，傷亡率頗高。中央航校第六期的空軍戰(zhàn)士，半數(shù)戰(zhàn)死，殉國(guó)殉職。當(dāng)時(shí)流傳著這樣一種說法：如果一名空軍能在不斷的空戰(zhàn)中活六個(gè)月，就是“高齡”了。每一次駕駛飛機(jī)沖上藍(lán)天，都有可能是最后一次戰(zhàn)斗。

1938年，陳子祥一家已從鎮(zhèn)江流亡到武漢。4月28日晚，陳懷民回家看父母。陳懷民在家和父母坐了兩個(gè)多小時(shí)。臨走出門時(shí)，他掏出一塊銀元，對(duì)母親魏靜誠(chéng)說：“媽，這幾天日軍常來武漢，我們部隊(duì)24小時(shí)都處在臨戰(zhàn)狀態(tài)，我隨時(shí)都有可能升空作戰(zhàn)。這塊銀元給你，你喜歡吃什么東西，自己上街去買。”隨后回到部隊(duì)。父母望著兒子出門的身影，他們沒有料到，這是生死之別。

當(dāng)晚，陳懷民在宿舍寫了一篇日記，這就是留給人間的遺言了。他奮筆疾書：“在家中，我很想把自己的心情向父母親講講。我怕他們難受，又怕他們?yōu)槲业陌踩珦?dān)心，故話到嘴邊又咽下去了。”“我常與日機(jī)在空中作戰(zhàn)。打仗就有犧牲，說不定哪一天，我的飛機(jī)被日機(jī)擊落，如果真的出現(xiàn)了那種事情，你們不要悲傷，也不要難過。我是為國(guó)家和廣大老百姓而死，死得有價(jià)值。如果我犧牲了，切望父母節(jié)哀，也希望哥哥、姐姐、弟弟、妹妹繼續(xù)投身抗日，直到把日本侵略者趕出中國(guó)”。

4月29日下午2時(shí)15分，敵機(jī)越過贛鄂邊境，向武漢進(jìn)襲。等待迎戰(zhàn)的中國(guó)空軍在犀利的警報(bào)聲中凌空而上，在武漢上空編織了一層保護(hù)網(wǎng)。

這一天，恰是日本天皇裕仁的生日，日本人叫做“天長(zhǎng)節(jié)”（中國(guó)人稱“鬼王節(jié)”）。日本空軍計(jì)劃出動(dòng)36架轟炸機(jī)，在12架戰(zhàn)斗機(jī)的掩護(hù)下，妄圖一舉消滅駐武漢的中國(guó)空軍主力，以此為天皇祝壽。殊不知，日軍的作戰(zhàn)意圖和計(jì)劃，已被中國(guó)空軍偵破。中國(guó)空軍在4月20日擊落了一架前來武漢上空進(jìn)行偵察的日機(jī)，在死去的飛行員身上搜出了一個(gè)筆記本，上面披露了日軍將于29日空襲武漢的重要情報(bào)。

中國(guó)空軍第3、第4、第5大隊(duì)的19架И-15 驅(qū)逐機(jī)率先升空，后蘇聯(lián)志愿航空隊(duì)的45架戰(zhàn)斗機(jī)從南昌飛來，在各個(gè)方向占據(jù)有利高度，嚴(yán)陣以待敵機(jī)進(jìn)入天網(wǎng)。同時(shí)，地面的高射炮對(duì)準(zhǔn)了天空，只待一聲令下，即刻千炮齊鳴，對(duì)敵機(jī)予以痛擊。

4月29日下午2時(shí)40分，日本佐世保第12航空大隊(duì)的飛機(jī)以雁陣闖入武漢上空。“四二九”武漢空戰(zhàn)打響了。“我空軍伏兵，奮勇襲擊，致敵機(jī)于死命。經(jīng)過30分鐘血戰(zhàn)，敵機(jī)雁陣迸裂。自武漢至黃岡上空，漫天焰火，均屬被我擊墜之?dāng)持剞Z炸機(jī)殘骸”。

在這次空戰(zhàn)中，陳懷民智勇過人。他駕駛戰(zhàn)機(jī)，相機(jī)行事，開戰(zhàn)不到5分鐘，就擊落了一架敵機(jī)。但他亦成為敵機(jī)攻擊的目標(biāo)，陷入四五架敵機(jī)的包圍之中。陳懷民駕駛的飛機(jī)油箱中彈起火，操縱不靈，飛機(jī)冒著煙向下栽去。這時(shí)，敵人的子彈也射中了他的胸部。此時(shí)，如果他選擇棄機(jī)跳傘，有很大生還可能。在電光石火之間，陳懷民死死地操縱著飛機(jī)，猛地撞向敵機(jī)。兩機(jī)在劇烈碰撞之后，頓時(shí)燃燒起火。迸裂的碎片，連同燃燒的飛機(jī)殘骸，紛紛墜落長(zhǎng)江之中。

中國(guó)空軍與敵人同歸于盡，“當(dāng)其奮戰(zhàn)時(shí)，全武漢軍民，莫不仰望天空，為之焦急感憤，歡呼頓足，至于零涕”。在長(zhǎng)江兩岸，仰首觀戰(zhàn)，為中國(guó)空軍加油吶喊的人群之中，就有陳懷民的父親陳子祥等家人。那一刻，他不知道自己的兒子正是撞敵機(jī)的英雄。

次日，中央社發(fā)出的消息和特寫，證實(shí)中國(guó)空軍擊落敵機(jī)21架，其中轟炸機(jī)10架，驅(qū)逐機(jī)11架。我方損失飛機(jī)11架。因?yàn)殛悜衙袷й?，中央社發(fā)出一段推測(cè)：“與敵機(jī)猛撞而同歸于盡之我空軍青年戰(zhàn)士究屬誰氏？以時(shí)間倉促，雖經(jīng)記者多方探詢，一時(shí)尚難查明。然隊(duì)員陳懷民迄今未歸，夕陽西墜，而空際仍無翼聲，則此壯烈無比之肉彈，果非陳氏，而陳氏亦不歸矣。壯哉吾戰(zhàn)士，烈者吾英雄?！?/p>

“四二九”武漢空戰(zhàn)，令50名日本空軍喪生。在被擊斃的日軍尸體上，發(fā)現(xiàn)一本日記，其中坦白地寫道：“我們對(duì)于中國(guó)空軍的力量的估計(jì)根本錯(cuò)誤了。如果想在中國(guó)的領(lǐng)空活動(dòng)，還需要再來一千個(gè)加藤！”加藤即加藤建夫，是日軍侵華航空兵第16聯(lián)隊(duì)第2大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)，日本空軍“四大天王”之一。而陳懷民撞擊的日本飛機(jī)中，里面正是被日本稱為“紅武士”的高橋憲一。

勇士壯烈殉國(guó)，長(zhǎng)眠青山。

1938年6月5日上午9時(shí)，蔣介石、周恩來等國(guó)共兩黨軍政人員，以及社會(huì)各界人士，在漢口總商會(huì)舉行空軍殉國(guó)烈士追悼大會(huì)，沉痛悼念四位空軍烈士：4月10日在虞城之南馬牧集空戰(zhàn)陣亡的孫金鏗、4月29日在武漢空戰(zhàn)陣亡的陳懷民、5月1日在戴家山殉職的張效賢、5月13日在駐馬店殉職的楊慎賢。

應(yīng)社會(huì)各界的一致請(qǐng)求，當(dāng)局命名漢口三元路附近的小街為陳懷民路，并發(fā)了一萬元銀元給陳子祥夫妻作撫恤金。烈士的家鄉(xiāng)鎮(zhèn)江市也將其出生的地方命名為“懷民村”（村牌至今仍在，被鎮(zhèn)江博物館收藏）。陳懷民烈士的忠骨初葬于武漢青山，后遷葬于武昌卓刀泉陣亡將士公墓。同時(shí)，還在南京抗戰(zhàn)烈士公墓立碑紀(jì)念，碑文題詞為：氣壯山河，永垂不朽。

【陳難致美惠子的信向全世界廣播】

陳懷民的妹妹陳天樂，自從哥哥陳懷民壯烈殉國(guó)之后，終日難見笑容，為了銘記哥哥，改名為陳難。

后來，人們?cè)陉悜衙褡矚У臄硻C(jī)飛行員高橋憲一的遺物中，發(fā)現(xiàn)了其妻美惠子的照片，以及一封家書。美惠子在信中寫下了對(duì)高橋的思念：“你路上遠(yuǎn)征的旅途，能夠平安到達(dá)，我就非常的安心。”“家里人無限掛念你，希望你好好保重身體。光是死并不是榮譽(yù)的事，我是祈求著你十分小心地去履行你的職責(zé)”。并有小女人的無限心事：“我甚至有時(shí)想到，不做飛行士的妻子才好，做了飛行士的妻子，總是過著孤凄的日子?！?/p>

陳難最初對(duì)高橋憲一甚至美惠子充滿了仇恨和厭惡。但讀了這封信才意識(shí)到，日本的老百姓，被無情地綁架在瘋狂的戰(zhàn)車之上。高橋憲一是日本法西斯侵略的犧牲品，無數(shù)的軍人成為戰(zhàn)爭(zhēng)的炮灰。像美惠子這樣柔弱的女子，也是日本軍國(guó)主義的受害者。

后來，陳難拿起筆，寫了一封致美惠子的信：

……

年老慈愛的母親，依門凝望著街頭的行人。夕陽西下，將是黃昏了，天邊返照著紫紅色的云霞，漸漸地夜深了，街頭靜寂清冷了。可是二哥的影子，好似一陣吹過去的風(fēng)，好似滑面掠過的燕子，使我們望穿了秋水，再也不降臨到我們的跟前來……

懷民哥堅(jiān)毅地猛撞高橋的飛機(jī)，和高橋君同歸于盡，這不是發(fā)泄他對(duì)高橋君的私仇，他和高橋君并沒有私人的仇恨，他們只是代表著兩種不同的力量，粉碎了他們自己。

請(qǐng)你不要誤解我失掉了胞兄的心境！使我設(shè)身處地地想到了你失去高橋先生的心境，想到中日人民竟如此凄慘地犧牲于貴國(guó)軍閥的錯(cuò)誤政策之下，我不得不告訴你這個(gè)事實(shí)……當(dāng)我一貫地想到你的遭遇時(shí)，我會(huì)忘記了自己的悲哀……目前我能向你說的，即是任何國(guó)家，若不能控制它的瘋狂的侵略野心，這些悲劇是永不能停止的……

我們要使這兩個(gè)國(guó)家以及全世界所有的國(guó)家，從侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的悲慘命運(yùn)中解放出來。

如果貴國(guó)軍閥對(duì)于中國(guó)的殘暴行為和強(qiáng)占中國(guó)領(lǐng)土的野心一天不停止，我們每一個(gè)中國(guó)人，不分男女老少，都將參加到更猛烈的、更強(qiáng)化的戰(zhàn)斗中去。即使粉身碎骨，也決不至于有一絲一毫的抱怨！也決不會(huì)有一個(gè)人屈服！

……

1938年6月1日，陳難的語文老師程遠(yuǎn)讀完這封兩千多字的信函，眼睛濕潤(rùn)了。他把這封信，拿給郁達(dá)夫，請(qǐng)他潤(rùn)色一下。郁達(dá)夫讀后說：“心靈之作，不必修改，還是保持少女的純真吧……”

《一封致美惠子女士的信》，首先在《武漢日?qǐng)?bào)》發(fā)表，隨后被國(guó)內(nèi)外報(bào)紙轉(zhuǎn)載。很快，陳難的信被翻譯成多種語言，并由電臺(tái)向全世界廣播。香港《讀者文摘》把陳難和美惠子的信同時(shí)發(fā)表，并熱心介紹兩人通信。但由于日本軍方的新聞控制，美惠子被蒙在鼓里。中日兩位同樣失去了親人的女性，直到白發(fā)蒼蒼才聯(lián)系上。1990年秋天，美惠子讀到1938年6月轟動(dòng)世界的陳難寫給自己的信，她懇求有關(guān)人士轉(zhuǎn)達(dá)對(duì)陳難的敬佩與感激。

陳懷民的死，還改變了一位女人的命運(yùn)。他與女友王璐璐的故事，是一曲生死愛戀的驪歌。

【生死之戀，女友投江自盡】

1937年9月19日，陳懷民在與敵機(jī)的空戰(zhàn)中，身受重傷。經(jīng)過三個(gè)月的治療和修養(yǎng)，傷愈。母親魏靜誠(chéng)對(duì)他說：“汝既以身許國(guó)，自當(dāng)以殺敵為先；唯空中作戰(zhàn)易致不測(cè)，為宗祀計(jì)宜先覓一女友訂婚?！标悜衙裢褶o母親的建議：“我正在作戰(zhàn)，如有愛人，定要減少勇氣，此事仍需暫緩?！?/p>

當(dāng)時(shí)中央航校的空軍飛行員，都知道戰(zhàn)死疆場(chǎng)是自己的使命，血灑碧空是自己的歸宿，有隨時(shí)成仁報(bào)國(guó)的心理準(zhǔn)備。對(duì)不少飛行員來說，絕大多數(shù)選擇未成家，飛來飛去，了無牽掛?？哲婏w行員必須年滿28歲才能結(jié)婚，也是一條軟性規(guī)定，以防殉國(guó)之后，給另一半帶來痛苦和傷害。在這樣的情況下，空軍飛行員的愛情是絕望的。而做空軍飛行員的女朋友或妻子，同樣是一種勇敢的抉擇。對(duì)于年輕的知識(shí)女性來說，不能因?yàn)閮号殚L(zhǎng)、溫柔繾綣影響對(duì)方。她們談的是一場(chǎng)奮不顧身的愛情。

陳懷民對(duì)母親說出這番話時(shí)，表面上平靜，內(nèi)心里則是百感交集，五味雜陳。

陳懷民的愛情來得突然，其實(shí)也很自然。1935年，陳懷民作為中央航空學(xué)?；@球隊(duì)的主力隊(duì)員，來到名校浙江大學(xué)打比賽。他邂逅浙大女生王璐璐，一見鐘情。王璐璐出身于富裕家庭，父親是銀行家，她是獨(dú)生女，按照今天的標(biāo)準(zhǔn)，絕對(duì)是一位“白富美”。她喜歡體育運(yùn)動(dòng)，本是浙大籃球隊(duì)的拉拉隊(duì)員，幾次籃球賽過后，兩人以籃球結(jié)緣，相識(shí)相戀。

離別的笙簫響起。1936年1月，陳懷民告別王璐璐離開杭州，駐防南昌。兩情若是久長(zhǎng)時(shí)，又豈在朝朝暮暮。雖然關(guān)山阻隔，但有魚雁傳書。七七事變一發(fā)生，空軍第4大隊(duì)要調(diào)往北方作戰(zhàn)。恰在這時(shí)，王璐璐到南昌來看望陳懷民。陳懷民對(duì)女友說：“我們部隊(duì)馬上要調(diào)往華北打仗。養(yǎng)兵千日，用兵一時(shí)，我是國(guó)家花很多錢培養(yǎng)的飛行員，現(xiàn)在要去報(bào)效國(guó)家。我們一旦上了前線，隨時(shí)都有犧牲的可能。我一犧牲，你就苦了。根據(jù)目前的形勢(shì)和戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)展的趨勢(shì)，我上前線作戰(zhàn)是不可避免的。因此，我們此次相會(huì)，很可能是最后一次?！?/p>

南昌的這次見面，相當(dāng)于互定終身。王璐璐送給陳懷民一套景德鎮(zhèn)的茶壺，并叫工藝匠在上面燒制了下面幾個(gè)字：“天民吾兄惠存 妹 璐璐敬贈(zèng) 1937年7月27日”。（天民，是陳懷民的原名，參軍后改為“懷民”，意為愛國(guó)懷民——編者注）聰慧的王璐璐送給陳懷民的是定情信物，寓意“一片冰心在玉壺”。

戰(zhàn)爭(zhēng)開始了，兩人的通信不暢。盡管如此，不管身處何地，只要有了對(duì)方的消息，他們一定會(huì)馬不停蹄奔向?qū)Ψ剿诘亍?938年3月底的一天，王璐璐從一熟人處聽說陳懷民因傷住在湖南湘雅醫(yī)院，請(qǐng)假到長(zhǎng)沙去看陳懷民。不料到了長(zhǎng)沙，醫(yī)院醫(yī)護(hù)人員告訴她，陳懷民到武漢去了，她又匆匆趕到武漢。

亂世久別重逢，幾可抵一生一世的相守。陳懷民送給王璐璐一件旗袍，對(duì)她說：“這件衣服是我買給你的唯一紀(jì)念品，如果我跟日本人打仗犧牲了，你就把它永遠(yuǎn)珍藏在身邊。你看到這件衣服，就像看到了我一樣。”王璐璐的眼角濕潤(rùn)了……

但戰(zhàn)爭(zhēng)不相信淚水。它就像鐵血機(jī)器，無情地吞噬著軍人的生命。同樣，戰(zhàn)火之中，也映襯著無比絢爛的人性之美。

四天相聚，王璐璐離開了武漢，離開了陳懷民。她不知道，這一次離別是生死愛戀最后的驪歌。無情未必真豪杰。陳懷民展現(xiàn)了鐵血戰(zhàn)士對(duì)愛人的溫柔愛意。1938年3月底的一天深夜，陳懷民寫了一首思念王璐璐的新詩，全詩如下：“為你，我愛戀發(fā)狂，為你，相思成瘋你不知。今生能否再見你？我只愿在你唇邊再沾，那我一生也幸福?！闭婵芍^一寸相思一寸灰。

1938年4月29日，陳懷民在武漢大空戰(zhàn)中犧牲。王璐璐在報(bào)上得到這一消息，當(dāng)即昏厥。后來她到武漢奔喪。得知陳懷民犧牲的詳細(xì)經(jīng)過，她大腦受到刺激，患了精神分裂癥。5月底的一天，晚飯后，王璐璐獨(dú)自一人來到江邊，久久徘徊，不肯離去。此時(shí)，紅彤彤的夕陽燃燒著，靠近地平線，五色的彩霞，帶著一種震撼人心的美。她突然縱身一躍，跳入波濤滾滾的長(zhǎng)江之中……