寫(xiě)給頭鎮(zhèn)的詩(shī)（外二首）

嚴(yán)彬

寫(xiě)給頭鎮(zhèn)的詩(shī)（外二首）

嚴(yán)彬

我想寫(xiě)一寫(xiě)頭鎮(zhèn)，事實(shí)上

我更想寫(xiě)寫(xiě)頭鎮(zhèn)的一些小事物

或許，就從兩條狗開(kāi)始

一條白狗，一條灰狗

出現(xiàn)在我的整個(gè)童年，將我驅(qū)逐

很難想象是嗎——我在鎮(zhèn)上沒(méi)有朋友

我的朋友也是

“這里沒(méi)有大人物”。我爺爺曾說(shuō)

這里的醫(yī)院只能緩解咳嗽，沒(méi)有癌癥

不過(guò)市民生活，所有人死在自己床上

長(zhǎng)平街上盛產(chǎn)小痞子，以至于陳小花

將孩子生到鄉(xiāng)下?，F(xiàn)在年輕人都在街上宵夜

他們維持晚上的秩序，路燈

是為他們盛開(kāi)的

我的母親習(xí)慣每月三次上街趕集

嚴(yán)小桃也是。我的爺爺曾為我偷看嚴(yán)小桃的

女性生殖器，用杉木棍打我的后膝

如今我們生活在頭鎮(zhèn)，這里沒(méi)有一個(gè)大人物

幾條狗在傍晚叫著，幾只雞在早上打鳴

我在這里育有一子一女，在門(mén)前挖了一口新池塘

花火

第一次放風(fēng)箏時(shí)

她沒(méi)有長(zhǎng)出乳房，我的女兒

一對(duì)乳房在岸上等她

她戴著橙色口罩，跑呀

風(fēng)箏在頭頂轉(zhuǎn)，久木

而她現(xiàn)在放風(fēng)箏時(shí)已經(jīng)長(zhǎng)出

天鵝般的白乳房

多么好看的一對(duì)

我在日記里對(duì)自己說(shuō)：

久木，你可以戀愛(ài)了

女信徒

她關(guān)好門(mén)窗

她買(mǎi)來(lái)東西

十三平方米的房間

她重新畫(huà)上窗戶

她將廚房裝修好

她撥好鬧鐘

七只鬧鐘同時(shí)快進(jìn)

現(xiàn)在是早上七點(diǎn)

不要打岔，讓時(shí)間先走

她上午打掃房間

下午疏通下水道

馬桶干了

她撩起新裙子

試了試風(fēng)向——

現(xiàn)在好了，只等天黑

死亡四通八達(dá)

寫(xiě)好的信都寄出去

我的愛(ài)瑪