寂 靜〔組詩〕

何騁

合 歡——為周梓嚴(yán)作

我們并不常說起植物。我們都很清楚，那些綠色

的虛偽，綠色本身就意味著謊言。

你說：“我討厭夏天?！笔堑模@季節(jié)茂盛得過分，

而我們的愛，應(yīng)該是純粹的。

甚至連清晨的鳥叫也顯得多余，我排斥

任何形式的蔭蔽。長(zhǎng)秸稈、碎泥地，以及冒著青煙的

灶臺(tái)，當(dāng)我在異鄉(xiāng)的冷空氣中裸露手臂，

我幻想的不過是一些最真實(shí)的生活。

而命運(yùn)在你身旁種下了無限種可能。無限種

假象，在黑暗中等待著重生。滿懷期待而

無處可逃，你惟有啜飲這甜蜜的希望之泉。

這茂盛的愛：永恒的夏天。

誰能夠否認(rèn)呢，我們這個(gè)年代的果實(shí)，

就像謎語一樣誘人。但我手中的白銀還很閃亮，

我什么也不缺，而且年輕。我還沒有

開花的打算。

寂 靜

蔚藍(lán)的天空下掛滿了衣服。時(shí)間，一滴又一滴，

從天上落下來，沒有絲毫偏差地落在他身上。

他早已習(xí)慣了這些冰涼的雨水，帶著濕漉漉的黑頭發(fā)，

他平靜地穿過晴朗的弄堂。

那些女人，倚在朱紅的木門上。正大口吞食

——陽光。他一眼就望見了幾十年后

她們衰老的容顏?！翱菸幕ǎ瓤菸娜~子

更難看。”他有些慌張，開始笨拙地旋轉(zhuǎn)那有如愛情般

光鮮的鐵片。那么多雙鞋子啊，就這樣

近乎殘忍地出現(xiàn)在他面前。他曾經(jīng)擁有過這其中

任何一只嗎？哪怕只是短短的

一瞬？他獨(dú)自走進(jìn)房間，拉開窗簾。

下午四點(diǎn)鐘，陽光還在。在那明亮的一縷中，

他如期看見了無數(shù)粒細(xì)小的灰塵。他站在窗前，眼里

刮著風(fēng)。注視著這群親切的朋友，他是那么的平靜，

平靜得就像一顆被掏空了果實(shí)的殼。

草 古

雪是苦的，而初雪尤苦。

今晨，我還在被窩里的時(shí)候，

就聽見小孩在屋外大喊：“下雪了！”

我開開燈，窗簾合著

遮住了明晃晃的一片。無非是些

可以想象到的潔白，雪

總歸是那樣的雪。

我索性把頭埋進(jìn)被窩，

卻在渾成的黑色里忽然想起，

自己今年已經(jīng)二十歲了。

是否存在這樣一種可能，

從始至終，我們都不曾看見過雪。

反而是雪，他長(zhǎng)久以來

注視著我們。就像那年冬天，我得了奇怪的病

賴在床上不愿起來。焦急的父親

冒雪趕到集市上，買來我最愛吃的南瓜餅

放在床邊那把藍(lán)色的木凳上。

這場(chǎng)景至今依然熟悉。

但我卻分明覺得

記憶住這一切的不是我，

而是雪。

寂寥的雪從寂寥的天上墜下來。

院子里靜悄悄，人影也無。

當(dāng)送煤人的吆喝還殘存著余溫，

過道上，更多的雪

已經(jīng)漸漸覆蓋了車痕。

雪是苦的，而初雪尤苦。

雪的背面是苦，而苦

又是什么？

苦是如雪般無所事事在人群中漂浮，

是坐在窗前一個(gè)人看雪。

墜河者說

“水面下有雙藍(lán)色的眼睛在望著我?！?/p>

那天晚上，他又一次從橋上走過，

終于發(fā)現(xiàn)了這個(gè)潮濕的秘密。

黑暗中幾條瘦削的魚在來回地

游動(dòng)，泡沫在浮藻間隱現(xiàn)。

他的手微微顫動(dòng)。橋面很高，

那些原本就不真實(shí)的建筑的

投影，如今浸在水里，

顯得更加遙遠(yuǎn)。燈光也透著涼意，

一種從未有過的寒冷，在他身旁

漸漸地暈開?！斑@是我一生中

最幸福的時(shí)刻?！蔽以缌系剿麜?huì)這樣說。

喜悅是無法克制的，

我恍惚看到他目光如燭火的樣子，

歡笑著去點(diǎn)燃河面。

而現(xiàn)在，他藍(lán)色的眼睛緊閉著。

從河的對(duì)岸往我們這看，并沒有什么

大的不同。“我還以為

當(dāng)我被打撈上來，

自己會(huì)在童年時(shí)那條小破船上呢?！?/p>

他抬起頭，不無失落地

看了看頭頂一往無前的河水。

四月的午后

四月的午后，適合飲酒，適合望著窗外發(fā)呆

適合幻想，適合林蔭下散步

適合牽一牽姑娘的手，適合折幾根柳條兒

編一段情話。四月的午后，一切都舒展開了

我無所事事，在陽臺(tái)上洗衣服。

水嘩嘩地流著。低平的池子很快就生長(zhǎng)出

我的倒影。當(dāng)輕輕劃動(dòng)那淺淺的水波，我感覺

我濕漉漉的雙手是一條孤獨(dú)的魚。

在暮春最后的清涼中它游移并且旋轉(zhuǎn)，而山川

永遠(yuǎn)停泊在遙遠(yuǎn)的地方。

水，這些年我遇見了太多的水。

歡笑的，憂愁的水；溫柔的，冷漠的水

她們各不相同，卻又匯合成同一個(gè)把我包圍。

幽冥中一雙有力的手扼住我，哦，我這

臟得讓人難過的衣服，還能

洗得干凈么？時(shí)隔一年，我還是像從前一樣

固執(zhí)。似乎什么也沒有改變。

我無所事事，在陽臺(tái)上洗衣服

獨(dú)自一人，反復(fù)地聽《山陰路的夏天》。

四月的午后，陽光有些晃眼。

當(dāng)我終于清楚地看到，這些水是怎樣在我的

四周流動(dòng)，那個(gè)戴眼鏡的

南京男孩早已沉入中年——

他時(shí)近時(shí)遠(yuǎn)，卻給了我至多的安慰。

水 仙——給張寒

這世上還有什么事情，比心動(dòng)

更容易？微 的細(xì)雨在風(fēng)中飄著，頃刻間

你的湖泊就徹底亂了分寸。

那些你愛過的，將朽的容顏

趁著兵荒馬亂四處逃散。

普天下所有的鏡子紛紛破碎，光

從倒影中流逝。你別無選擇，只有

盲目而認(rèn)真地愛。而那遺散在故園里的

詩行，是死去的舊夢(mèng)停止生長(zhǎng)。

你懷抱春天，卻終究不能

摘出那朵記憶里的香。

你說，等天晴了，讓我們談一談臨水的樹冠

談?wù)勀切┤~子，是怎樣幸福地

和云交纏?？稍谶@喧囂的塵世上，

抒情，已使我感到如此的羞恥。

年少時(shí)點(diǎn)燃過的那些篝火，如今

都變幻成千萬般模樣。

誓言的灰燼，卻依然未能與水和解

反復(fù)地在波瀾中重現(xiàn)。

“我所能想到的最愚蠢的事情

——是滿懷期待?！?/p>

你在秒與秒的間隔里不斷地愛上，

而我無時(shí)無刻不身陷絕望。

撥開這些虛榮的霧吧，坦蕩

而赤裸的張寒，你看清楚了嗎？

一張透明的網(wǎng)籠罩我們，雨后的愛神

正茫然翕動(dòng)盈淚的翅膀。

夜 行

你躺在十月的骨灰上咀嚼往事

頭頂?shù)奶旎ò澹捉乐切恰?/p>

夜色越來越黯淡，她的眼睛也變得闌珊

只有萬物冰冷如常。你開始渴望一場(chǎng)飛行

借著夜的肩膀——飛行

這長(zhǎng)長(zhǎng)的綠皮盒子，已經(jīng)走了兩千公里。

盒子里的火柴都已經(jīng)睡了，此刻

他們莫不相識(shí)。歸途，前程，仿佛這些

都是無關(guān)緊要的事

你走到窗前，坐下來。窗外有微微光亮

一閃而過

這條漆黑的小街，你從來不覺得陌生。

你遇見許多多年不見的故人，跟他們

握手、擁抱。那個(gè)缺了牙齒的小鬼，緊緊地追隨你

你哈哈大笑，就好像不知道他的死。

你飛快地爬上了那座，那座宏偉的

關(guān)押了我們十三年之久的崇高的殿堂

然后縱身一躍，像匹馬一樣。

風(fēng)聲里珍藏著失敗者的嘆息，在那個(gè)

一去不復(fù)返的盛夏，我們親口

吐出這預(yù)言——

為了飛行，我們不得不去高處墜落。

橋

我們?cè)跇蛏献?。我們一如既往地沉默?/p>

鳥在天上飛，帶著苦味的露水

從葉尖上滾落。這世上萬物都按著劇本在走，

慢慢地走，不敢有半點(diǎn)差池。

我們什么也不說，反正什么也聽不見。

趁著起風(fēng)，一些好奇的小人兒，

就像是扔石頭一樣，把自己扔下橋去。或許

他們只是迫切地想要知道，在橋的下面

是不是躺著一條足夠?qū)拸V的河？

但我們絲毫不關(guān)心這些。一邊走著，一邊聽著

他們慷慨激起的水聲，我們更關(guān)心的

是今晚的月亮什么時(shí)候升起，

以及那些在橋的盡頭隱約閃爍的星星。

霧色越來越濃。橋屏住呼吸，

悄悄伸長(zhǎng)了它的手臂。

我們?cè)跇蛏献?，我們比橋更沉默?/p>