●張小華
在宋代楹聯(lián)作品中有宋人對隱逸生活的追求,但因?yàn)殚郝?lián)作品太少,故而展示出來的面貌不太完整。明代,楹聯(lián)創(chuàng)作主體的隱逸身份非常明確, 他們留存下來的較豐富的作品讓人們對隱逸類楹聯(lián)有一個(gè)相對全面的認(rèn)識。 隱逸類楹聯(lián)在明代的表現(xiàn)形式為方外人和山人的楹聯(lián)。
在中國文學(xué)史上, 有一個(gè)千余年歷史的文學(xué)事實(shí),那就是『詩僧』這一詩人群體的長期存在與發(fā)展, 它差不多與佛教在中國的傳播、變遷進(jìn)程同步。當(dāng)代學(xué)者儀平策說:『元明以降…… 佛禪在詩壇的影響不逮往昔,但仍然較為強(qiáng)勁。 如明代達(dá)觀、明末戒顯、澹歸、 擔(dān)當(dāng)…… 皆為著稱于世的出家詩僧?!虎琶鞔娚采孀汩郝?lián)創(chuàng)作,將身邊隨時(shí)可觸的事物或偶發(fā)的感想寫入這特殊的文學(xué)樣式中, 道出其微妙的情感世界,代表人物為擔(dān)當(dāng)。
擔(dān)當(dāng)(一五九三︱一六七三),原名唐泰,字大來,明云南晉寧人。天啟貢生。明亡后在水目山為僧,亦名釋普荷、通荷,號擔(dān)當(dāng)。 有《翛園集》、《橛庵草》、《罔措齋聯(lián)語》等?!敦璐臊S聯(lián)語》收錄楹聯(lián)約兩百副。
擔(dān)當(dāng)出生于晉寧一個(gè)官宦書香世家,唐家世代愛好詩文,擔(dān)當(dāng)深受家學(xué)影響。明熹宗天啟五年(一六二五),擔(dān)當(dāng)入京應(yīng)試不第,遂南游吳楚,拜董其昌、陳繼儒為師。又前往會稽參謁云門禪師,在顯圣寺受戒,取法名通荷。明思宗崇禎四年(一六三一),擔(dān)當(dāng)返回云南,一番遠(yuǎn)游使他認(rèn)清了形勢,對病入膏肓的明王朝的前途深感憂慮,于是打消了出仕之意,居家養(yǎng)母,以詩、書、畫自遣。明亡后,擔(dān)當(dāng)心懷抗清復(fù)明之志,不懈奔波。 后來參與滇南土司沙定州起兵反對云南統(tǒng)治者沐天波之事,沙定州敗亡,擔(dān)當(dāng)出家,結(jié)茅雞足山?!稉?dān)當(dāng)詩文全集》的整理者余嘉華對擔(dān)當(dāng)這一時(shí)期的詩文有過評價(jià):『擔(dān)當(dāng)遂蟄居雞足、蒼洱佛寺。 但青燈黃卷,往往無法排遣他心頭的苦悶;晨鐘暮鼓,時(shí)時(shí)震撼著他心頭的隱痛;尋山問水,時(shí)時(shí)喚起他故國之思; 描梅畫竹,筆尖常呈傲然不屈的情操。時(shí)代的憂憤,愛國的激情,正氣凜然的品格,構(gòu)成了他作品的藝術(shù)風(fēng)骨。 ⑵
《罔措齋聯(lián)語》是擔(dān)當(dāng)出家之后的作品,基木上是為佛門撰寫的,故辭句中充盈著佛言祖訓(xùn),禪機(jī)禪理。
是一原非一;
無為便有為。
那個(gè)何如這個(gè);
收的即是放的。
莫道心元是石;
須知佛亦是塵。
從無字中下注腳;
在有力處打轉(zhuǎn)身。
嘗見他本事勝于魔王,種小因定成小果。
不怕你見解過于鹙子,要大悟必須大疑。
許多時(shí)候,這種禪理過濃,生澀難懂。可以說,在一定程度上,正是因?yàn)檫@種生澀難懂影響了擔(dān)當(dāng)楹聯(lián)的流傳。
作么生折合去;
但隨分納些來。
對古佛光無鼻孔;
盡大地是只眼睛。
顢頇中靴里動指;
唧溜處水上打球。
妙莊嚴(yán)共仰慈尊,若見實(shí)相非相;
大般若常行智慧,當(dāng)以無門為門。
擔(dān)當(dāng)在參悟禪理禪機(jī)時(shí),也表現(xiàn)了自己的心醉佛道。
尺水丈波無地主;
五山十剎有吾家。
不隨世人爭紅紫;
頗有仙風(fēng)伴寂寥。
其他人寫禪房、僧廚、寺塔是帶著一種游玩的心情, 以旁觀者的眼光切入,不可能真正從內(nèi)心與物達(dá)到心靈的契合。 而擔(dān)當(dāng)是一個(gè)當(dāng)事人的角色。 這一視角的不同, 決定擔(dān)當(dāng)楹聯(lián)所闡發(fā)出來的意念與世俗之人的楹聯(lián)筆下的禪房、僧廚、寺塔等有本質(zhì)的不同。
惡木心中長流活水;
破沙盆內(nèi)不煮餿羹。
托缽歸來不為鐘鳴鼓響;
結(jié)齋便去須知鹽盡炭無。
放下破笤籬沙軟過米;
咬通鐵饅餡舌硬如鉗。
擔(dān)當(dāng)雖然身在佛門, 但他仍然牽掛著他在塵世的未竟事業(yè), 他的楹聯(lián)也見證了他出家后的的這種牽掛。
一般來說,易代之際很多飽含憤恨、苦痛的遺民都會潛身佛教這塊清凈之地,在這遠(yuǎn)離喧囂的世界窺視著塵世的動態(tài),失望卻又心存不甘,他們僧裝儒行,為故國復(fù)興而汲汲奔走。 擔(dān)當(dāng)就是這樣一個(gè)僧貌儒心之人,他雖然身在山林佛寺,蟄居禪房,但疏鐘寒磬、 黃卷青燈中他心底的烈火從未熄滅。
有活菩薩心,乃人天之所共仰;
此大丈夫事,非相將之所能為。
這『活菩薩心』就是于明末清初的亂世之中,拯救民眾于水深火熱之中的一種『擔(dān)當(dāng)』濟(jì)世之心。 擔(dān)當(dāng)?shù)囊簧錆M悲劇色彩,在苦酒千盅、愁腸百結(jié)中,他以楹聯(lián)譜寫成感人的命運(yùn)交響樂, 他的肩上擔(dān)當(dāng)著畸形世界的歷史重負(fù)。
擔(dān)當(dāng)?shù)拈郝?lián)寫于江山變色、 朝代更迭之際。他因兵敗出家,故作品或多或少地流露出一種無奈之情,顯得凝重、滄桑。
幾人出世能忘世;
顧我棲山且話山。
只因奈你不過;
所以惟我獨(dú)尊。
擔(dān)當(dāng)迫于形勢出家以后, 面對惡劣的環(huán)境始終不屈不撓、 孤傲不俗。 他心如高山,品如白雪,這種高標(biāo)逸韻流露在他的楹聯(lián)中。
荊棘林中通一條不彎不直坌路;
鑊湯鍋里元有個(gè)徹寒徹骨高人。
雪白一分, 心白一分, 只為懷中有冷癖。
山高千丈, 品高千丈, 莫從格外妒癡僧。
然而,雞足山畢竟是邊陲一隅之地,擔(dān)當(dāng)身處此地, 感覺到擔(dān)負(fù)歷史重任的理想實(shí)在難以實(shí)現(xiàn),所以,內(nèi)心極度苦悶。此時(shí),他的楹聯(lián)也呈現(xiàn)荒寒之意。 寒,指荒寒、枯寂,既是一種外在景物給人的印象,也是作者心靈的冷寂在景物上的投射。枯雨敗枝、凄風(fēng)冷雨的山寺景物, 是擔(dān)當(dāng)所處的環(huán)境特點(diǎn),也是他地處西南一隅無法實(shí)現(xiàn)自己抱負(fù)的心理寫照。
苦雨滴穿階下石;
烈風(fēng)吹散嶺頭鐘。
鐵棒頭不染熱血;
酸齏罐也飽枯腸。
聲前句后皆塵剎;
漏盡鐘殘有路頭。
若個(gè)是青山白云父;
此間有寒灰枯木人。
『苦雨』、『烈風(fēng)』、『漏盡』、『鐘殘』、『寒灰枯木人』,如此衰颯的意象,說的不僅是荒山野寺的凄清,也是擔(dān)當(dāng)心中的寒意,讀來令人不勝悲涼, 于此也可以感受到擔(dān)當(dāng)悲涼的一生。
然而,擔(dān)當(dāng)并沒有被這種悲涼所壓倒,他的楹聯(lián)表現(xiàn)了凄苦中的一份堅(jiān)定, 一份悲愴中的瀟灑。
斷巖難是偏多雨;
破衲從來不畏風(fēng)。
棕笠芒鞋,那管云深路滑;
銀山鐵壁,何辭骨冷毛寒。
要卻真煩惱得真煩惱;
我不是神仙誰是神仙。
擔(dān)當(dāng)?shù)拈郝?lián)中有大量的口語、俗語。在他之后, 清代繆艮等人繼續(xù)創(chuàng)作了大量的俗語聯(lián)。
要參活羅漢;
須買死貓頭。
不勞更問暗號子;
只須放下赤肉團(tuán)。
莫向半青半黃中緒緒索索;
要在一山一水處隱隱隆隆。
任你見解過于鹙子;
不如顢頇似個(gè)石頭。
泥馬渡江內(nèi)干外濕;
矮子看戲腳短頸長。
掃帚糞箕都成法器;
黃瓜茄子終是餿羹。
中國文學(xué)史上很多像擔(dān)當(dāng)這樣的出家人,他們一只腳踏進(jìn)了宗教的門檻,另一只腳仍留在凡俗的塵世,他們既是出世者,也是在世者,既是僧人,也是俗人,亦佛亦俗、亦僧亦士。 他們始終無法釋懷社會責(zé)任的擔(dān)當(dāng),于是,只好在文學(xué)創(chuàng)作中成就自身人格,覺悟生命意義,擔(dān)當(dāng)正是借著楹聯(lián)這一文學(xué)樣式完成了這一點(diǎn)。在他之后,優(yōu)秀的方外楹聯(lián)作家有清初的大汕、 清末民初的釋圓瑛。
陳繼儒(一五五八︱一六三九),字仲醇,號眉公,又號麋公,明華亭(今上海松江)人。 清張廷玉《明史》載: 『(陳繼儒)幼穎異,能文章,同郡徐階特器重之。長為諸生,與董其昌齊名…… 王世貞亦雅重繼儒,三吳名士爭欲得為師友。繼儒通明高邁,年甫二十九, 取儒衣冠焚棄之。 隱居昆山之陽,構(gòu)廟祀二陸,草堂數(shù)椽,焚香晏坐,意豁如也…… 時(shí)錫山顧憲成講學(xué)東林,招之,謝弗往。親亡,葬神山麓,遂筑室東佘山,杜門著述,有終焉之志。工詩善文,短翰小詞,皆極風(fēng)致。 』⑶有《陳眉公全集》、《白石樵真稿》、《晚香堂小品》等。陳繼儒本人的作品不見楹聯(lián), 只從明清人的筆記小說中見到幾副。
陳繼儒的楹聯(lián)體現(xiàn)了他作為山人的獨(dú)特心態(tài)與視角, 反映了晚明時(shí)期山人的文化性格。
張晉侯《遣愁集》: 『陳眉公曰: 「古人以蘭為香祖,余欲結(jié)茅,四面雜蒔蘭蕙,匾曰: 香祖庵。 有柱聯(lián)云:
異人常在漁樵里;
老鶴多眠蘭蕙中。 ⑷
作為晚明山人領(lǐng)袖, 陳繼儒在晚明時(shí)代地位很高,影響極大。陳繼儒生命狀態(tài)的演示過程相當(dāng)獨(dú)特, 他經(jīng)歷豐富, 思想博雜,是詩人、散文家、書畫家、評點(diǎn)家,也是大山人、 大名士, 還是有名的暢銷書編纂家、出版家,經(jīng)史子集、詩詞歌賦、雅玩清賞,無所不曉,是多才多藝,修養(yǎng)全面的通才。 作為這樣一個(gè)通才,卻終生布衣,隱居昆山。所以,他說『異人常在漁樵里;老鶴多眠蘭蕙中』。
晚明特殊的生存環(huán)境使文人士子更多地將獨(dú)立的個(gè)性意識落實(shí)在對模山范水式的閑逸生活的追求中。
褚人獲《堅(jiān)瓠集》續(xù)集: 『陳眉公曰,山鳥五更喧起, 謂之報(bào)更。 蓋山中真率漏聲也。余居小昆山下,時(shí)梅雨初霽,座客飛觴,適聞庭蛙,請以節(jié)飲,因題一聯(lián)云:
花枝送客蛙催鼓;
竹籟喧林鳥報(bào)更。
可謂山史實(shí)錄。 』⑸
花影蛙聲、 竹籟鳥音是需要有一定的心態(tài)才能體會它的愉悅之處。 就如同王維的『明月松間照,清泉石上流』,喧囂于塵世、 汲汲于富貴功名的人是不能體會得到它的靜謐之美的。眉公隱居昆山,雖出入將相之門,卻能逍遙其中,不為之所累,依然堅(jiān)守著高潔。這種悠然、平和的心態(tài)才讓他于飛觴之際題『花枝送客蛙催鼓,竹籟喧林鳥報(bào)更』。
然而,帶著悠然、平和心態(tài)的陳眉公卻也有『履薄臨深』之感。
[清]王應(yīng)奎《柳南隨筆》: 『陳眉公臨終時(shí),手書影堂一聯(lián)云:
啟予足,啟予手,八十年履薄臨深。
不怨天,不尤人,千百年鳶飛魚躍。
遺筆囑諸子云:「內(nèi)哭外哭, 形神斯惑。請將珠淚,彈向花木。香國去來,無怖無促。讀書為善,終身不辱。戒爾子孫,守我遺囑?!褂诌z命葬佘山中,平土中不封不樹,子孫默識其處而已。 先生于去來之際從容如此,雖學(xué)問不無可議,而其人固不易及也?!虎?/p>
陳繼儒雖為隱居,卻門庭若市,在喧鬧混雜的晚明社會中,是一道亮麗的風(fēng)景。他在臨終時(shí)卻道出這種憂懼之言, 這與晚明特定社會環(huán)境及陳繼儒自身的處世原則密切相關(guān)。
陳繼儒兼通儒釋道,思想圓融通達(dá),他和顧憲成相交甚善, 但顧憲成組織東林講社時(shí),他敬謝不敏。魏忠賢的黨羽在南京為魏忠賢建生祠,讓有名的文人寫文章,他也拒絕參加。在有可能惹起是非的大事情上,他選擇中庸之道。 因此,陳繼儒的『如履薄冰』,是注重人際關(guān)系,保留較大的回旋余地, 這也是晚明時(shí)代許多山人全身遠(yuǎn)禍心態(tài)的體現(xiàn)。
明末是中國歷史上難得一見的『自由奔放』的時(shí)代,這一時(shí)代成就了一個(gè)令人矚目的『山人』群體,掀起了一場席卷全國的『山人』運(yùn)動。 山人們在很大程度上造成了晚明政局的紛紛擾擾, 影響中國近兩百年的社會風(fēng)貌, 人們或許可以通過山人陳繼儒的楹聯(lián)對這一現(xiàn)象進(jìn)行透視。
⑴儀平策· 中國詩僧現(xiàn)象的文化解讀[· J]山東大學(xué)學(xué)報(bào),一九九四
⑵余嘉華、楊開達(dá).擔(dān)當(dāng)詩文全集[·M]昆明:云南人民出版社,云南美術(shù)出版社,二零零三
⑶張廷玉·明史[·M]北京:中華書局,二零零零
⑷顧廷龍·續(xù)修四庫全書[·M]上海:上海古籍出版社,二零零二
⑸清代筆記小說大觀·堅(jiān)瓠集[·M]上海: 上海古籍出版社,二零零七
⑹清代史料筆記叢刊· 柳南隨筆· 續(xù)筆》[·M]北京:中華書局,一九八三