蘇新平：選擇了藝術(shù)，就選擇了苦難

在我印象中，蘇新平老師是一匹草原上迎著風(fēng)的瘦馬，永遠(yuǎn)都是一個(gè)黑黑的剪影。對(duì)即將離開(kāi)學(xué)校的畢業(yè)生，他說(shuō)：“我經(jīng)常說(shuō)，你們一旦選擇了藝術(shù)之路，其實(shí)就選擇了苦難。所謂苦難，從世俗角度來(lái)講，意味著孤獨(dú)。因?yàn)槟阋?dú)立面對(duì)世界，質(zhì)疑自我，質(zhì)疑現(xiàn)實(shí)，自我追問(wèn)。然而，從藝術(shù)家角度講，卻是快樂(lè)和享受?！?/p>

采訪時(shí)間 2015年6月12日

采訪地點(diǎn) 中央美術(shù)學(xué)院

采訪人 章燕紫

編輯 張文志

章燕紫：請(qǐng)?zhí)K老師先談?wù)劷衲甑漠厴I(yè)季吧。

蘇新平：今年畢業(yè)季的開(kāi)幕儀式比較隆重，最初的目的是要凝聚人心。

從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，應(yīng)該逐漸淡化儀式，因?yàn)榻虒W(xué)本身就是非常樸實(shí)的一個(gè)事情。開(kāi)展畢業(yè)季的目的主要是通過(guò)整體呈現(xiàn)達(dá)到開(kāi)放的互動(dòng)與交流。所以，未來(lái)的畢業(yè)季肯定是要回到日常的樸素狀態(tài)。

為什么開(kāi)展畢業(yè)季，一是因?yàn)樵蹅冞^(guò)去積累下來(lái)的一些問(wèn)題。教育改革的結(jié)果，導(dǎo)致學(xué)生人數(shù)在不斷增加，尤其是美院搬遷至花家地以后，盡管展覽場(chǎng)地?cái)U(kuò)大了許多，但仍無(wú)法滿足快速增長(zhǎng)的學(xué)生數(shù)量，所以畢業(yè)作品難以同時(shí)段全部展覽。而與此同時(shí)，學(xué)生希望畢業(yè)時(shí)能夠展出更多的作品，體現(xiàn)出整體的面貌，社會(huì)也希望全面了解美院教學(xué)和畢業(yè)生的情況，在這種情況下，我們這才提出畢業(yè)季的概念，通過(guò)畢業(yè)季，讓學(xué)生有一個(gè)充分展示自己的舞臺(tái)，社會(huì)也能夠全面了解美院的教學(xué)現(xiàn)狀。

章：這次同時(shí)展出，反響確實(shí)是特別好。昨天我們采訪了城市設(shè)計(jì)學(xué)院家居專業(yè)的高揚(yáng)，他說(shuō)他們突然感覺(jué)到回家了那種感覺(jué)。社會(huì)影響也特別好，很多外面的人都來(lái)看。

蘇：畢業(yè)季確實(shí)也化解了以往畢業(yè)展形成的各院系的不平衡狀態(tài)，比如城市設(shè)計(jì)學(xué)院被邊緣化的問(wèn)題。也許是長(zhǎng)期形成的慣性吧，大型教學(xué)活動(dòng)首先考慮的是幾個(gè)傳統(tǒng)老系，無(wú)論在展覽場(chǎng)地或者是時(shí)間段上，都會(huì)以他們?yōu)橹鳌：竺娌艜?huì)考慮到邊緣的院系，像城市設(shè)計(jì)學(xué)院，似乎形成定勢(shì)了，事實(shí)上這也是不公平的。這次畢業(yè)季把美院所有的院系，放在同一時(shí)間段，在場(chǎng)地分配上，我們平等地對(duì)待所有專業(yè)，新搭建的展館正好在學(xué)校的中心，場(chǎng)地又大，特別適合城設(shè)專業(yè)，所以給了城市設(shè)計(jì)學(xué)院，沒(méi)想到成了大家關(guān)注的重點(diǎn)，無(wú)意中也改變了他們邊緣的心態(tài)。

章：也就是說(shuō)，學(xué)院是考慮到各個(gè)院系，盡量平等對(duì)待。

蘇：對(duì)。

章：沒(méi)有所謂核心院系之分了。

蘇：沒(méi)有中心和邊緣這么一個(gè)概念了，從我們的角度講，必須破除這個(gè)概念，當(dāng)然也沒(méi)有故意的凸顯城市設(shè)計(jì)學(xué)院，只不過(guò)他們學(xué)生多，作品的量大。比如說(shuō)產(chǎn)品這一塊，放在美術(shù)館，一是放不下，另外也不太適合展出。我們搭建的這個(gè)空間特別適合它，既是個(gè)展示平臺(tái)，也跟大家距離更近。因?yàn)楫a(chǎn)品嘛，跟生活的需求有關(guān)嘛！

章：除了城市設(shè)計(jì)學(xué)院今年有異軍突起的感覺(jué)，其他各個(gè)院系的畢業(yè)創(chuàng)作如何？

蘇：整體來(lái)講呢，作品質(zhì)量比往年有了一個(gè)整體的提升，這一點(diǎn)是大家所反映出來(lái)，也是我個(gè)人感受到的。但特別突出的，今年并不多。

章：如何判斷？

蘇：一般我們?cè)u(píng)判藝術(shù)，有幾個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。首先難度，就是你的時(shí)間的投入，包括制作的難度，包括知識(shí)、技能體現(xiàn)的難度等等。再有就是獨(dú)特性，所謂獨(dú)特性，一定是一個(gè)人的獨(dú)立的狀態(tài)，包括個(gè)人的獨(dú)特的藝術(shù)的思想、觀念和藝術(shù)語(yǔ)言。這是一個(gè)對(duì)藝術(shù)家的要求。既然是評(píng)判嘛，對(duì)學(xué)生也是這個(gè)要求。最后一點(diǎn)是完成度，這里不僅僅是指作品的完整性，更多的是指作品意識(shí)和視覺(jué)效果，這與修養(yǎng)和敏感度是有關(guān)系的。

章：你認(rèn)為畢業(yè)創(chuàng)作在一個(gè)藝術(shù)家的成長(zhǎng)過(guò)程中，它的重要性，或者它的位置應(yīng)該是什么樣？

蘇：在傳統(tǒng)的看法上，很多人會(huì)覺(jué)得它特別重要。但從我個(gè)人角度講，畢業(yè)創(chuàng)作僅僅是知識(shí)學(xué)習(xí)和技能學(xué)習(xí)，包括思想意識(shí)形成過(guò)程的具體呈現(xiàn)，仍然是學(xué)習(xí)階段的體現(xiàn)，不能把它拔得太高。本科階段主要是知識(shí)和技能的學(xué)習(xí)，人文領(lǐng)域的知識(shí)的學(xué)習(xí)。把這些知識(shí)或者技能，能轉(zhuǎn)換為自己的思想和自己的語(yǔ)言，是很不容易的。所以期待太高，我覺(jué)得不切實(shí)際，他能把這四年的學(xué)習(xí)和感悟，結(jié)合自己的性格或者是經(jīng)歷轉(zhuǎn)換成語(yǔ)言，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)個(gè)人語(yǔ)言的苗頭，都已經(jīng)很了不起的了。

章：也就是說(shuō)，畢業(yè)創(chuàng)作僅僅是大學(xué)學(xué)習(xí)階段，個(gè)人的知識(shí)、技能和個(gè)人感悟的一個(gè)總結(jié)匯報(bào)。

蘇：對(duì)。

章：但是將來(lái)要成為一名藝術(shù)家，需要在社會(huì)上去磨練啊！思想呀、各方面的閱歷呀，這些提高，他才能成為一個(gè)成熟的藝術(shù)家。

蘇：對(duì)。藝術(shù)之路是非常漫長(zhǎng)的。過(guò)去的生活經(jīng)歷或者是性格的養(yǎng)成很重要，但更重要的是進(jìn)入到社會(huì)，真正的跟社會(huì)碰撞了以后，形成獨(dú)立的判斷和意識(shí)。因?yàn)樗^的藝術(shù)創(chuàng)作，或者有質(zhì)量的藝術(shù)創(chuàng)作，它一定有獨(dú)立的人格和獨(dú)立的思想，獨(dú)立的語(yǔ)言方式和方法為前提。如果沒(méi)有這個(gè)前提，你對(duì)他的作品有很高的期待，其實(shí)是不切實(shí)際的。我們作為藝術(shù)家，其實(shí)這個(gè)體會(huì)特別深。

所謂的藝術(shù)之路，它是一個(gè)很漫長(zhǎng)的過(guò)程，需要一生去追求、追問(wèn)，有的人一生都沒(méi)形成自己的思想觀念，語(yǔ)言方式和方法。

章：有的人畢業(yè)創(chuàng)作，竟然就是他一生中最好的作品。

蘇：這樣的例子在過(guò)去很多，它是有特殊的社會(huì)原因的，符合中國(guó)的國(guó)情和歷史背景。如果從今天的角度來(lái)判斷，由于幾件作品就被確認(rèn)為藝術(shù)家，是未必成立的。最基本的判斷有兩個(gè)方面，一是思想觀念的獨(dú)特性，二是藝術(shù)語(yǔ)言的獨(dú)特性。但是我們判斷一個(gè)時(shí)期或者判斷藝術(shù)家以及藝術(shù)作品的時(shí)候，往往拋開(kāi)了這個(gè)人類共有的這個(gè)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，而用自己的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)或者歷史的情境標(biāo)準(zhǔn)來(lái)判斷，這是有一定局限性的。

章：你的畢業(yè)創(chuàng)作和現(xiàn)在的作品還有某種關(guān)聯(lián)，還是一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有？

蘇：非常有關(guān)聯(lián)性。由于個(gè)性的原因，我沒(méi)有為了畢業(yè)創(chuàng)作而創(chuàng)作，更多的是日常經(jīng)歷、經(jīng)驗(yàn)和對(duì)藝術(shù)認(rèn)知的自然流露。雖然大家比較認(rèn)可，但是它也僅僅是我學(xué)習(xí)或者人生經(jīng)驗(yàn)積累的一個(gè)釋放，那個(gè)時(shí)期的釋放，有很多模仿的痕跡，仍然是一個(gè)學(xué)習(xí)狀態(tài)，這一點(diǎn)是毫無(wú)疑問(wèn)的。我讀研究生時(shí)的那批石版畫(huà)，相對(duì)還算成熟。即使今天看來(lái)仍然有它的特點(diǎn)在里面，可以說(shuō)是我在一個(gè)時(shí)期體現(xiàn)出的個(gè)人藝術(shù)高度吧，具體些說(shuō)就是學(xué)生時(shí)期的一個(gè)高度。但今天的學(xué)生，因?yàn)樾畔⑻啵鎸?duì)沖擊很難獨(dú)立去認(rèn)識(shí)自我，更多的是學(xué)習(xí)和模仿的痕跡，今年的畢業(yè)作品看上去很豐富多樣，整體品質(zhì)上有所提高，但你很難找著幾件特別有特點(diǎn)的作品。

章：你們畢業(yè)的時(shí)候，比他們要成熟？

蘇：本科跟現(xiàn)在本科生年齡差不多，因?yàn)楸究飘厴I(yè)后工作了三年才考的研究生，所以我讀研究生的時(shí)候比今天的研究生年齡大一些。如果談畢業(yè)創(chuàng)作，我本科畢業(yè)創(chuàng)作，主要是學(xué)習(xí)和模仿的一個(gè)結(jié)果，沒(méi)有多少個(gè)人的想法和方法，不同的是，我表現(xiàn)的是熟悉的內(nèi)蒙農(nóng)村和草原生活。研究生畢業(yè)創(chuàng)作完全不同于本科階段，因?yàn)閷?duì)藝術(shù)史和藝術(shù)動(dòng)態(tài)有了自己的認(rèn)識(shí)和判斷，對(duì)人與社會(huì)的關(guān)系有所感悟，最重要的是有了獨(dú)立思考和實(shí)踐的意識(shí)與能力，在這樣的背景下完成了一系列作品，所以我對(duì)那個(gè)時(shí)期的作品是滿意的，至于外界所給予的許多榮譽(yù)、評(píng)論反而沒(méi)那么重要，因?yàn)樽鳛樗囆g(shù)家而言那僅僅是邁出了通向個(gè)人藝術(shù)之路的第一步。

章：最后一個(gè)問(wèn)題，對(duì)即將走出校門(mén)的那些未來(lái)的藝術(shù)家，有什么期望、寄語(yǔ)。

蘇：其實(shí)對(duì)本科生和研究生的寄語(yǔ)是不一樣的。對(duì)于本科生來(lái)講呢，畢業(yè)僅僅是走向藝術(shù)道路的一個(gè)開(kāi)始，是剛剛準(zhǔn)備邁出一步。但是對(duì)于碩士或者博士生來(lái)講，已經(jīng)跟本科的狀態(tài)和要求不一樣了，學(xué)識(shí)和研究能力深入得多，對(duì)人和社會(huì)認(rèn)知也深刻一些。不過(guò)在我看來(lái)，對(duì)他們來(lái)講，也僅僅是在藝術(shù)人生的道路上剛剛起步，也就是說(shuō)剛剛走上藝術(shù)這條路，后面的路很漫長(zhǎng)，需要個(gè)人獨(dú)立摸索，在不斷認(rèn)識(shí)自我，不斷自我追問(wèn)的過(guò)程中逐漸形成個(gè)人的思想觀念和藝術(shù)語(yǔ)言方式和方法。正如我經(jīng)常對(duì)我的學(xué)生講，你們一旦選擇了藝術(shù)之路，其實(shí)就選擇了苦難。所謂苦難，從世俗角度來(lái)講，意味著孤獨(dú)。

因?yàn)槟阋?dú)立面對(duì)世界，質(zhì)疑自我，質(zhì)疑現(xiàn)實(shí)，自我追問(wèn)。

章：選擇藝術(shù)即選擇苦難！確實(shí)！