殤城（十四）：出生名門的萊茲

萊茲和弗朗西斯是在緬因的時(shí)候相愛的，之后萊茲回到紐約，弗朗西斯也回去了倫敦，兩人分別離了婚再走到了一起。他們先在紐約呆了一陣子，又搬到倫敦住了幾年，九十年代中期回到了紐約。萊茲受過非常良好的教育，從我們第一次接觸我便感覺的到，她的繪畫也流露出對(duì)于歐洲繪畫傳統(tǒng)的追隨的痕跡。也能看得出她的藝術(shù)的基礎(chǔ)教育，并且一路寫生得來的。我看到她對(duì)于空間，色彩，光線的追逐，優(yōu)雅的氣質(zhì)，使我會(huì)自然的想到愛德華·蒙克與理查·底笨孔。

交往久了，我知道她出身名門，以及她的整個(gè)家族的故事。她的爺爺是鄧肯·菲利浦斯，是美國重要的私人博物館“菲利浦收藏”的創(chuàng)始人。早年畢業(yè)于牛津藝術(shù)史系“愛藝術(shù)如命，立志收藏”。而她的兄弟則是彼茲堡的鋼鐵大王，由于這樣的學(xué)識(shí)，教養(yǎng)與家族的財(cái)力的支持，在過去的近百年里，使得“飛利浦收藏”成為美國最重要的收藏之一。我曾多次去過這個(gè)坐落在華盛頓Q街21號(hào)的博物館。在那里我看到了畢加索，馬蒂斯，梵高，塞尚，博納爾，看到了蘇丁，……其中那幅雷諾阿的“塞納河上的午餐游船”是她家族的驕傲。1995年，飛利浦收藏以這幅畫為主題，舉辦了一次重要的印象派作品世界巡回展“塞納河上的印象派”，80多幅作品來自于全世界不同的博物館與私人收藏。 其間甚至包括莫奈那幅著名的“白帆船”。 畢沙羅的卡普辛大道。以及高更早期的“雪中的塞納河”都在其中。

1989年九月我們都回到紐約，一天我去看望她，她那時(shí)和她的前夫住在曼哈頓上城103街臨近哈德遜河的一座公寓內(nèi)，那里是曼哈頓的富有階層，“OLD MONEY”她的丈夫是建筑設(shè)計(jì)師，我們之前已在緬因州相識(shí)。他倆兒在為我收拾粉刷一間小屋，萊茲建議我搬過來。我很感激他們，但我總覺得會(huì)不太方便，尤其是我散漫的，黑白顛倒的生活方式，加上有東村那幫狐朋狗友。我到底沒有去，這之后我獨(dú)自從東村搬到了距萊茲住處不遠(yuǎn)的108街，這里離哥倫比亞大學(xué)很近，我們做了鄰居。當(dāng)萊茲和彼得決定分手后，兩個(gè)人來過我的住處，記得那天在我們樓下分手時(shí)，我輕輕的按了一下彼特的肩膀，“TAKE CARE OF YOU SELF”我對(duì)他說。我想他懂得我的意思，后來萊茲對(duì)我說，他明白那是我對(duì)他的安慰。整個(gè)這件事糟糕的是，要知道彼特是一個(gè)非常老實(shí)和靦腆的家伙。

90年-91年萊茲的工作室在長島市，那是在去倫敦之前，大約是1992年，她在那期間的作品是一些關(guān)于條紋的作品。這批作品明顯的受到極簡主義以及弗朗西斯的極度理性的作品的影響。

從萊茲作品中的痕跡，我看到她內(nèi)心的掙扎，任何一點(diǎn)的移情別戀，任何一種改變，任何前移一步的努力，都是要付出代價(jià)的。

一次我打電話給她，問她正在做什么，她說正在找工作，我問“什么工作？” 她有些不好意思，“設(shè)計(jì)墻紙”按照萊茲的家境，她何以非要這份工作，當(dāng)我來到她的工作室，桌上攤著一桌的設(shè)計(jì)稿，是一批帶有小棕熊的設(shè)計(jì)。我看看桌上的設(shè)計(jì)，看看高貴的萊茲，怎么也無法把他們聯(lián)系到一起。

我去過她和弗朗西斯在威廉姆斯堡的工作室，我早就聽她告訴我她祖母送給她一件禮物，是一幅小小的“魯奧”。萊茲領(lǐng)我參觀了他們的工作室，在靠近壁爐旁邊的布置最別致的角落的墻上的不高處，掛著兩幅畫，一幅是我送給萊茲的，是我1086年南行之前用宣紙臨摹的黃公望“富春山居圖”的局部。她告訴我他倆兒太喜歡了，并特地裝配了上好的紅色櫻桃木框子。另一幅便是那幅“魯奧”畫面只有約十公分高三十公分長，是典型的“魯奧”，看得出，萊茲的自豪感超過了一切。

弗朗西斯單辟出一間木工工作室，他是雕塑家，多使用木材，操作電動(dòng)工具的聲音震顫刺耳，他圍著圍裙在開料，屋內(nèi)到處是鋸末。

九十年代中萊茲和弗朗西斯從倫敦回到紐約，萊茲重又回到那座位于長島市的工作室，在那里她開始了一系列的新的實(shí)驗(yàn)；她用噴槍工作，將衛(wèi)星地圖的局部放大，抽象化，而每一幅地圖繪畫在繪制過程中由鳥瞰的局部演變成，這是新的概念的抽象畫，在過程中調(diào)整，改變與把握是作品非常重要的一部分。所有作品的名字便是地圖中準(zhǔn)確無誤的地名，對(duì)她這一時(shí)期的作品我始終有所保留，我不知道，甚至懷疑那不自由，非情感的因素是否太多而會(huì)成為桎楛。知道2000年我再一次看到她的轉(zhuǎn)變時(shí)，她已經(jīng)解決了這個(gè)問題，而且純化了語言，簡潔而明確。已經(jīng)有了非常成熟的面貌。她的作品呈現(xiàn)為平面立體的，畫面通常不大，她用的材料與工具使的創(chuàng)作程序簡單，有趣而充滿冒險(xiǎn)。她用水泥與沙子摻和強(qiáng)力膠，用建筑工用的抹子替代了板刷，使每一個(gè)筆觸的交合，成為擠壓與凹凸而形成的立體化的肌理，加之噴槍使色彩自然的融合，使得成為情感與決心的個(gè)人化的體驗(yàn)。我的直覺是似曾相識(shí)，而又確定沒有見過。我唯一聯(lián)想到的是哈金斯的那一幅幅小畫，一直將畫面擴(kuò)展至畫的邊框的抽象畫，那些基本元素在周而復(fù)始的跳著獨(dú)舞，那永不疲倦，又永遠(yuǎn)鮮活，年輕，開放的姿態(tài)，我不知那是怎樣的古靈精怪。

我知道萊茲不是這樣看的，她也有時(shí)常的苦惱，她在為數(shù)不多的展覽里露面，她始終沒有個(gè)展，她有時(shí)也會(huì)抱怨，現(xiàn)在的藝術(shù)更多關(guān)注的是“點(diǎn)子”，她說她更喜歡“現(xiàn)代主義”，她覺得那里有更多的精神訴求。endprint