小販子與大學(xué)者的故事

楊樹(shù)蔭

小販子與大學(xué)者的故事

楊樹(shù)蔭

日前，《揚(yáng)子晚報(bào)》披露了胡適先生與小餅販子交往的一段頗為動(dòng)人的史料。

據(jù)報(bào)載：1959年10月23日，名聞天下的大學(xué)者胡適先生收到一封陌生人來(lái)信，寫(xiě)信人叫袁瓞，是個(gè)在臺(tái)北街頭叫賣(mài)芝麻餅為生的年輕小販子，喜歡研究政治，他斗膽寫(xiě)信向胡適先生請(qǐng)教：英國(guó)的內(nèi)閣制與美國(guó)的總統(tǒng)制哪個(gè)好？

這樣的求教信，倘以我們的眼光，自然是笑話(huà)：這位小販子大概昏了頭，竟然去研究英美的政治體制，已經(jīng)到了街頭賣(mài)餅的地步，便只管賣(mài)餅，只管賺錢(qián)，做個(gè)小本生意，圖個(gè)蠅頭小利，還能有何求？況且胡適先生至高的學(xué)術(shù)地位，是你一個(gè)小販子說(shuō)交往就能交往的么？

誰(shuí)知道兩天后，袁瓞居然收到胡適的回信，通篇誠(chéng)懇，感人肺腑，不妨如實(shí)抄錄：“我細(xì)讀了你的信，很誠(chéng)懇地感謝你在辛苦做餅、烤餅、賣(mài)餅之余寫(xiě)這一兩千字的長(zhǎng)信，把積在心中多年的話(huà)寫(xiě)出來(lái)寄給我……我們這里，有一個(gè)每天背著鉛皮桶風(fēng)雨無(wú)阻在街頭上叫賣(mài)芝麻餅的人，還肯忙里偷閑關(guān)心英美的政治制度——單只這一件奇事已夠使我樂(lè)觀，讓我高興了。往后如有我可以幫你的事，如贈(zèng)送你找不著的書(shū)之類(lèi)，我一定很愿意做。”

胡適先生以摯友一般親切熱忱的回信，讓街頭叫賣(mài)的小販袁瓞如沐春風(fēng)，猶如暗夜行走見(jiàn)到了指路明燈，當(dāng)即致信感謝。這以后，一來(lái)一往的書(shū)信，竟使大學(xué)者與小餅販結(jié)下了深深的友情。胡適先生專(zhuān)門(mén)邀請(qǐng)他到胡家做客。當(dāng)袁瓞踏進(jìn)名重如山的胡適家時(shí)，胡適拉著他的手，笑臉相迎，欣然收下小販的見(jiàn)面禮——10塊芝麻餅。臨別，題贈(zèng)了《中國(guó)古代哲學(xué)史》《四十自述》等五本著作，說(shuō)“以后需要書(shū)，盡管來(lái)拿”。

袁瓞與胡適的交往竟達(dá)兩年多，其間胡適聽(tīng)說(shuō)袁瓞鼻子里可能長(zhǎng)了瘤，馬上揮筆給臺(tái)大醫(yī)院院長(zhǎng)高天成寫(xiě)信，說(shuō)“我的好朋友袁瓞前往貴院診斷，一切治療費(fèi)用由我負(fù)擔(dān)?！苯?jīng)醫(yī)院仔細(xì)檢查，是一場(chǎng)虛驚，卻更加深了兩人的忘年之交。1962年2月24日，胡適因心臟病突發(fā)猝死，袁瓞聞?dòng)嵄慈f(wàn)狀，趕到殯儀館與胡適痛別，他含淚說(shuō)：“今生今世我再難遇到先生這樣的人了！”

發(fā)生在那個(gè)年代這樣的故事，終究已是故事。然而，這平實(shí)故事所透出的深厚內(nèi)涵，讓今人看來(lái)，自然不勝唏噓。

這世上已經(jīng)不大會(huì)有如袁瓞那樣的賣(mài)餅小販，在社會(huì)的最低層，沿街叫賣(mài)，終日奔波，卻還在勤學(xué)苦思，研究英國(guó)的內(nèi)閣制、美國(guó)的總統(tǒng)制，這很會(huì)讓現(xiàn)在的人嗤之以鼻：一個(gè)賣(mài)餅的，想這樣的問(wèn)題，自然是空想。即使搞懂了，想明白了，又能怎么樣？照樣還是在賣(mài)餅糊口。

這世上也不大會(huì)有如胡適那樣的大學(xué)者，對(duì)一個(gè)地位卑微的無(wú)名小輩的求教，如此平等相待，如此熱情洋溢。以胡適的身份，但凡結(jié)交，都是高官名流，對(duì)賣(mài)餅小販，他也公開(kāi)宣稱(chēng)“我的好朋友”；以胡適的時(shí)間，講學(xué)、著作、公務(wù)社交，百忙之中難有一閑，卻如此悉心提攜后進(jìn)，況且是一個(gè)看似前程渺茫的“后進(jìn)”；以胡適的府上，往來(lái)皆鴻儒，一個(gè)小販竟也入了胡府客人之列。胡適畢竟是胡適，越有盛名越謙和，誠(chéng)如小販泣言，世上“再難遇到先生這樣的人了！”

小販子與大學(xué)者，自然有天淵之別。然而胡適以自己的仁厚博愛(ài)，給生活在寒酸底層的小青年，送上了無(wú)望中的希望，點(diǎn)燃了迷茫中的光芒，更為天下學(xué)人樹(shù)起了一個(gè)為人師表的模范榜樣。胡適自然不凡。

袁瓞殊屬不易。他在貧困的世俗塵埃中，仍然矢志不渝地在追尋自己的人格和精神。

倘若身處底層的人，都有上進(jìn)之心，苦讀之志，位卑人不卑，這中國(guó)的事，自然大有希望。