此情可待成追憶《影梅庵憶語》卷一摘錄
董小宛
愛生于昵,昵則無所不飾。緣飾著愛,天下鮮有真可愛者矣。矧內屋深屏,貯光闃彩,止憑雕心鏤質之文人描摹想像,麻姑幻譜,神女浪傳。近好事家復假篆聲詩,侈談奇合,遂使西施、夷光、文君、洪度,人人閣中有之,此亦閨秀之奇冤,而啖名之惡習已。
亡妾董氏,原名白,字小宛,復字青蓮。籍秦淮,徙吳門。在風塵雖有艷名,非其本色。傾蓋矢從余,入吾門,智慧才識,種種始露。凡九年,上下內外大小,無忤無間。其佐余著書肥遁,佐余婦精女紅,親操井臼,以及蒙難遘疾,莫不履險如夷,茹苦若飴,合為一人。今忽死,余不知姬死而余死也!但見余婦煢煢粥粥,視左右手罔措也。上下內外大小之人,咸悲酸痛楚,以為不可復得也。傳其慧心隱行,聞者嘆者,莫不謂文人義士難與爭儔也。
余業(yè)為哀辭數(shù)千言哭之,格于聲韻不盡悉,復約略紀其概。每冥痛沉思姬之一生,與偕姬九年光景,一齊涌心塞眼,雖有吞鳥夢花之心手,莫能追述。區(qū)區(qū)淚筆,枯澀黯削,不能自傳其愛,何有干飾?矧姬之事余,始終本來,不緣狎昵。余年已四十,須眉如戟。十五年前,眉公先生謂余視錦半臂碧紗籠,一笑瞠若,豈至今復效輕薄于漫譜情艷,以欺地下?倘信余之深者,因余以知姬之果異,賜之鴻文麗藻,余得燕手報姬,姬死無恨,余生無恨。
己卯初夏,應試白門,晤密之,云:“秦淮佳麗。近有雙成,年甚綺,才色為一時之冠?!庇嘣L之,則以厭薄紛華,挈家去金閶矣。嗣下第,浪游吳門,屢訪之半塘”時逗留洞庭不返。名與姬頡頏者,有沙九畹、楊漪照。予日游兩生間,獨咫尺不見姬。將歸棹,重往冀一見。姬母秀且賢,勞余日:“君數(shù)來矣,予女幸在舍,薄醉未醒?!比簧酝?,復他出,從花徑扶姬于曲欄,與余晤。面暈淺春,纈眼流視,香姿五色,神韻天然,懶慢不交一語。余驚愛之,惜其倦,遂別歸,此良晤之始也。時姬年十六。
庚辰夏,留滯影園,欲過訪姬??蛷膮情T來,知姬去西子湖,兼往游黃山白岳,遂不果行。辛巳早春,余省覲去衡岳,由浙路往,過半塘訊姬,則仍滯黃山。許忠節(jié)公赴粵任,與余聯(lián)舟行。偶一日,赴飲歸,謂余曰:“此中有陳姬某,擅梨園之勝,不可不見。”余佐忠節(jié)公治舟數(shù)往返,始得之。其人淡而韻,盈盈冉冉,衣椒繭時,背顧湘裙,真如孤鸞之在煙霧。
是日演弋腔《紅梅》以燕俗之劇,咿呀啁哳之調,乃出之陳姬身回,如云出岫,如珠在盤,令人欲仙欲死。漏下四鼓,風而忽作,必欲駕小舟去。余牽衣訂再晤,答云:“光福梅花如冷云萬頃,子越旦偕我游否?則有半月淹也?!庇嗥仁∮P,告以不敢遲留故,復云:“南岳歸棹,當遲子于虎疁叢桂間。蓋計其期,八月返也?!庇鄤e去,恰以觀濤日奉母回。至西湖,因家君調已破之襄陽,心緒如焚,便訊陳姬,則已為竇霍豪家掠去,聞之慘然。及抵閶門,水澀舟膠,去游關十五里,皆充斥不可行。偶晤一友,語次有“佳人難再得”之嘆。友云:“子誤矣!前以勢劫會者,贗某也。某之匿處,去此甚邇,與子偕往?!敝凉靡姡秩绶继m之在幽谷也。相視而笑回:“子至矣,子非雨夜舟中訂芳約者耶?感子殷勤,以凌遽不獲訂再晤。今幾入虎口,得脫,重贈子,真天幸也。我居甚僻,復長齋,茗簡爐香,留子傾倒于明月桂影之下,且有所商?!庇嘁岳夏冈谥?,統(tǒng)江楚多梗,率健兒百余護行,皆住河干,矍矍欲返。甫黃昏而炮械震耳,擊炮聲如在余舟旁,亟星馳回,則中貴爭持河道,與我兵斗。解之始去。自此余不復登岸。越旦,則姬淡妝至,求謁吾母太恭人,見后仍堅訂過其家。乃是晚,舟仍中梗,乘月一往,相見,卒然回:“余此身脫樊籠,欲擇人事之。終身可托者,無出君有。適見太恭人,如覆春云,如飲甘露,真得所天。子毋辭!”余笑回:“天下無此易易事。且嚴親在兵火,我歸,當棄妻子以殉。兩過子,皆路梗中無聊閑步耳。于言突至,余甚訝。即果爾,亦塞耳堅謝,無徒誤子?!睆屯疝D云:“君倘不終棄,誓待昆堂上畫錦旋。”余答曰:“若爾,當與子約?!斌@喜申囑,語絮絮不悉記,即席作八絕句付之。