復(fù)旦歷史系的那些名師們

姜義華/口述 熊月之/撰稿

復(fù)旦歷史系的那些名師們

姜義華/口述 熊月之/撰稿

編者按：口述歷史作為一門獨(dú)立的歷史研究方法學(xué)科，誕生于上世紀(jì)40年代的美國，并以其在挖掘史料、保存即將逝去的聲音與彌補(bǔ)文獻(xiàn)資料不足等方面的獨(dú)特優(yōu)勢，在全世界得到了蓬勃發(fā)展，涌現(xiàn)出一大批口述史專家和專業(yè)研究團(tuán)體。上海市文史研究館為了充分挖掘文史館館員群體中蘊(yùn)含的豐厚人文歷史資源，搶救“鮮活的歷史”，推動口述歷史研究工作，傳承歷史記憶，于2013年7月正式成立上海市文史研究館口述歷史研究中心。著名歷史學(xué)者、上海市文史研究館館員姜義華和熊月之先生聯(lián)袂擔(dān)任中心主任。中心成立后，即聘請滬上學(xué)有專長的十位文史學(xué)者擔(dān)任特聘研究員，啟動上海市文史研究館口述歷史叢書編撰項(xiàng)目。叢書中的口述者以上海市文史研究館館員為主要對象，適當(dāng)選取符合要求的館外人士?？谑龇秶篌w為受訪者的家世、經(jīng)歷、事業(yè)、交往、見聞等五個(gè)方面中最具有史料價(jià)值或能夠?yàn)闀r(shí)代寫照的內(nèi)容。

目前，上海市文史研究館口述歷史叢書第一批十三本館員自述編撰工作正在有條不紊的推進(jìn)中，其中《楊小佛口述歷史》《沈寂口述歷史》《陳絳口述歷史》《豐一吟口述歷史》《汪觀清口述歷史》《劉耋齡口述歷史》《童祥苓口述歷史》《林丙義口述歷史》《鄧偉志口述歷史》《姜義華口述歷史》《曹圣潔口述歷史》《鄒逸麟口述歷史》等初稿已完成，2015年起將由上海書店出版社分輯出版。本期特選登由姜義華先生口述、熊月之先生撰稿的《姜義華口述歷史》一書中回憶其在復(fù)旦大學(xué)歷史系學(xué)習(xí)、工作期間，跟隨陳守實(shí)、周谷城、譚其驤、周予同等享譽(yù)學(xué)界的前輩大師們求學(xué)問道的往事。

重視理論研究的“守老”

復(fù)旦老師中，給我影響最大的，可能就是陳守實(shí)先生。陳守實(shí)主要培養(yǎng)了我的理論興趣，我稱其為“守老”。復(fù)旦歷史系的幾老之間，他的年紀(jì)最大，守老比周谷老年紀(jì)大。他是在后來填表的時(shí)候，隱瞞了真實(shí)年齡，因?yàn)榕聞e人知道他和他的夫人年齡太過懸殊，所以他給自己減掉了幾歲。周谷老出生于1898年，守老的實(shí)際年齡要比周谷老大六歲。

守老每開一門課，每發(fā)表一篇文章，每做一次報(bào)告，我?guī)缀醵甲x了、聽了。在整個(gè)上海史學(xué)界中，他的馬克思主義水準(zhǔn)其實(shí)是最高的。他的東西不算多，但是每一篇東西都有特別的意義。在《史魂——上海十大史學(xué)家》一書里，我寫了陳守實(shí)先生傳。他發(fā)表的那些文章，我都有很深刻的印象，包括他在解放前發(fā)表的一些文章。給我印象最深刻的當(dāng)然是他的土地關(guān)系史研究。守老對于土地關(guān)系史有一套自己的理論，他花了大量的功夫。對于《資本論》，他不是食洋不化，而是用馬克思的那一套方法來研究中國整個(gè)土地關(guān)系的演變。后來我被批判的時(shí)候，系里來調(diào)查，問陳守實(shí)有沒有和我談過三面紅旗問題。我說他一個(gè)字也沒有和我談過現(xiàn)實(shí)問題。我和守老從來不討論現(xiàn)實(shí)問題，我們的事情也從來沒有和他說過。但他確實(shí)對整個(gè)中國土地關(guān)系史有獨(dú)到的研究，到現(xiàn)在為止，我的印象還非常深刻。此外，他還研究中國史學(xué)史，研究中國農(nóng)民戰(zhàn)爭史，對我們都有影響。在農(nóng)民戰(zhàn)爭的研究中，他不太贊成“讓步政策說”。他強(qiáng)調(diào)的是，農(nóng)民戰(zhàn)爭是一種自流性的運(yùn)動，就是中國社會矛盾的積累，通過農(nóng)民戰(zhàn)爭，自流性地解決，這不是其主觀意識這樣做。大規(guī)模的農(nóng)民戰(zhàn)爭把舊的國家秩序打得落花流水，把那些官員殺掉，重新分配土地關(guān)系，包括戰(zhàn)爭中間人口大量死亡，這些都帶來了社會積累矛盾的自流性解決。新王朝建立后，人口也稀少了，統(tǒng)治機(jī)構(gòu)簡單了，統(tǒng)治者的消費(fèi)欲望也降低了，這都是自然的。農(nóng)民重新獲得對土地的支配權(quán)，一個(gè)新的王朝又起來了。所以我后來講中國是小農(nóng)社會，和他的這個(gè)研究有很大的關(guān)系。我覺得這種觀點(diǎn)比較符合中國歷史的實(shí)際情況。

我認(rèn)為守老對中國古代社會的研究有自己獨(dú)到的見解，不是僅僅把人家現(xiàn)成的東西套用過來。更主要的，是他對理論的重視，對《資本論》的重視。當(dāng)然，我后來強(qiáng)調(diào)，不光要讀《資本論》，更要讀馬克思整個(gè)的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)筆記、哲學(xué)筆記和歷史學(xué)筆記。所以我后來一直強(qiáng)調(diào)《馬克思政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判大綱草稿》，其實(shí)我覺得這個(gè)稿本比《資本論》更值得深入鉆研。當(dāng)然，已經(jīng)有越來越多的人注意到了這一點(diǎn)。現(xiàn)在的《馬克思恩格斯全集》中間，包括新的十卷本中間，都選了好多稿本的內(nèi)容。在討論如何重編《馬克思恩格斯全集》的時(shí)候，我一再強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)：不要依照斯大林《聯(lián)共（布）黨史簡明教程》所選擇的內(nèi)容，而是選擇真正原原本本的、尤其是馬克思留下的大量稿本和筆記。要真正了解馬克思本人的立場、觀點(diǎn)和方法，尤其是他的研究方法和研究思路，最好的方法就是看稿本。所以我上課的時(shí)候，一直在強(qiáng)調(diào)要讀馬克思的原著，而且要讀這些稿本和筆記。讀他的稿本，可以知道他是怎樣接觸問題的，怎樣逐步展開，怎樣在他的研究實(shí)踐中間，不斷對這些問題進(jìn)行思考的。所以我們的大師是怎么來的，不是你在那里想，東看一點(diǎn)，西看一點(diǎn)，而是真的像他這樣去研究問題。無論如何，我們要真的懂。不要指導(dǎo)思想是馬克思主義，而大家都不去研究馬克思。

我的研究興趣很大一部分是從守老那里來的。講到中國農(nóng)村最核心的土地問題、農(nóng)民問題、農(nóng)民戰(zhàn)爭問題，他給了我們一個(gè)和當(dāng)時(shí)中國史學(xué)界流行的那些觀點(diǎn)，包括翦伯贊的讓步政策等等都不一樣的歷史觀。不是想讓步就讓步，而是要研究社會各種力量怎樣博弈。歷史是這樣的。我認(rèn)為這對于了解真實(shí)的歷史，會起很大的作用。守老其實(shí)對我們挺關(guān)心的，我們對他也是真的很欽佩。討論同樣的問題，與華東師大的幾位老師，還有復(fù)旦的老師一比較，就知道守老的理論深度，和他們是不一樣的。

當(dāng)年我畢業(yè)要離校的時(shí)候，那天晚上他親自到宿舍送我，一直送到車站。當(dāng)時(shí)我到學(xué)校門口去乘有軌電車。我到了內(nèi)蒙古以后，他就給我寫信。那是1962 年11月1日，我接到陳守實(shí)先生來信，關(guān)照我研究一下蒙古問題，要求注意蒙古人（1）從不定居到定居，盟旗土地如何劃分；（2）蒙古族原來社會關(guān)系；（3）蒙古族民間歷史傳統(tǒng)；（4）游牧經(jīng)濟(jì)調(diào)查；（5）蒙古包在草地上的分布及自流性的組織等。從內(nèi)蒙古調(diào)回來以后，我是因?yàn)楸芟?，后來盡可能不去給他添麻煩。

守老是在“文革”中去世的。他去世后一直到他的追悼會，都是我去張羅的。那天朱永嘉作為他的學(xué)生也來了。“文革”期間，在牛棚里，他也是我重點(diǎn)照顧的老先生之一。守老是常州人，他原來是中學(xué)教師，后來考到清華研究院，師從梁啟超、陳寅恪等大師。守老在清華研究院是專做明史的。朱永嘉先是從事黨的工作，生病之后，就要求搞業(yè)務(wù)，后來就做了陳守實(shí)的助教，跟著守老研究明史。“文革”期間，在幾個(gè)老先生中間，把陳守實(shí)先生劃成是地主，因?yàn)樗依锸寝r(nóng)村的，但他自己也是種過地的。他的整個(gè)經(jīng)歷，我在《史魂》那篇傳記里寫得比較詳細(xì)。那個(gè)時(shí)候，我是盡可能地照顧他。守老的孩子也是革命烈士。師母和我關(guān)系也很好。

“文革”開始后，守老也被拋出來，直到后來被打倒，所以他一段時(shí)間和我們一起住在牛棚里。守老的實(shí)際年齡最大，所以我盡可能地照料他。在批判《海瑞罷官》時(shí)，張春橋要開座談會，朱永嘉正好和守老他們住在一起，就過來給守老、譚其驤打了個(gè)招呼，讓守老他們講話謹(jǐn)慎一點(diǎn)，稍微注意一點(diǎn)。因此，陳守實(shí)和譚其驤都沒有直接講姚文元的文章多么不好，他們都是從純學(xué)術(shù)上去講。后來就只能抓他家里是地主這一條。實(shí)際上他家的地早就沒了，早就不是地主了，但那時(shí)候還有一部分地租，可能還有寄錢過來。“文革”結(jié)束以后，他留下一批手稿、遺稿，但至今沒有整理出來，很可惜。

1986年首屆中國文化國際學(xué)術(shù)討論會上姜義華（右三）與周谷城（右一）、魏斐德一起討論

博大精深的周谷老

我同周谷老的關(guān)系也比較密切。周谷老是我考上復(fù)旦以后拜見的第二位老師，我是直接到他家里去的。他當(dāng)時(shí)住在茂名公寓。當(dāng)時(shí)我們歷史系有兩位老師住在茂名公寓，一個(gè)是周谷老，一個(gè)是王造時(shí)?！胺从摇币院?，王造時(shí)才住到虹口這邊來。我考入大學(xué)，寫的第一篇文章就是《論亞細(xì)亞的生產(chǎn)方式》，主要討論亞細(xì)亞的生產(chǎn)方式究竟該如何理解。那時(shí)我們在上世界古代史課，首先就碰到這個(gè)問題。我先看了阿甫基耶夫等蘇聯(lián)幾個(gè)人的解釋，也讀了日本人對于這個(gè)問題的看法，還有過去討論亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的那些文章。我寫了這篇文章后請周谷老看，周谷老用毛筆給我回了長長的一封信?？上н@封信在“文革”中間被抄掉了，找不到了。周先生的毛筆字寫得挺好。他在回信中講，吳澤先生是專門研究亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的，他寫過這方面的文章，你是不是請他看看，提提意見。周谷老給我印象最直接的，還是他的博大精深。他第一節(jié)課上開宗明義就說，治歷史學(xué)的人，一定要博大精深。這四個(gè)字，是說視野要開闊、知識面一定要廣，但研究一定要精細(xì)、深入。

周谷老給我有好幾幅題字。我在《世界通史》重印本的后記里面，把那幾幅題字都寫在上面了?！妒澜缤ㄊ贰分赜”咀罱鼊倓傆杀本煼洞髮W(xué)出版社出版，我寫了一個(gè)序，回憶了和周谷老、譚先生他們幾個(gè)人的交往。谷老晚年對于那些當(dāng)年激烈地批斗過他的人比較豁達(dá)，比較大度，但是他心里是有底的。所以，后來編中國文化史叢書、世界文化叢書，包括中國文化國際學(xué)術(shù)討論會，都是我出面去請周谷老出來主持，他也是每請必到。

姜義華（右）與周谷城先生

他做全國人大常委會副委員長的時(shí)候，每次我到北京，都去看他，他都非?？蜌狻Ｓ行┦虑樗胱屛胰プ?，但后來也都沒有做成。那時(shí)候他搞太平洋學(xué)會，想讓我去參與，我說那是外國史的東西，我不熟悉。但是這里的事情，凡是找他，比如那時(shí)候搞《民國叢書》，請他做主編，他也一口答應(yīng)了。但是沒有經(jīng)費(fèi)，我就到中國社科院國家社科基金那里，爭取了2萬多塊錢。但是《民國叢書》編委會里面沒有我的名字。這次又在編《民國叢書續(xù)編》，我說谷老當(dāng)年弄起來的，就應(yīng)該盡量去完成，使成全帙。

后來我加入的民主黨派，也是周谷老曾任主席的這個(gè)黨。農(nóng)工民主黨復(fù)旦主委原來是蔣孔陽，他的夫人濮之珍是農(nóng)工民主黨上海市委副主委。主委是陳灝珠。我當(dāng)政協(xié)常委，一直是無黨無派。后來因?yàn)槭Y孔陽年紀(jì)大了，要退下來，找不到人接替他。蔣孔陽和濮之珍想讓我參加，我一直也沒答應(yīng)。后來有一次，陳灝珠出面，請我到政協(xié)去吃飯。飯桌上，陳灝珠拿出一張表格來，我推讓了，我說我要回去問一下黨委，這個(gè)事情我做不了主，等我問問程天權(quán)再說。陳灝珠說，我來做你的介紹人，表還沒有填，先把介紹人的名字填好了。又讓不知是濮之珍還是蔣孔陽做另一位介紹人?；貋砗?，我對程天權(quán)說：“這樣搞得就是騎虎難下了。”

它需要掛名，我就只好掛了名。后來給了我一個(gè)農(nóng)工民主黨中央聯(lián)絡(luò)部部長的頭銜，我一天也沒有去過。農(nóng)工民主黨的大門在哪里我也不知道。有一次，章伯鈞的兒子章師明來上海，聽了我講臺灣問題，回去以后給了我這樣一個(gè)頭銜。后來北京打了電話過來，我問“要做什么工作”，對方說也不需要做什么。我問“和臺灣方面有什么交流？”對方說“不需要”。我也沒有過問過一件工作，他們也不需要。所以，我加入農(nóng)工民主黨，和周谷老沒有直接關(guān)系。

周谷老開會坐在那里，戴一副黑墨鏡。開會一開半天，你看他坐在那里，其實(shí)他可以打瞌睡。但是會議結(jié)束時(shí)，讓他總結(jié)一下，他說得頭頭是道，你們講的什么，他都講得出來。這是很大的本事。他在最后概括一下，好像他從頭到尾，都記了筆記一樣。谷老八十幾歲回復(fù)旦講學(xué)，就在我們數(shù)學(xué)樓下面。八十幾歲的谷老站著講，一講就講了兩個(gè)多小時(shí)。后來我找了一位湖南的同學(xué)幫我整理他的錄音，因?yàn)榭梢月牭煤軠?zhǔn)確。整理稿后來在《世紀(jì)》雜志上發(fā)表了，已經(jīng)是很晚的事情了，也算是作為周谷老的一份自述吧。

原來我一直希望周谷老能活到100歲，給他做一個(gè)百年紀(jì)念，最后還差那么一點(diǎn)。但是在他百年誕辰的時(shí)候，還是編了一本紀(jì)念文集，印刷出版。對于周谷老呢，一直有不同意見，有人認(rèn)為他是海派代表，他一個(gè)人搞了一本《中國通史》，又搞了一本《世界通史》。這次北師大出版社重新編輯、重新校對。《中國通史》重印時(shí)，我讓他們重印20世紀(jì)30年代的那個(gè)版本，不要使用解放后的版本。解放后的版本跟著潮流改了，反而沒有原來的好。周谷老的歷史完形論，有自己的一套見解，自成體系。因?yàn)橛腥苏f他不搞考訂，他就出了一本線裝本的《古史零證》，專門搞考訂的。

周谷老畢業(yè)于北師大，但是沒有出過國，不是留學(xué)回來的。他就在國內(nèi)。但是你到他家里去看看，外文書是非常多的。我曾經(jīng)幫周谷老編了一本《中國近代經(jīng)濟(jì)史論》，復(fù)旦大學(xué)出版社出的。實(shí)際上他當(dāng)時(shí)給了我一本油印稿，讓我?guī)退?，其中很大一部分談的是中國社會之結(jié)構(gòu)與中國社會之變動。

周谷老在牛棚里的時(shí)候，我們的接觸最多。我經(jīng)常對他講：“您那個(gè)邏輯學(xué)，毛一直是支持的。”康生一直想要批他，但是批不倒，因?yàn)槊澇伤挠^點(diǎn)，和他的觀點(diǎn)比較接近。形式邏輯就是形式的。至于《中國通史》中間的問題，我們做學(xué)生的時(shí)候，1958年剛?cè)胄?，王知常就寫了一篇批《中國通史》的文章，這是解放后比較早的一篇批判《中國通史》的文章，發(fā)表在《學(xué)術(shù)月刊》上。做學(xué)生的時(shí)候，對于周谷老就一直有不同的看法，但是周谷老確實(shí)有一個(gè)很大的長處，就是他能思考大的問題，特別是世界史，他給我們開過世界上古史等課程。他提出的“博大精深”，對我們影響是很大的。他那個(gè)“博大精深”，主要是面廣，有大視野。怎么深下去呢？我講，守老那個(gè)理論，就是“精深”。一定要把這兩方面結(jié)合起來。周谷老的博大和守老的精深，這兩者是互補(bǔ)的。

嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)的國寶譚其驤先生

譚其驤先生，我們原來接觸不多。我進(jìn)大學(xué)的時(shí)候，他去忙歷史地圖集了，長一段時(shí)間不在上海。他是歷史系系主任，在他之前是蔡尚思。他沒有給我們開過課。對他了解比較多，就是替曹操翻案那一段。還有就是他請翦伯贊、吳晗他們到復(fù)旦來，接待他們，給我們留下很深印象。我被批判并從內(nèi)蒙古調(diào)回來到資料室后，我一度被安排到歷史地理研究室，謄抄各人所寫的“校記”。我抄了很多校記，水準(zhǔn)差異特大。譚先生所寫的校記，文字之精練，考證之精準(zhǔn)，抄寫中學(xué)到很多。有些老師寫的東西，文句不通，我都看不下去，抄的時(shí)候，只好給改掉一些。

我和譚先生在“文革”中是同一天被打倒的，那是1966年8月31日。那一天，他吃了很多苦。譚先生做學(xué)問非常嚴(yán)謹(jǐn)，而歷史地理也不是隨隨便便就能做出來的?？倍恳粋€(gè)地點(diǎn)，都要有充分的根據(jù)，不能隨心所欲，也沒有辦法隨心所欲做解釋。但是譚先生在牛棚里，心里壓力非常大。我一直勸他：“你是打不倒的，你放心好了。因?yàn)樯厦嬉辉僦v了，要團(tuán)結(jié)百分之九十五，你肯定在百分之九十五里面?，F(xiàn)在打倒的百分之十五都不止，到最后都得解放出來?！蔽艺f，“您研究歷史地理，編歷史地圖是毛主席交代的任務(wù)，總得要完成。這一工作是無可取代的，總得等你出來做”。

譚先生解放出來就為了恢復(fù)歷史地圖的繪制工作，還有大字本，古書校釋，都是譚先生主持的，最后都是由他來定稿的。因?yàn)樗墓盼牡牡鬃幼钤鷮?shí)，所以中文系、歷史系教師做的東西，最后都要由他來定稿。編《沙俄侵華史》時(shí)，涉及到很多領(lǐng)土問題，都屬于歷史地理范疇，那時(shí)候我都找他。《沙俄侵華史》第一章講黑龍江以北的很多歷史地理的變遷，有些直接請他自己寫一段，有一些寫了請他看。所以那段時(shí)間我們的接觸很多。譚先生的學(xué)問根底，是旁人無可取代的。講到什么，他都可以原原本本地講出來，而且是以非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度。他經(jīng)常和外交部頂，和上面頂，因?yàn)椴荒芨鶕?jù)現(xiàn)在的政治需要而改變歷史本來的面貌。譚先生的這種精神，給我的印象特別深。做歷史學(xué)的人，就要堅(jiān)持這種非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度，不能隨心所欲，更不能根據(jù)一時(shí)需要去改變歷史。

譚先生是在院系調(diào)整后從浙江大學(xué)來到復(fù)旦的，那時(shí)候是谷超豪去把蘇步青、譚其驤他們都挖到復(fù)旦來。所以院系調(diào)整時(shí)，復(fù)旦大學(xué)是得益的，一下子增加了這么多第一流的教師。后來我們做中國文化史的研究，也得到譚先生的積極支持。我們在龍柏飯店組織召開的中國文化國際學(xué)術(shù)討論會，是解放后第一次，譚先生去了，而且做了長篇發(fā)言，對于中國文化，講得是比較地道的，已收入譚先生的《長水集》里。后來譚先生搞歷史地理研究所，建立博士點(diǎn)，包括招葛劍雄、周振鶴來做博士生，當(dāng)時(shí)我正在分管這些工作，都很積極地全力給予支持。

譚先生，我一直把他視作國寶。譚先生中風(fēng)的時(shí)候，送到華東醫(yī)院。我專門去找了謝希德。我說譚先生是國寶，像這樣的人，再也找不到第二個(gè)了。后來謝希德找到市里，當(dāng)時(shí)是吳邦國主政，給譚先生換了病房，醫(yī)療待遇也提高了。華東醫(yī)院都是按照級別規(guī)定待遇的，譚先生也沒什么級別，就排不上去了。但是找過領(lǐng)導(dǎo)后，就改善了他的醫(yī)療條件。譚先生在中風(fēng)以后又繼續(xù)工作了好幾年，雖然有各種后遺癥。是我倡議推選譚先生當(dāng)了市勞動模范；他入黨一事，研究室里阻力相當(dāng)大，我非常氣憤地出來打抱不平。一直到最后，我和譚先生的關(guān)系都挺不錯(cuò)。

好好先生周予老“文革”中吃盡苦頭

譚其驤先生

周予老，真正是洵洵儒者，好好先生，一團(tuán)和氣。他講經(jīng)學(xué)史，我們很高興去聽，不在于他寫一黑板的書名，而在于在這之外，談一些屬于八卦的東西。講這些東西往往比他的課更生動。我印象最深刻的就是，廣州會議之后，周予老在課堂上講，我們摘帽了，資產(chǎn)階級知識分子的資產(chǎn)階級這個(gè)帽子摘掉了。他高興得不得了。周予老有很多有趣的事，講到郭沫若給曹操翻案，郭沫若認(rèn)為曹操繼承了黃巾起義，完成了黃巾起義想做的那些事情，周予老就說：“按照郭老的說法，完全可以介紹曹操入黨了，因?yàn)椴懿俦裙伯a(chǎn)黨員還要好??！”課堂上聽到這些是很高興的，很有趣的。

因?yàn)檫@些老先生的學(xué)術(shù)脈絡(luò)都比較廣，他們與學(xué)術(shù)界的關(guān)系很密切，當(dāng)時(shí)給我們增加了很多這方面的知識?！拔母铩北l(fā)之前，從1964年、1965年開始，周予老就成為被批判的對象。尤其是在“海瑞罷官”之后，他們作為上海的二周，即東周與西周，最先被拋出來批判。對于周予老被批判，我一直覺得，我們中一些人太沒有作為一名史學(xué)家的良心了。當(dāng)時(shí)系里有人寫了批周予老的文章，硬要說他是反共老手，在《人民日報(bào)》上發(fā)表，說他講的“批逆鱗”這三個(gè)字，“批”就是“殺”，“逆鱗”就是我們黨，是指黨的領(lǐng)導(dǎo)，“批逆鱗”就是要推翻黨的領(lǐng)導(dǎo)，就是要?dú)⒐伯a(chǎn)黨，和當(dāng)年1957年右派的“殺共產(chǎn)黨人”一樣。其實(shí)，鱗，就是龍身上的鱗，就是說你不能夠不提批評意見，要敢于批評，“批逆鱗”是指雖然被殺掉也要敢于批評，這是知識分子所應(yīng)當(dāng)做到的。學(xué)生這樣講自己的老師，講這樣一位洵洵儒者，實(shí)在是太不尊重事實(shí)了?！拔母铩遍_始以后，周予同是最早被打倒的，應(yīng)當(dāng)是和我們同一天。那天打入了牛鬼蛇神隊(duì)伍。后來還把周予老拉到曲阜去，讓他跪到那里，拳打腳踢。因?yàn)樵鐜啄?，在山東曲阜開了孔子學(xué)術(shù)討論會，有些人要下跪磕頭，周予老贊成鞠躬，而蔡尚思則反對鞠躬，所以蔡尚思后來一直作為紅色教授，周予老就變成“反共老手”，一直到批林批孔，也把他作為尊孔的材料放進(jìn)去。那時(shí)候我就對他說，五四時(shí)期他旗幟鮮明地反孔，火燒趙家樓時(shí)，匡互生第一個(gè)翻進(jìn)墻，他緊緊跟上，“這是歷史，這是改變不了的，你們在五四中間都是領(lǐng)袖人物，這是真實(shí)的歷史”。周予老在“文革”中間吃了很多苦頭?！拔母铩苯Y(jié)束后，我去看過他一次。周予老去世后不久，周谷老的兒子周駿羽在政協(xié)專門找了我，特別鄭重其事對我說，他和他爸爸去看周予老，周予老要走的時(shí)候，心中還是憤憤不已，說當(dāng)年他待他的學(xué)生那么好，想不到竟反過來這樣對待他，真是“狼心狗肺、豬生狗養(yǎng)”。現(xiàn)在看到我又有用了，又回到我這里，想把我最后一些東西拿走。一個(gè)洵洵儒者，臨終前仍如此恨恨不已，而且用了溫州最狠的罵人語言，使我感到震驚不已。周予老確實(shí)吃了很多苦頭，心里特別壓抑。所以，在牛棚里我一直勸慰他，盡量照顧他。

（口述者姜義華為復(fù)旦大學(xué)資深特聘教授、上海市文史研究館館員；撰稿者熊月之為上海社科院歷史所研究員、上海市文史研究館館員）

（篇首圖注：1986年首屆中國文化國際學(xué)術(shù)討論會代表合影，前排左七為周谷城、左五為譚其驤，二排左一為姜義華）

責(zé)任編輯 周崢嶸