新穎 韻味 深刻

王少連

今年是抗日戰(zhàn)爭勝利暨世界反法西斯戰(zhàn)爭70周年，《雪花》雜志特別組織編輯出版了紀(jì)念專刊。在短時間內(nèi)組織作家在同一個地域里同一個題材中，去書寫不同內(nèi)容的抗日斗爭故事，并達到內(nèi)容豐富，角度新穎，技法多樣的各具特色的文字，這對《雪花》來講尚屬首次，這實屬不易。

細(xì)細(xì)的品讀?？械亩唐≌f，深感作家們都能把握住短篇小說，以小見大，以少勝多的寫作方式，從不同角度切入，將人物放在有限的空間來說話，揭示出小說要表達的主題思想。其中，溫時耀的小說《地獄烈焰》選擇直面講述故事的角度，寫出了日本鬼子的兇殘壓榨，工人的憤怒和無奈。在這個人間地獄，在抗聯(lián)老戰(zhàn)士常明團結(jié)帶領(lǐng)電網(wǎng)里勞工與日本鬼子進行了真槍實彈的斗爭，表達出黨在雞西地區(qū)抗日戰(zhàn)爭中發(fā)揮出的核心領(lǐng)導(dǎo)作用。栗果的小說《滴道那嘎達》，也是以日偽煤礦的工人生活為背景，視角卻轉(zhuǎn)向普通的百姓，他們?yōu)樯钏?，被日偽欺騙來到雞西，經(jīng)受了非人的壓迫，在忍無可忍的情況下，發(fā)出反抗的復(fù)仇的怒吼，揭示出日偽對普通人民的非人道的殘酷壓迫，也通過人民的覺醒與反抗，道出哪里有壓迫哪里就有反抗，正義向邪惡抗?fàn)幹敝羷倮恼胬?。靳銀環(huán)和周一波的小說別出心裁，他們選取這個特定歷史時期的幾個小故事，從人性的角度去試圖詮釋他們對歷史的理解。靳銀環(huán)的小說《這里的山花別樣紅》，寫小地主陳翰良和山匪長龍們之間結(jié)下深仇大恨后，在共同面對日寇的家仇國恨面前，人性的轉(zhuǎn)化，思想的轉(zhuǎn)化，最后在民族大義的旗幟下一致對外，前仆后繼的去抗擊殘暴。小說《解脫》則是寫一個日本兵在燒殺過程中，看到懷抱嬰孩婦女而聯(lián)想到姐姐這一個獨特的情境，在親情的溫暖召喚下，從惡魔回歸人性，直到戰(zhàn)后仍在進行心靈的懺悔。小說從一個普通的卻殘忍的日本兵的角度，深入人物的內(nèi)心，讓人們思考是什么讓人變成了獸，又是什么讓獸回歸了人的本性。周一波的小說《鳥鳴谷？野狼溝》富有神奇的浪漫色彩和傳奇性，從人和禽獸同在一山野環(huán)境，彼此和諧相處，有一種世外桃源的美好。可是戰(zhàn)爭之下沒有凈土，善良與美好阻斷不了戰(zhàn)爭，只有拿起刀槍才會保衛(wèi)和平。故事通過人獸的奮起，消滅日本鬼子的傳奇故事，展示了美好不都是柔弱的，誰要破壞這個美好生態(tài)，阻斷和諧都要有沉重的代價來償還的深刻內(nèi)涵。小說《諾言》寫的是一對情侶劉仁與張瑩的生死諾言的故事，是一篇在愛情背景下的戰(zhàn)爭小說。男女主人公相親相愛，過著普通人的生活。劉仁是潛入敵人內(nèi)部的地下黨，秘密為抗聯(lián)提供重要的情報，后來不慎暴露。為了救回被捕的妻子，他毅然重返敵營，不惜用自己的生命換回愛妻的生命，實現(xiàn)對妻子的諾言。小說寫出了革命與情感的矛盾，人性與理性的矛盾。作者沒有去寫革命至上，而是為了妻子的生命舍棄一切，最后妻子也用自己的行為來實現(xiàn)自己的諾言，寫出了對國家和愛人的忠誠是可以并行不悖的主題，他們的愛情也在生死之間得到了升華，也映現(xiàn)出他們?nèi)烁竦母哔F，這樣的革命者給人以耳目一新的感覺?；菹嗪５男≌f《紅兜兜，長命鎖》，通過在修建日本鬼子秘密工事中，一個女人命運的曲折故事，運用現(xiàn)代小說技法，不僅寫出了勞工們的不屈，也寫出了作為侵略者在天怒人怨中的絕望瘋狂。孫立清的《泣淚的紫荷花》，寫出了一個被日本鬼子蒙騙的少女，在血的面前覺醒的過程，最后同仇敵愾，獻身抗日事業(yè)。栗志強、王愛平的小說《東大山舊事之“戰(zhàn)爭奇緣”》和沙漠雨的小說《遙遠的櫻花》的焦點，是立在中國和日本的姻緣和親情上。日本投降撤離后，他們遺留下的婦女、孩子在中國家庭幸福生活和成長的故事，寫出了中國人民所具有的悲天憫人的寬闊胸懷，與日本鬼子的兇殘恰成最好的對比。田豐的小說《淚灑阿布沁河》，通過一個發(fā)生在抗聯(lián)的真實故事所寫，在愛與斗爭的生死節(jié)點上，面對弱小的生命和戰(zhàn)士的群體安全，父母親情中痛徹心扉的生死抉擇，把讀者也帶入到這種人性的煎熬，故事感人至深，通過自身的抉擇變化，控訴了日寇對中國人民欠下的累累血債，謳歌了抗聯(lián)戰(zhàn)士英勇不屈的愛國情懷。以上所述看出，編輯在組稿時，盡量避開了槍炮隆隆，殺聲震天抗日斗爭的大時空、大場面，讓作家在本地域中挖掘題材中的切口，富有獨創(chuàng)性地從不同角度來寫，由不同的小主題集結(jié)高舉人類只有悍衛(wèi)和平才會有幸福，有和諧，戰(zhàn)爭的悲劇決不許重演的大主題。

作家們在構(gòu)思小說時，都是對素材經(jīng)過精心提煉，各自圍繞要表達的主題組合結(jié)構(gòu)，力爭把材料安排得合理，有的還進行獨特的構(gòu)思運作。郝文彥的小說《興凱湖上斗倭寇》和田豐的小說《淚灑阿布沁河》，作家是對真實的歷史素材消化重構(gòu)，按照故事的發(fā)生、發(fā)展、高潮到結(jié)局的邏輯遞進結(jié)構(gòu)進行敘述，讓讀者知道故事的起始到結(jié)尾的全部過程。同樣，溫時耀和栗果也是按這種結(jié)構(gòu)完成構(gòu)思和寫作的。靳銀環(huán)的小說《這里的山花別樣紅》則是采用螺旋式的小說結(jié)構(gòu)。這種結(jié)構(gòu)的特點是作家在敘述故事時不是一步步將小說推向高峰，而是忽上忽下推進故事向前發(fā)展，讓讀者隨著故事一會上到高處，一會沉到谷底，然后在山高處達到頂峰。靳銀環(huán)在小說開篇就對故事進行鋪陳，寫出陳翰良夫妻和伙計七叔與狗娃一家人一樣和睦相處，快樂生活。接著胡子長龍一伙的出現(xiàn)，他手下的賴子強搶糧食，用力刺死狗娃和護著他的陳翰良媳婦。這個悲慘的結(jié)果把故事推向高潮。之后，陳翰良一下蒼老許多，在心中燃燒著復(fù)仇的怒火，但故事這時已沉入谷底。作家后又將故事推至高潮。那是日本鬼子侵入家鄉(xiāng)后出現(xiàn)一批抗日的好漢，他們端鬼子的炮樓，搶日本鬼子的武器，這些人中竟有長龍和賴子。不久，陳翰良救了受傷的長龍，并阻止心懷愧意的賴子自殺，告訴他們留下命去殺鬼子吧！之后，作家又將高峰沉下谷底，一次長龍下山和鬼子拼殺血染沙場。按小說的創(chuàng)作規(guī)律文到此結(jié)尾，陳翰良和長龍的怨已經(jīng)結(jié)了，到此應(yīng)該打住?？墒?，作家另外設(shè)置的結(jié)尾，又將小說故事推到一個新的高峰，那就是陳翰良與七叔帶著幾個年輕人，埋葬了長龍們的遺體后，拉起一支抗日武裝打得鬼子頭疼不已。周一波的小說《手術(shù)》，講述的是室內(nèi)燈光明亮，墻壁雪白，室外陽光溫暖，鳥鳴悅耳的手術(shù)室。室內(nèi)是有博士學(xué)位的教授帶著幾名醫(yī)生進行手術(shù)，而且進行得一絲不茍。讀到這里讀者會從心里生出對天使的崇敬?？墒牵钡阶詈罂吹结t(yī)生們在被手術(shù)者胸腔摘下鮮紅心臟，放心臟的托盤上的標(biāo)志登記有被試驗人的名字。這個叫林國棟的活體實驗人是抗聯(lián)的一名連長，兩次負(fù)傷被俘，被當(dāng)作日本七三一部隊的試驗品。讀者這時由對天使的崇敬到一剎那間對惡魔的憤恨的情感轉(zhuǎn)變，是作家巧用短篇小說翻板結(jié)構(gòu)帶來的效果。這種結(jié)構(gòu)是故事在某種緣由的推動下，促使故事順勢發(fā)展，可作家在這時使故事發(fā)生忽然逆轉(zhuǎn)，在結(jié)尾突出翻轉(zhuǎn)使讀者看到的不是順理想象的結(jié)果，甚至讓人大出意外，在心理激靈的轉(zhuǎn)變間引起了深刻地思索?；菹嗪５男≌f是作家以心理為線索構(gòu)思故事，這是現(xiàn)代派小說創(chuàng)作的一種思路。作家以主人公王實在昏迷和醒來瞬間交差中，用倒敘的方式講敘故事，似真似幻，朦朧飄離，讀起來很有回味。靳銀環(huán)的小說《解脫》，是主人公日本兵吉田在殺戮中，聽到姐姐充滿母性的聲音轉(zhuǎn)變?nèi)诵詮某髳合驗樯苹貧w，直至回到日本晚年時與姐姐愛的貓們?yōu)榘?，把自己傷害過人的名字為貓命名并倍加呵護，以此來反映其內(nèi)心對以往的反思和深深的懺悔。故事從頭到尾在人物行動背后隱藏著心理的支撐，直至人物得到解脫的安祥離去，產(chǎn)生震撼人心的藝術(shù)力量。

作家們在構(gòu)思小說時，注重對小說故事情節(jié)的設(shè)置和人物性格的塑造，力爭故事寫作充分深透，這是這期?？唐≌f的另一個特點。靳銀環(huán)的小說《雙生痣》寫了兩個耳朵都長痣的徐翰臣和徐風(fēng)山兩個人物。這兩個本應(yīng)如兄弟相處的人物，從七八歲到壯年都一直在作家設(shè)置的沖突和矛盾中生活，處處都在叫勁。正是這種設(shè)置推進了故事的發(fā)展和人物性格實質(zhì)性的轉(zhuǎn)變，最后兩個人從彼此真的叫勁到表面叫勁。實質(zhì)是為支持抗聯(lián)，徐風(fēng)山在做掩護，寧肯獻出自己的生命，保護徐翰臣繼續(xù)為抗聯(lián)提供糧草物品。最后，作家設(shè)置一個徐翰臣在徐風(fēng)山去世七七的晚上，用烈酒等待兄弟回家的場面。在眼含熱淚讀完短短的文字，似乎看到真情抗日的一對兄弟雙手緊握，道不完的一輩子親情。溫時耀在小說《地獄烈焰》的開篇設(shè)置了一個懸念，而這個懸念只有馬夫常明知道底細(xì)。用這個巧妙的方式將小說的主要人物推出來。接著在小說交待常明的身份，被日本鬼子抓到電網(wǎng)里成了煤窯的苦力。常明因為懂得醫(yī)術(shù)而被把頭派去給工友看病，趕車?yán)廊?。常明在這座人間地獄里熬到快一年時，巧妙的救出69號浮浪劉全平。作家用劉全平被救參加抗聯(lián)和抗聯(lián)接頭及時給常明發(fā)出信號的設(shè)置，引出一個打入內(nèi)部的人物周文。再由周文組織被抓浮浪團結(jié)起來，等待抗聯(lián)打進電網(wǎng)的情節(jié)。最后，作家用抗聯(lián)小分隊在隊長王企帶領(lǐng)下，劉全平也同幾個人殺了進來和常明、周文帶著成千的浮浪勞工一齊向鬼子把頭們開戰(zhàn)，打死七十二個鬼子和四十八個把頭，帶著新組成的隊伍進入莽莽林海繼續(xù)抗日的場面，將小說推向高潮。這篇小說還有一個特點，就是作家在常明和周文等人物身上，所有的不是蠻干而是智慧。他們沉著機智的來應(yīng)對魔鬼般的鬼子和惡劣的環(huán)境，抓住時機凝聚人心，一舉搗毀了日本鬼子在中國東北用電網(wǎng)圈成的人間地獄。作家們在小說寫作中采用不同的手法塑造和展示人物的性格。靳銀環(huán)小說《這里的山花別樣紅》和孟憲歧的小說《熱河俊妞》中的人物都是用名字來直接揭示人物性格。陳翰良的名字中的翰蘊含的是傳統(tǒng)文化涵養(yǎng)的。良是道德理念的追求。陳翰良是一個農(nóng)村東家，但他對待伙計像家人，把狗娃看做自己的孩子。《熱河俊妞》的人物老妞，就是細(xì)皮嫩肉，風(fēng)姿卓越的人尖尖。作家們用外表描寫塑造人物外，都注重通過情節(jié)發(fā)展來展現(xiàn)人物性格。周一波在小說《鳥鳴谷.野狼溝》中，對人物沈林塑造時，將其放在深山野谷中獨居，只和鳥獸打交道的特殊環(huán)境中，他用口技和鳥獸交往、溝通、相處的情節(jié)，在這樣田園詩一般的畫面里，塑造出表面平靜內(nèi)心如鋼的人物。這個人物后來在抗聯(lián)戰(zhàn)士交往中，內(nèi)心已經(jīng)走出原來的世界，但是外表依然平靜。所以，在日本鬼子進山對他監(jiān)視，其只用交朋友的手段誘逼他去出賣抗聯(lián)戰(zhàn)士，都被他在平靜中巧妙拒絕。后來，他和抗聯(lián)戰(zhàn)士王奎被抓，鬼子將刀架在脖子上依然平靜。但由于對生活有了自己的真切認(rèn)識，內(nèi)心卻更加冷靜堅強。作家在創(chuàng)作戰(zhàn)火紛飛的抗日題材小說中，避開亮劍人物那樣的手法，反其道而行之，塑造另一樣的英雄人物，可謂是獨樹一旗。

作家們在距離抗日戰(zhàn)爭70年后來寫那年代的故事，對作家是個不小的考驗。要用質(zhì)樸、洗煉，甚至個性化的語言，寫出那個時代不同人物的語言是必下一番功夫的。郝文彥在小說《興凱湖斗倭寇》中，使用質(zhì)樸的語言進行故事敘述和人物塑造，雖然簡煉但卻使人身臨其境。如，那還是在1941年的開春時節(jié)，乍暖還寒，道上還有很多冰碴。那天太陽剛冒紅，居住在興凱湖北岸，距當(dāng)壁鎮(zhèn)只有二十來里地的小村子。只幾句就勾勒出當(dāng)年的地理環(huán)境。別看這個孫鑫福才19歲，卻長的人高馬大，大手大腳，黑黑的圓臉，帶著一頂狗皮棉帽，一看就是一個地道的農(nóng)民。幾句白描之語就把人物的形象勾勒出來。栗果、溫時耀等作家在他們的小說中都使用與當(dāng)時貼近的語言，寫出真實的人物所處環(huán)境和符合人物身份、性格的語言，把小說在結(jié)構(gòu)中有序向前推進，使之成為成功的作品。沙漠雨的小說《遙遠的櫻花》是寫中日邦交正?；竽暝吕锇l(fā)生的故事。作家在用第一稱視角將講過發(fā)生、發(fā)展的情節(jié)時，對日本遺孤高橋美智子的心理沖突，使用當(dāng)代語境的語言，做到了簡煉，雖然讓人物用行動傳神，但卻又十分可信。

在這一期的散文作品中，應(yīng)該是編輯的有意布局，對雞西地域內(nèi)那些重要的抗日事件發(fā)生地，都有意的安排作者去創(chuàng)作散文，達到用事實說話。滴道萬人坑，虎林地下要塞，麻山西大坡開拓團自殺地，平陽殘殺抗日將士的八角樓等，構(gòu)成了一幅全面的真實的歷史圖景。特別是有機的配上攝影圖片，更凸顯了歷史的真實。其中一些散文，與同期小說也產(chǎn)生呼應(yīng)的效果，如盧偉光的萬人坑散文與栗果與溫時耀寫日偽煤礦的小說相呼應(yīng)，寫王心紅地下要塞的散文與惠相海的《紅兜兜，長命鎖》相呼應(yīng)，趙寶軍寫開拓團自殺的與沙漠雨與王愛平的日本遺孤內(nèi)容的小說相呼應(yīng)，這樣虛構(gòu)與現(xiàn)實相互驗證，在雜志的整體藝術(shù)效果上就有了特殊的意義。

綜上，通過這期雜志來看對同一主題文字的寫作，作者在寫作上應(yīng)該有所啟發(fā)。首先要在新穎上下功夫，如這一期就是很多種角度來呈現(xiàn)，不然很容易有雷同和似曾相識的感覺，這樣勢必影響文字的價值。表現(xiàn)形式的新穎也是獨創(chuàng)性的重要標(biāo)識，如這一期現(xiàn)代藝術(shù)與傳統(tǒng)寫法的有機結(jié)合，也自然體現(xiàn)出了“這一個”的獨特性。認(rèn)識的獨特與深刻是新穎的根基，從人性的角度深入不同的事件，得出不同的歷史認(rèn)識，也是同題寫作中重要的思維方式。以上淺談，限于篇幅，愿與各位文友相切磋。