走進(jìn)弗里達(dá)最真實(shí)的情感世界
——弗里達(dá)·卡洛的自畫像

胡明琪

（江南大學(xué)設(shè)計(jì)學(xué)院，江蘇 無錫 214122）

走進(jìn)弗里達(dá)最真實(shí)的情感世界
——弗里達(dá)·卡洛的自畫像

胡明琪

（江南大學(xué)設(shè)計(jì)學(xué)院，江蘇 無錫 214122）

弗里達(dá)是墨西哥最負(fù)盛名的女畫家，她的每一張自畫像中無不在描繪自己的情感，將它融入藝術(shù)中。在她傳奇的一生中，經(jīng)歷了太多的磨難與痛苦，成為造就了她藝術(shù)上輝煌的必不可少的原因。文章從三大點(diǎn)來分析弗里達(dá)是如何用真摯的情感來描繪自己的自畫像，敘述自己真實(shí)的情感，并且一直用積極、不屈不撓的心態(tài)直面人生，分別是：生病的弗里達(dá)、失敗婚姻的弗里達(dá)、充滿戲劇而真實(shí)的弗里達(dá)。

弗里達(dá)；自畫像；情感

弗里達(dá)·卡洛，是墨西哥史上最受推崇的女畫家。她美麗、才華橫溢，卻由于少年時一場車禍遭遇了無比痛苦。從那天起直至生命結(jié)束，在這以后近三十年中，弗里達(dá)一直生活在病痛的折磨之中?！拔耶嬑易约旱默F(xiàn)實(shí)，”弗里達(dá)說，“我只知道繪畫是我的一種需求，我總是畫那些從腦海里閃過的東西，而從沒有其他的考慮”。那些在她腦海里一閃而過的靈感并將它變成作品，恰恰是20世紀(jì)墨西哥的一些最原汁原味和迷人的意象油畫自畫像。因?yàn)樗嬜约鹤钫鎸?shí)的情感世界：流產(chǎn)的她、破碎的她、遭到背叛的她、殘疾的她……將這些真實(shí)的痛苦融入到她的自畫像里，以極大的真誠和坦率、幽默和諷刺、真實(shí)和想象來調(diào)和。她的自畫像總是那么生動，那么有個性，也同時為我們打開了通向她內(nèi)心感情世界的大門。

一、承受病痛卻不屈服的弗里達(dá)

（一）《破裂的脊柱》

力量和悲傷都存在在弗里達(dá)的畫面中。在她表達(dá)自己悲痛和受傷的時候，讓欣賞者仿佛透過畫面能真切的聽到作者的真摯祈禱，和悲痛欲絕的哭泣聲?？v然是最讓人感到悲傷的自畫像也絕不是一種自艾自憐的態(tài)度，也決不存在半分的脆弱情感，她的驕傲和敢于面對一切的勇氣與毅力充分體現(xiàn)了一個有魅力的女性姿態(tài)，以及超然的灑脫氣質(zhì)。這是一種坦然和智慧的結(jié)合，正面和自我再生的融合，使她的自畫像具有一種特別的堅(jiān)毅，讓人頓時感覺到一種銅墻鐵壁般的力量。

在她的所有自畫像中，最強(qiáng)烈的刻畫出那些特點(diǎn)的是《破裂的脊柱》，創(chuàng)作于1944年做完手術(shù)后不久，被迫躺在病床上，穿上胸衣。畫面中許多釘子插進(jìn)身體，使疼痛的感覺表現(xiàn)得非常真實(shí)。一道像地震撕開的傷口將弗里達(dá)的身體分開，撕裂的兩側(cè)用鋼制的矯形胸衣固定在一起，看起來似乎這個冷冰冰的胸衣依舊是囚禁病人的牢籠。被撕開的身體暗指外科手術(shù)，而弗里達(dá)的情緒如果沒有堅(jiān)固胸衣的制約，肯定是分裂出去了。在她身體內(nèi)部原本是她的脊柱，然而悲慘的車禍讓一根有破損的鐵柱所替代了。那可怕的錐形柱子極其恐怖的插入她的身體里，從臀部直至頭部，頂端那里稍有卷曲，這可以用來支撐她的下巴。那胸衣鈕扣上的白色布帶凸顯了弗里達(dá)裸露的乳房，這樣美麗的乳房更將身體上從頭到尾的撕裂傷口對比得越發(fā)的可怕。她的臀部被一條像基督教的裹尸布的步包扎了起來，運(yùn)用肉體的疼痛、赤裸和性來讓人生動的體會到精神與肉體的雙重折磨，來隱喻基督的受難，卻又使得自己受傷的身體變得高雅和有價值。但是，弗里達(dá)不是圣人，她用好戰(zhàn)的態(tài)度來評判自己的現(xiàn)狀，不乞求的到上帝的安慰，而是勇敢面對生活中的困難。她的臉龐淚痕斑斑，正像墨西哥的大多數(shù)圣母瑪麗亞像那樣，但她的心底卻是絕不哭泣的。她如印第安人的玩偶一樣，是假面具，將堅(jiān)強(qiáng)留給自己。

為了表現(xiàn)身體和情感的雙重孤苦，弗里達(dá)將自己畫在廣袤而貧瘠的大地上，鑲嵌在畫中的溝壑是對身體受傷的一種暗喻。仿佛無情的沙漠毀壞了一切生命的控制者。在遠(yuǎn)處晴天的天空下有一片藍(lán)色的大海。在她的第一幅《自畫像》中，她認(rèn)為大海是“生命的綜合”。在《破裂的脊柱》中的那片大海仿佛是代表了對生活、人生的希望，盡管它離弗里達(dá)很遙遠(yuǎn)，盡管她已支離破碎，但她依舊畫上了希望，心底對未來或許還有一絲期盼吧。

（二）《亨利·福特醫(yī)院》

弗里達(dá)在醫(yī)院里躺了恐怖的13天，她崩潰的大叫：“還是死了的好！我不知道為什么這樣還要活下去?！备ダ镞_(dá)想畫流產(chǎn)了的孩子，想知道孩子被流產(chǎn)時是怎樣的樣子。一切撲面而來的負(fù)面情緒，注定弗里達(dá)的一生將不平凡,除了忍受別無他法。她不肯向命運(yùn)低頭而又充滿幽默感的性格和意志戰(zhàn)勝了痛苦和病魔。在《亨利·福特醫(yī)院》中，弗里達(dá)赤身裸體的躺在病床上，刺眼的鮮血在往白色床單上肆意流淌。一大顆眼淚劃過她的臉龐，她的小腹因?yàn)閼言卸蛊?。對自己身體的傳神刻畫是弗里達(dá)最經(jīng)典的手法：這是從一個女人的角度來理解、刻畫一個裸女，也不是被男性理想化的裸女。弗里達(dá)的手放在凸起的小腹上，手牽著6根像血管的紅色帶子，每一根的頂端都系這一樣?xùn)|西，這代表著她流產(chǎn)后情感里的聯(lián)想。譬如一端是連著胎兒，連著它和弗里達(dá)的帶子指的是臍帶。她把胎兒放在了血泊中，并畫上了“小迪戈”的男性生殖器官，因?yàn)樗Ｍ菏莻€男嬰。畫中的蝸牛，弗里達(dá)認(rèn)為是代指漫長的流產(chǎn)過程，像蝸牛一般是柔軟的、隱蔽的卻又公開的。床下方那個奇怪的機(jī)器物件意思是模糊的。有的說它意指弗里達(dá)的臀部，好像和女性的身體緊密相關(guān)。弗里達(dá)躺在被放在一望無垠而荒蕪的原野上，她說把床下的大地畫為泥土的顏色是想表現(xiàn)無依無靠的孤寂之情。但她又矛盾的補(bǔ)充解釋說：“大地對我來說就是墨西哥以及身邊的人們等等一切，所以是對我的一種救助，當(dāng)我一切都沒有的時候，就將大地置于我的身邊”。

流產(chǎn)對弗里達(dá)來說是一個不小的打擊，但是她對生活是多么的執(zhí)著，情感多么的豐富，因此她絕不會向困難屈服。當(dāng)她的身體康復(fù)后，就會每天給迪戈去美院送午飯。午飯后，弗里達(dá)經(jīng)常會進(jìn)行繪畫、手工編織、閱讀或者靜靜看里維拉畫畫。休息時她總愛聽丈夫的助手們講他們的生活故事，大家都認(rèn)為她是一個情感豐富、細(xì)膩的人。

二、承受婚姻的背叛卻依舊深愛丈夫的弗里達(dá)

《稍稍掐了幾下》靈感源于一則新聞報(bào)道，報(bào)上講述了一個喝醉的男人將女友扔在床上還刺了二十多刀，而在法庭上他為自己狡辯說自己沒有罪，“我只是稍稍掐了她幾下！”在作品中，出現(xiàn)在我們面前的是一幅謀殺的畫面：兇手手中握著一把染上血的匕首，很淡然地站在一死掉的受害者旁邊，這個女性受害者四肢張開躺在床上，那裸露的軀體上到處布滿了流血的傷口。就像從十字架上跌落的基督徒，受害人的一條手臂無力地垂下來，那只受傷并流著血的掌心向外打開，刺眼的鮮血從手指低落到黃綠色的地板，弗里達(dá)認(rèn)為黃色象征著“病態(tài)和害怕，精神錯亂”。這不大的金屬畫紙好像并能不容納這種可怕的畫面，斑駁的血跡流到了畫框上，變成了真實(shí)的事件。對欣賞者的視覺上絕對是一個很大的沖擊，讓人感覺置身在這真實(shí)的事件中。我們會產(chǎn)生幻覺：可能這就是我們自己，做了這件恐怖的謀殺案。從想象轉(zhuǎn)移到現(xiàn)實(shí)，靠的是一串血跡創(chuàng)作的。手放在口袋里，呢帽子傾斜的佩戴著，仿佛很得意這一杰作，讓人不寒而栗，而這女性受害者則不忍直視。這張創(chuàng)作展現(xiàn)在欣賞著面前的其實(shí)就是一個很老套的場面。弗里達(dá)曾說她需要畫這樣一個畫面是因?yàn)樗浅？蓱z這個受害者，因?yàn)樗型硎?，她自己也快要被生活謀殺了。

“被生活所殺害”：在里維拉夫妻回到墨西哥的幾個月中，丈夫的不忠讓她原本想重新過一個新生活的美好愿望灰飛煙滅了。為了發(fā)泄這悲痛絕望的情緒，于是她創(chuàng)作了《稍稍掐了幾下》，不但刻畫了自己的親身經(jīng)歷，還把自己的痛苦轉(zhuǎn)移到另一個女性受害者的身上。

里維拉回到墨西哥后人變得很萎靡，患上了內(nèi)分泌失調(diào)、自疑癥的折磨，里維拉變得很虛弱。然而，瀏覽弗里達(dá)那時候的信件，字里行間仍舊可以看出，她對丈夫的關(guān)心。迭戈不經(jīng)意間沿襲了一個古老習(xí)俗，就是一個男人同時與姊妹幾個結(jié)婚，所謂的“左手婚姻”。只有弗里達(dá)能夠忍受他這種非同一般的倫理，她愛迭戈勝過愛自己，超越了自尊。《稍稍掐了幾下》中弗里達(dá)以油畫方式說明她心中的痛苦，而她又不愿意因?yàn)橥纯喽兊貌豢耙粨?，她決定要和不幸對抗到底，變得寬容、智慧、從容?？v然面對丈夫的多次感情出軌，比憤怒更多的是選擇依舊深愛著他。弗里達(dá)雖然心痛，但依舊用黑色幽默，經(jīng)典的墨西哥式，玩味恐怖嘲笑死亡，沒有別的作品能比《稍稍掐了幾下》表現(xiàn)得更加完美了。

三、充滿戲劇性卻又無比真實(shí)的弗里達(dá)

在1945年的《毫無希望》作品中，弗里達(dá)把自己戲劇性的置身于火山熔巖的畫面中。大地的縫隙和斷層代表了施加于她身上的痛苦，畫面中恐怖的氛圍讓人真實(shí)地感受到。弗里達(dá)躺在病床上流淚，她嘴里含了一個很大的漏斗，漏斗的尖端塞在口腔里，漏斗里有臘腸、牛肉、腦子、豬、魚、火雞，以及一個糖骷髏，它的額頭上寫了“弗里達(dá)”。這個漏斗刻畫了她嘔吐時的痛苦，當(dāng)她做完手術(shù)醫(yī)生允許她吃東西了，但要每兩個小時吃流質(zhì)的。

那遮蓋弗里達(dá)裸露的身體的被子上裝點(diǎn)著圓形的微生物圖樣，是帶核的細(xì)胞，以及像是等待受驚的卵子。這些圓形圖案和天上通紅的太陽以及冷色的月亮相照應(yīng)。弗里達(dá)又一次把自己無法生育的事實(shí)與微觀世界、太空聯(lián)系到了一起。在《毫無希望》中，她把驚悚的巨大漏斗安排在細(xì)胞和星球的當(dāng)中，通過兩者之間很大的跨度來對比，并不是為了夸張，是為了減少她無法懷孕的痛苦。

并且極有可能的是，太陽和月亮并存，就像弗里達(dá)一貫的作品風(fēng)格，象征著阿茲特克人對黑暗和光明兩者間永恒戰(zhàn)爭的話題，又可能是基督受難的畫面，在那里月亮與太陽都代表了萬物對救世主之死的哀傷。因此，無論漏斗代表著是一個胎兒的流產(chǎn)，還是一聲慘叫，一次大出血，還是強(qiáng)迫吃流質(zhì)食物，從弗里達(dá)的嘴巴至畫架的區(qū)域都可以當(dāng)做是祭奠，經(jīng)歷磨難而獲得解救和重生。將畫面創(chuàng)造的如此具有戲劇感，但每一筆都與自己的實(shí)際經(jīng)歷緊密聯(lián)系在一起，反映出最真實(shí)的弗里達(dá)，看似矛盾，實(shí)質(zhì)是最真情的流露。

四、結(jié)語

“她那溫柔的心底，綻放了生物力量的美妙光輝，孕育了如此細(xì)膩的感覺，驚人的智慧和無可匹敵的勇氣，因此她才能戰(zhàn)斗和生存，向她的同胞們揭示如何應(yīng)對和戰(zhàn)勝逆反的力量，最終到達(dá)更高境界的快樂，缺少了這樣的力量，未來世界將無法應(yīng)對任何事情”。弗里達(dá)就是這樣不斷的重新振作，深深愛著自己的丈夫，不斷開拓新的繪畫天地。她的筆觸時而細(xì)膩；時而奔；時而傷感；時而歡快，繪畫色調(diào)有鮮艷奔放，也有灰暗沉悶的，無不顯示出她的情感變化。弗里達(dá)在每一個人生的特殊時期無不傾盡自己所有真實(shí)的情感，用畫筆揮灑出美妙的作品。無論是遭遇車禍的她，深愛無悔的她，敢于面對真實(shí)自己的她……在傷心難過后，是再次直面人生的可貴勇氣。她將著一切的經(jīng)歷都融入到創(chuàng)作中，每一張畫都像有力的吶喊，都像一塊即將迸發(fā)的情感金磚。細(xì)細(xì)品味弗里達(dá)的真實(shí)情感和作品，會讓人感受到，不僅她是一個才華橫溢的女畫家，更是一個充滿傳奇色彩、血肉豐滿卻又如此真實(shí)的女性。

[1]海登·赫雷拉(美),夏雨(譯).弗里達(dá)[M].上海:上海人民美術(shù)出版社, 2003.

[2]勒·克萊齊奧(法),談佳(譯).迭戈和弗里達(dá)[M].北京:人民文學(xué)出版社, 2012.

J205

A

1005-5312（2015）02-0066-02