文人雅趣的自然書寫——論俞平伯的早期散文

王艷華云南師范大學(xué)商學(xué)院

?

文人雅趣的自然書寫——論俞平伯的早期散文

王艷華
云南師范大學(xué)商學(xué)院

摘要：在中國(guó)現(xiàn)代散文史上，俞平伯是一位成就卓著的散文家，也是公認(rèn)的受傳統(tǒng)文化影響很深的作家之一。俞平伯的早期散文記敘了一系列舊時(shí)閑適雅致的生活情境，有耽情山水的舊時(shí)遺事；纏綿悱惻的杭州憶趣；還有他的一件件真真假假、沉沉淺淺的夢(mèng)事。折射出俞平伯濃郁的文人雅趣。

關(guān)鍵詞：俞平伯早期散文山水游趣杭州憶趣癡人夢(mèng)趣

在中國(guó)現(xiàn)代散文史上，俞平伯是一位成就卓著的散文家，也是公認(rèn)的受傳統(tǒng)文化影響很深的作家之一。郁達(dá)夫說(shuō)過(guò)，每個(gè)人的作品都是他的自敘傳，記載著他的身世、性情、習(xí)性、愛(ài)好和趣味等。俞平伯的早期散文記敘了一系列舊時(shí)閑適雅致的生活情境，反映出俞平伯濃郁的文人雅趣。在俞平伯的散文中，我們可以讀到他的耽情山水的舊時(shí)遺事：秦淮河泛舟、陶然亭踏雪、西湖深處尋夢(mèng)；可以讀到他身居北京心系杭州的纏綿悱惻的憶趣：終日熙熙攘攘的清河坊留下的串串足跡，童年伙伴一起打橘子、吃橘子的濃酣；還可以讀到他的一件件真真假假、沉沉淺淺的夢(mèng)事。

一、山水游趣

宋代藝術(shù)家郭熙在他的《林泉高致·山水訓(xùn)》中說(shuō)：“君子之所以愛(ài)夫山水者，其旨安在？丘園，養(yǎng)素所常處也；泉石，嘯傲所常樂(lè)也；漁樵，隱退所常適也；猿鶴，飛鳴所常親也。塵囂韁鎖，此人情所常厭也；煙霞仙圣，此人情所常愿而不得見也?！雹倏梢?，自古以來(lái)，從塵囂韁鎖中解脫出來(lái)，在大自然中尋找山水清音、林泉高致是文人雅士所追求的理想，俞平伯也是有此雅志高趣的人，也常常游歷于名山秀水之中，寫下了很多個(gè)性鮮明的詠景抒情之作。

俞平伯的散文《槳聲燈影里的秦淮河》寫于1923年8月的北京，是他的成名作。這篇散文意趣俊逸，詩(shī)意酣濃，充滿了靈氣和朦朧的美感，也充分表現(xiàn)了俞平伯散文典雅流麗，自成一家的特色。被曹聚仁譽(yù)為散文詩(shī)，還收入了香港中文中學(xué)課本。這篇散文主要描述了作者和好友朱自清夜泛秦淮河的所感所思。有著“紙醉金迷”、“六朝金粉”之譽(yù)的秦淮河本是達(dá)官貴人消遣尋樂(lè)之地，作者二人旅居秦淮河畔，卻要前來(lái)清游，追逐著古代文人的名士風(fēng)流和雅士趣味。

作品寫朱自清、俞平伯二人游河時(shí)，蕩過(guò)利涉橋、東關(guān)頭，逐漸蕩出大中橋，踏進(jìn)了泛著六朝金粉氣的秦淮河！他們半臥在小船的藤椅里，在這風(fēng)塵煙花之地觀光，感受著這里薔薇色的歷史氣息。他們一邊抽著煙，一邊悠閑地聊天，暢想著歷代文人名士在這里的嬉戲。

其實(shí)，沐浴在這夜的風(fēng)華里，他們的心旌都被熱熱的撥動(dòng)了！眼前似乎幻化出一個(gè)淡淡的如花的倩笑面孔，卻都沒(méi)有效仿古代名士狎妓的癖好，究其原因，佩弦是一種暗昧的道德意味，平伯是一種似較深沉的眷愛(ài)。在曖昧月影的撫摸下，作者二人身處繁華勝地，仍能隱入燈火闌珊處，我們不能不說(shuō)，他們具有著更為高潔的趣味了！

《陶然亭的雪》主要描寫了作者在悄然的北風(fēng)、黯然的同云和寒冷黑暗的漠然光景下，追憶昔年雪中游覽陶然亭的情形。作者筆下的陶然亭是白蓑衣覆蓋下的幾間拙鈍的習(xí)見老屋，比起以往的名流殤詠真是黯然寡色。面對(duì)如此的陶然亭，作者依然是不失古人之風(fēng)——“下馬先尋題壁字”②，來(lái)來(lái)回回的循墻而走，吟出“卅年戎馬盡秋塵”的句子。失落間忽聞小孩子朗朗的讀書聲，喚起了他兒時(shí)的記憶，打斷了他尋詩(shī)的閑趣。之后，作者才正面的描寫所謂陶然亭的雪，他認(rèn)為美滿的雪景是一半留著雪痕，一半飄著雪花，四顧環(huán)宇，潔白干凈，迷眩難分……這種朦朧幽深的境界，如一幀逸遠(yuǎn)空濛的水墨畫，有一種“人如風(fēng)后入江云”的灑脫，那種動(dòng)人的情致，直令人醉倒!

《西湖的六月十八夜》一文首先介紹了陰歷六月十八節(jié)日的由來(lái)，然后記敘了一次如仲夏夜夢(mèng)似的不暢快的游湖經(jīng)歷。從前杭州人是被官府關(guān)城門和佛菩薩過(guò)生日逼迫出來(lái)強(qiáng)顏?zhàn)霾灰怪蔚?，如今這個(gè)節(jié)日已經(jīng)演變?yōu)橐荒暌欢鹊姆比A的夜泛西子，荷燈取樂(lè)的集會(huì)活動(dòng)。在這個(gè)良宵佳節(jié)，作者動(dòng)了孩子的興奮，雖然事先做了周全的準(zhǔn)備，還是沒(méi)能在飯后就坐到船，露坐在西泠橋畔焦躁的憩息著。月兒漸高時(shí)才下湖去，紅明的蓮花漂流于銀碧的夜波上，今宵的畫舫一律妝點(diǎn)以溫明的燈飾和嘹亮的歌聲，在四顧空靈的湖上穿梭走動(dòng)，別具風(fēng)致！及至三潭印月，燈歌爛漫，人卻倦倦歸去。這篇游記渲染著言之不盡的意境之美和難以言說(shuō)的“惆悵”之感。然而這種惆悵也是一種詩(shī)意的愁趣，也帶給人一種精神的共鳴和滿足。在這種華美的意境中，抒寫自己的失意和悵惘，更強(qiáng)化了我們對(duì)于整個(gè)人生的愁苦況味的體驗(yàn)和感受，這是一種更高意義理趣。

二、杭州憶趣

俞平伯有很多散文在回憶杭州，主要收在散文集《燕知草》里。俞平伯醉里夢(mèng)里的杭州并不是通常我們提到的山山水水、才子佳人、詩(shī)情畫意等，而是各種人與人和人與自然之間聯(lián)系的趣味。如談人與人之間的最基本的人間之趣的《清河坊》、《城站》；談與童年伙伴一起打橘子、嬉吃橘子樂(lè)在其中的童趣的《打橘子》；談養(yǎng)鳥、葬鳥和祭奠鳥的閑趣的《稚翠和她情人的故事》；談小離別大悲傷的別趣的《冬晚的別》等。讀之無(wú)不趣味橫生，感同身受。

《清河坊》作于1925年10月的北京，這篇作品主要寫杭州城內(nèi)的一條狹陋的街市清河坊。這是一條橫臥于吳山腳下，承載著千年歷史的古街巷，這里的茶坊酒肆，瓦舍勾欄，都充滿著錢塘人家的市井情調(diào)，保留著南宋時(shí)的余韻風(fēng)姿。清末民初，清河坊的百年老店仍然興旺發(fā)達(dá)，那些古井、小巷，滴著春雨的屋檐和令人垂涎欲滴的吃食，為俞平伯一家的凡俗生活帶來(lái)了無(wú)限的趣味，這也正是俞先生寫出的對(duì)于萬(wàn)有的情味。這條狹長(zhǎng)的街道留下了作者層層疊疊的足跡，也留下了作者牽牽絆絆的依戀。文中活動(dòng)的人物俞平伯、妻子瑩環(huán)和表妹嫻小姐，仿佛是古詩(shī)文里的青衫書生和蘭心素女，在夕陽(yáng)光里，街燈影里，雅步閑游，灑遍了青春盛年歡笑。當(dāng)在清河坊不覺(jué)逛到夕陽(yáng)西下時(shí)，終能覓得“微陽(yáng)已是無(wú)多戀，更苦遙青著意遮”的詩(shī)句！

清河坊的點(diǎn)點(diǎn)滴滴在俞平伯眼前如放電影般清晰回放，他孩子般的依戀之情也膩膩的呈現(xiàn)無(wú)遺，這正是他委婉而入骨三分的杭州生活憶趣的真實(shí)寫照。

《打橘子》寫于1928年7月的北京，這篇作品回憶了作者童年時(shí)代吃橘子、打橘子的歡樂(lè)情景。小時(shí)候家里有成筐成簍的塘棲蜜橘，供他瞪眼伸嘴地白吃，卻從來(lái)都不覺(jué)得味甘如蜜。但比起塘棲蜜橘更遜一籌的黃巖和其他種類蜜橘，雖然吃起來(lái)酸浸浸的，卻給“我”帶來(lái)更多的樂(lè)趣！每每深秋時(shí)節(jié)，橘子黃了，勞工們收過(guò)了橘子，剩下的些許橘子就成了“我”和同伴們的樂(lè)園?！拔覀儭贝蜷僮佑泻芏啻蚍?，如用桿子打，爬到高處用手抓，還有用鉛絲工具拉等；打下來(lái)的橘子也形態(tài)各異，有紅的、黃的、青的，大的、小的，微圓的、甚扁的，帶葉的、帶把兒的、什么都不帶的等；吃橘子的情形更是多種多樣，個(gè)人獨(dú)自吃，分來(lái)吃，搶來(lái)吃，奪來(lái)吃，討來(lái)吃等。真是頑童之意不在橘，在乎嬉戲之間也！

后來(lái)回憶起那段短暫的歡樂(lè)時(shí)光，更添了幾分寂寞之感，重來(lái)尋覓橘影時(shí)，雖覓得了一個(gè)襯著翠葉的可愛(ài)橘子，卻又在歸來(lái)的書桌一角失落了?？磥?lái)，趣味橫生的童年已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地逝去，作者只能在腦海中保留一份永恒的憶趣。

三、癡人夢(mèng)趣

在《燕知草·自序》中，俞平伯自稱是逢人說(shuō)夢(mèng)之輩，他的文學(xué)作品中夢(mèng)的書寫出奇的多，翻一下《俞平伯全集》目錄，就會(huì)看到很多寫夢(mèng)的文章如《夢(mèng)游》、《夢(mèng)記》、《古槐夢(mèng)遇》、《槐屋尋夢(mèng)》等，這些都是夢(mèng)中為文或感性的記敘夢(mèng)中情景的文章。此外，他還有一部分作品是以真為夢(mèng)的記夢(mèng)散文，如《芝田留夢(mèng)記》、《西湖的六月十八夜》、《冬晚的別》、《出賣信紙》等。

《夢(mèng)游》是作者于十四年八月間的一夢(mèng)，夢(mèng)中讀了兩篇文章，其中第二篇文章是記游西湖之文，亦殊妍秀。文章大致憑記憶錄入，也略有自己依文意的添加。成文是曉暢的文言，無(wú)議論和哲理的纏夾，故友人和恩師讀后，都猜測(cè)為明人所作，至遲亦在清初。

此文以清淺的文言，記敘了在三月里一個(gè)月圓之夜，一文人攜好友泛舟西湖的情景。桃杏花形如霧凇，如積霰，花香彌漫湖心，浸入衣袂；南湖多荷芰，船行其中，如一怯書生突然被一群佳麗糾纏不休；環(huán)視碧空，風(fēng)逐銀云，月如珍珠，青峰點(diǎn)點(diǎn)。夜深，涼露沾衣，遂回。有趣的是，本文缺少寫作日期，以“月”字表示此文是月下所記。說(shuō)是這種計(jì)時(shí)法古已有之，真是文人雅趣！

《芝田留夢(mèng)記》收于散文集《燕知草》。寫于1925 年2月20日的北京，作者注明本文源自1924年11 月20日在杭州湖上所成之夢(mèng)。作者于1924年11月27日又有《芝田留夢(mèng)行》古詩(shī)，寫的也是同樣的事：在舊家荒圃的盛會(huì)上重逢七八年前為之傾倒的佳麗。芝田是古詩(shī)中仙人種靈芝的地方，意喻優(yōu)美靈秀之地。一詩(shī)一文雖恍惚說(shuō)是記夢(mèng)，但比起其他只有數(shù)十字的說(shuō)夢(mèng)文章，此文有著明晰詳細(xì)的細(xì)節(jié)描寫和情景記敘，可見此文實(shí)為以真為夢(mèng)之作。

《芝田留夢(mèng)記》開端寫江南風(fēng)光意緒，既有詩(shī)人的委婉又有志士的悲涼。湖居的清閑和凄惻，都與他的岳父許氏有關(guān)，許氏在雷峰塔倒掉后離世，這樣哀婉的情意，經(jīng)過(guò)江南寒雨的洗滌，在他心中留戀縈繞，難以排遣，遂成一求神女而不得的惆悵之夢(mèng)。

文中的環(huán)境和用具是桐陰書舍，屐，油紙傘和三五乘油碧帷的車，都是文學(xué)記憶里古中國(guó)的情形。作者這一夢(mèng)似乎是夢(mèng)回舊中國(guó)的神游，具有古代名士風(fēng)流的雅趣。

注釋

①郭熙.林泉高致·山水訓(xùn)[M].山東畫報(bào)出版社,2010.8.

②引用（宋）周邦彥《清真集》中《浣溪沙》的詩(shī)句.

參考文獻(xiàn)

[1]陸永品，主編.俞平伯名作欣賞[M].中國(guó)和平出版社，1998.6.

[2]俞平伯全集.花山文藝出版社，1997.11.

[3]蕭悄著.古槐樹下的學(xué)者——俞平伯傳.杭州出版社，2005.2.