文學(xué)上海的精神漫游

劉俊

[摘 要]朱蕊的散文《上海之妖》，立足上海，卻放眼世界。在寫(xiě)出上海的外在形貌和內(nèi)在氣質(zhì)、歷史文化和精神蘊(yùn)含的同時(shí)，還展示了作者從上海出發(fā)，實(shí)現(xiàn)“世界”漫游的人生/心靈之旅。在用文字呈現(xiàn)上海和“世界”的過(guò)程中，作者融現(xiàn)代的敏銳與古典的雅致于一爐，使《上海之妖》在藝術(shù)上具有一種既充滿(mǎn)現(xiàn)代意識(shí)又具有古典神韻的別致。

[關(guān)鍵詞]朱蕊；《上海之妖》；文學(xué)上海

[中圖分類(lèi)號(hào)]I2076 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1000-3541（2015）06-0048-04

在20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史上，以寫(xiě)上海著稱(chēng)的作家形成了一個(gè)頗為可觀(guān)的隊(duì)伍，從近代到當(dāng)代，著名者有包天笑、朱瘦菊、韓邦慶、穆時(shí)英、劉吶鷗、施蟄存、葉靈鳳、蔣光慈、丁玲、茅盾、夏衍、張愛(ài)玲、錢(qián)鐘書(shū)、周而復(fù)、白先勇、王安憶、程乃珊、俞天白、須蘭、王曉玉、畢飛宇、衛(wèi)慧、金宇澄、朱蕊等。這些作家對(duì)上海的書(shū)寫(xiě)，視角各異、興趣不同、立場(chǎng)有別、筆致獨(dú)具，他們以不同的文學(xué)風(fēng)姿，為上海構(gòu)建起一座文學(xué)上海的豐碑。

在這些書(shū)寫(xiě)上海的作家中，朱蕊是個(gè)沉靜而又穩(wěn)健的實(shí)力派。1985年，她即開(kāi)始發(fā)表作品，1995年，朱蕊出版了她的第一部散文集《人生無(wú)圓》，從那時(shí)到現(xiàn)在，她出版《剎那的驚心》（1997年）、《天上飄下一張臉》（2002年）、《狐貍成了精更好》（2004年）、《無(wú)關(guān)風(fēng)月》（2006年）和《上海之妖》（2015年）等6本散文集，雖然不算高產(chǎn)，但也頗為可觀(guān)。上海作家中寫(xiě)散文能有此成績(jī)者，就筆者所知還不很多。

朱蕊的《上海之妖》這本散文集，就主題而言，可以說(shuō)是“立足上海，放眼世界”；從藝術(shù)上來(lái)講，則是融現(xiàn)代的敏銳與古典的雅致于一爐，具有一種既充滿(mǎn)現(xiàn)代意識(shí)又具有古典神韻的別致。

說(shuō)《上海之妖》“立足上?！?，是指朱蕊在看取世界的時(shí)候，以上海為地理基點(diǎn)、以上海為內(nèi)容主干、以上海氣質(zhì)為內(nèi)涵、以上海觀(guān)念為主導(dǎo)；說(shuō)《上海之妖》“放眼世界”，則是指朱蕊在看上海的同時(shí)，也看上海以外的地理、歷史和文化空間——這里所說(shuō)的“世界”；既是指“地理”的“世界”，也包含“歷史和文化”的“世界”。在這個(gè)“世界”里，朱蕊上下閱古今，縱橫看中西。

朱蕊是上海人，故鄉(xiāng)上海的民情風(fēng)俗、歷史內(nèi)涵、精神氣質(zhì)和文化神韻，自然會(huì)在朱蕊的人生成長(zhǎng)和氣質(zhì)養(yǎng)成中，留下天然的印記，當(dāng)她提筆作文，這些印記就以文學(xué)的形式外化出來(lái)。在《上海之妖》中，我們看到朱蕊對(duì)上海的描寫(xiě)是從自己的工作單位《解放日?qǐng)?bào)》開(kāi)始的（《幾點(diǎn)黃花遍地秋》）。提到1949年以后的上海，《解放日?qǐng)?bào)》應(yīng)該是個(gè)具有“地標(biāo)”意味的文化符號(hào)，一個(gè)從“解放區(qū)”來(lái)的報(bào)紙，卻在十里洋場(chǎng)的上海灘安營(yíng)扎寨，這個(gè)“行為”本身就深具歷史感，何況《解放日?qǐng)?bào)》的辦公地點(diǎn)（漢口路309號(hào)），曾是《申報(bào)》館所在地，這里有史量才的辦公室，還有一個(gè)寫(xiě)字臺(tái)曾經(jīng)屬于姚文元，置身如此具有上海感的歷史場(chǎng)景，想要不上海都難。對(duì)于這個(gè)舊的《申報(bào)》館和曾經(jīng)長(zhǎng)期工作過(guò)的《解放日?qǐng)?bào)》社址，朱蕊是有感情的，字里行間，我們可以感受到她對(duì)這個(gè)充滿(mǎn)上海歷史感的文化空間的著迷、留戀和自豪：“我有幸在這樣一個(gè)有歷史的地方上班，不好意思，一不小心就被歷史撞上了，在這種時(shí)間和地點(diǎn)的默契下，你要裝看不到歷史也是不行的?！?/p>

朱蕊“歷史感”的養(yǎng)成除了得益于“老房子”的氛圍，更離不開(kāi)“老人”的熏陶。當(dāng)她以“小朱蕊”的身份在《解放日?qǐng)?bào)》開(kāi)始自己編輯生涯的時(shí)候，許多報(bào)社“老人”的溫暖幫助，令她刻骨銘心，終生難忘。許寅、陳詔這些老派文化人，他們的人生“傳奇”和名士做派本身就是一部歷史大書(shū)，足以讓“小朱蕊”好好品讀，細(xì)細(xì)品味。于是，從《解放日?qǐng)?bào)》的“老房子”“老人”和令人難忘的食堂（豆沙包肉包菜包老虎腳爪粢飯糕、醉鴿醬鴨咸雞鵝膀鹵門(mén)腔糟鴨舌油爆蝦油氽小黃魚(yú)），我們開(kāi)始看到（感受到）上海、上海的歷史、上海的氣質(zhì)和上海的文化。

上海的歷史和文化當(dāng)然不只存在于《解放日?qǐng)?bào)》（空間、人物和食堂）之中，一個(gè)歷史的和現(xiàn)實(shí)的上海，一個(gè)蘊(yùn)含上海氣質(zhì)和上海文化的上海，更廣泛地存在于上海的畫(huà)冊(cè)中（《晚風(fēng)吹來(lái)歡樂(lè)的歌》）、上海的地圖中（《閱讀一張上海地圖》）、上海的節(jié)日中（《美麗的紅綠白》）、上海的建筑中（《上海之妖》）、上海的酒吧中（《上海的一個(gè)夜晚》）、上海的咖啡館中（《拐角咖啡館》）、上海的小店中（《女紅》）、上海的機(jī)場(chǎng)中（《出發(fā)抑或抵達(dá)》）和上海的郊區(qū)中（《一天》、《美人酒》）……在這些眾多的、不同側(cè)面的上海中，朱蕊既向我們展示了上海的安逸和“小資”：

在上海鬧市中心的一條僻靜弄堂的深處，在晴朗的下午，客堂間雖不甚明亮，但可以感受到窗外鬧猛的陽(yáng)光，它們?cè)谔炀锉叹G生翠的植物上肆意揮灑，卻和堂客間保持著一點(diǎn)謹(jǐn)慎的距離，就像弄堂和馬路的關(guān)系，馬路上極盡繁華而弄堂里卻可以鴉雀無(wú)聲，繁華可以望見(jiàn)而清凈也可以盡享。這樣的下午，幾個(gè)人圍坐著喝著下午茶，是作者和編輯，又是朋友，談?wù)撝睿袝r(shí)是文學(xué)，好像很“上海”很“小資”的。

也向我們展示了上海的苦難：

有一張照片上的一位婆婆臉容令人印象深刻，干癟，滿(mǎn)是皺紋的臉，稀疏的發(fā)，緊蹙的眉頭，下掛的嘴角使嘴巴彎成半圓，像永遠(yuǎn)在哭的樣子，照片下的注解似乎又是一個(gè)“白毛女”故事——上海市江橋鄉(xiāng)惡霸地主朱敬唐，將農(nóng)民朱老太的寡媳“非禮”后賣(mài)掉，并害死她的孫子，強(qiáng)占了朱老太的房屋和竹園，朱老太只能在一座破祠堂里度過(guò)了三十三個(gè)年頭。

既向我們展示了上海的“洋派”：

在物質(zhì)最貧乏的時(shí)候，上海還留了那么幾家西餐館：紅房子、德大、凱司令、淮海西餐社以及天鵝閣，天鵝閣是葡國(guó)風(fēng)味的，那里做的葡國(guó)雞味道極正宗，一般日子還過(guò)得去的市民會(huì)在某些日子去西餐館點(diǎn)上豬排或魚(yú)排、色拉、濃湯等度過(guò)一段似乎有點(diǎn)異樣的時(shí)光。

也向我們展示了上海的美麗與靈魂：

本來(lái)想說(shuō)上海之腰，就是外灘黃浦江那個(gè)優(yōu)美無(wú)比的彎曲，她恰到好處地畫(huà)出了上海的曲線(xiàn)，像上海的一握柳腰，該豐腴的豐腴，該苗條的苗條，增一分太多，減一分則太少，她是那樣靈動(dòng)地以這一彎來(lái)表現(xiàn)上海的萬(wàn)種風(fēng)情，嫵媚死了。寫(xiě)下來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)腰哪有妖漂亮，腰只是一個(gè)部位，但妖，那是精氣神，是一種只可意會(huì)不可言傳的情韻、意態(tài)。你要說(shuō)這一彎是上海的靈魂，也完全不為過(guò)。

著名華文作家白先勇在他的《上海童年》中說(shuō)上海“像只巨大無(wú)比的萬(wàn)花筒，隨便轉(zhuǎn)一下，花樣百出”[1]（p61）。這樣的上海，自然為朱蕊提供了豐富的寫(xiě)作素材，然而，上海提供給朱蕊的，并不僅僅是外在的上海風(fēng)貌，更為重要的，是上海那種復(fù)雜的歷史、寬闊的視野、開(kāi)放的胸懷、兼容并包的氣度和中西融合的特質(zhì)，為朱蕊的文學(xué)世界，培植出一種深邃、灑脫、大氣而又在略帶感傷之后走向通達(dá)的氣質(zhì)?？梢哉f(shuō)，上海哺育了朱蕊，并賦予她展示文學(xué)才華的原料、立場(chǎng)、視野、氣質(zhì)和精神，朱蕊則用文學(xué)塑造了一個(gè)她心中的上海以回報(bào)這個(gè)城市，上海和朱蕊，形成了一種“互文”的關(guān)系——這樣的關(guān)系，也就成為《上海之妖》中深具張力的一個(gè)支撐點(diǎn)。

朱蕊雖然對(duì)上海情有獨(dú)鐘，但她并沒(méi)有在上海的世界里故步自封；相反，她有了上海這樣一個(gè)不同凡響的“起點(diǎn)”，在向外邁步時(shí)，步伐也就能夠格外高遠(yuǎn)。在《上海之妖》中，朱蕊從上海出發(fā)，向歷史縱深探索，對(duì)世界文化凝眸，游歷四方，談古論今，關(guān)注當(dāng)下，放眼“世界”，并以文字表達(dá)出她獨(dú)特的人生思考和文化省思。

《上海之妖》中的“上海之外”，包括泰州（《美人扇面桃花痕》）、遂寧（《閨中情思誰(shuí)人知》）、黔東南（《日出和雨》）、澳門(mén)（《在澳門(mén)逛街》）和臺(tái)北（《雪娥和美導(dǎo)》），這些都是朱蕊走出上海之后足跡所至之處。當(dāng)然，如果加上朱蕊的“神游”之地和“神交”的“友人”，那就還要包括遠(yuǎn)古的蚩尤、春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的荊軻和高漸離、漢代的司馬遷、晉代的陶淵明、唐朝的李白和王維、宋朝的李清照、明朝的黃娥和蘭陵笑笑生、清朝的曹雪芹、蒲松齡、孔尚任和蕓娘、近代以來(lái)的林語(yǔ)堂、朱自清、梅蘭芳，以及“域外”的弗里達(dá)·卡洛（墨西哥）、托爾斯泰（俄國(guó)）、朱麗葉·比諾什（法國(guó)）、蘇菲·瑪索和安德烈·左拉斯基（法國(guó)）、凱特琳·布蕾亞（法國(guó)）、梭羅和塔莎·杜朵（美國(guó)）、大衛(wèi)·帕蘭特（美國(guó)）以及特萊西爾（德國(guó)）——走出了上海，朱蕊的“世界”何其大矣。在這個(gè)“世界”里，朱蕊目光所及/所到之處，上下幾千年，縱橫幾萬(wàn)里，從歷史的縫隙和人生的細(xì)微處，她看到了愛(ài)情的根由、女性的命運(yùn)、歷史的造化和生存的哲理。

身為女作家，朱蕊對(duì)女性命運(yùn)當(dāng)然較為關(guān)注，而女性，又常常和愛(ài)情故事聯(lián)系在一起，于是，我們看到，朱蕊在《閨中情思誰(shuí)人知》中，對(duì)黃娥（還有蕓娘）凄美的愛(ài)情故事和悲慘的人生結(jié)局，給予充分的同情，也從中感慨古老的愛(ài)情故事和歷史中的女性情懷，在今天已經(jīng)不復(fù)存在；在《可愛(ài)的女人》中，朱蕊對(duì)蕓娘敢于追求與男性平等的愛(ài)情給予高度肯定，特別是對(duì)于“在一個(gè)女子無(wú)才便是德和一個(gè)女人只為父母丈夫兒女而活著的社會(huì)里，蕓娘已經(jīng)知道并做到了為自己而活著”，朱蕊表達(dá)了“欽佩”之情，并據(jù)此認(rèn)為“蕓娘確實(shí)是一個(gè)很可愛(ài)的女人”；在《紅妝》中，朱蕊對(duì)古代女性受到的不公待遇甚是不平，也慶幸“那樣的時(shí)代真的是一去不復(fù)返了”。

人無(wú)分古今，地不論中外，女性的命運(yùn)以及她們?cè)趷?ài)情中的浮沉，都特別能打動(dòng)讀者的心。朱蕊對(duì)女性的關(guān)注和愛(ài)情的沉思，當(dāng)然并不只限于中國(guó)，在《身體·愛(ài)情·死亡》中，朱蕊通過(guò)對(duì)墨西哥女畫(huà)家弗里達(dá)·卡洛傳奇人生的介紹，向體現(xiàn)在弗里達(dá)身上的頑強(qiáng)、堅(jiān)韌、自我和激情，表達(dá)了一個(gè)東方女性崇高的敬意！在《冰川下的巖漿》中，朱蕊從電影《雪地里的情人》中，令人匪夷所思的愛(ài)情故事里，感悟到愛(ài)情的復(fù)雜——“有什么感情是說(shuō)得清道得明的呢”；在《邂逅·分手·戀愛(ài)感冒》中，朱蕊對(duì)蘇菲·瑪索現(xiàn)實(shí)中的和電影中的愛(ài)情表現(xiàn)給予高度贊賞——愛(ài)情充滿(mǎn)了無(wú)數(shù)種可能，存在即合理。當(dāng)然，朱蕊也對(duì)現(xiàn)代人的愛(ài)情麻木癥表示了遺憾：當(dāng)愛(ài)情只是“觀(guān)賞”的對(duì)象的時(shí)候，再激動(dòng)人心的愛(ài)情，也是蒼白的和不相干的。在《羅曼史·布蕾亞·自由飛翔》中，法國(guó)作家凱特琳·布蕾亞的文學(xué)世界無(wú)疑贏得了朱蕊的好感，因?yàn)樵谶@個(gè)世界里，有一種打破生活常規(guī)和邏輯的浪漫，而生活，是不能缺乏浪漫的，是“需要經(jīng)常被燃燒”的。

朱蕊雖然深受上海文化影響，且身為女作家（江南女性），但她的筆觸在溫婉之間，卻不乏豪氣，這種豪氣主要不是指她的文字風(fēng)格，而是指她的氣度、見(jiàn)識(shí)和境界。在《縱死俠骨香》和《刀光劍影》中，朱蕊對(duì)歷史、狹義、英雄、刀劍這些宏大議題和男性話(huà)題，表現(xiàn)出濃厚的興趣，并對(duì)歷史的壯烈、狹義的動(dòng)人、英雄的氣概、刀劍的文化意蘊(yùn)，表達(dá)了尊崇和敬仰之意——可見(jiàn)朱蕊除了琴心，還有劍膽，除了對(duì)女性和愛(ài)情的關(guān)注，還有對(duì)歷史和狹義的思考、對(duì)英雄和刀劍（所代表的文化）的敬重?；蛟S正是因?yàn)檫@份豪氣，才使她對(duì)女性愛(ài)情故事中的任性和決絕，投以贊賞的目光。

朱蕊說(shuō)：“我喜歡明朗和熱情”（《冰川下的巖漿》），但在《上海之妖》中，我們看到的似乎不只是明朗和熱情，還有（或許更多）惆悵和無(wú)奈。這種源于滄桑感和無(wú)力感的惆悵和無(wú)奈，使《上海之妖》帶有了一點(diǎn)淡淡的感傷和哀愁——而這一切，都與朱蕊對(duì)歷史、人生、世界、生存的個(gè)人體驗(yàn)和獨(dú)特感悟，密切相關(guān)。

從某種意義上講，人有悵惘感、哀傷感往往與人認(rèn)識(shí)到自己的局限有關(guān)——而人能認(rèn)識(shí)到自己的局限，其實(shí)是一種深刻的表現(xiàn)，樂(lè)觀(guān)主義往往與膚淺相伴，而悲觀(guān)論者則源于深邃的洞察和深刻的體悟?！渡虾Ｖ分袑?xiě)到的人間種種形態(tài)（繁華也好，凄苦也罷），在朱蕊的眼里/筆下，其實(shí)都隱含著一種歷史的滄桑和人世的哀愁，仔細(xì)品味《上海之妖》，我們發(fā)現(xiàn)，對(duì)過(guò)去的回望、對(duì)變化的感慨、對(duì)女性命運(yùn)的同情、對(duì)愛(ài)情不可把握和出人意料的贊賞、對(duì)歷史“鬼斧神工”的感悟、對(duì)距離不可改變的通達(dá)，甚至對(duì)“滄桑的情味”的咀嚼，已成為朱蕊在《上海之妖》中的一種“語(yǔ)氣”和“姿態(tài)”，這種“語(yǔ)氣”和“姿態(tài)”，導(dǎo)致《上海之妖》充盈著一種“滄桑感”和“哀感”，而“滄桑感”和“哀感”，正是《上海之妖》中的“歷史感”和“美感”之所在。

有源自“滄桑感”的“歷史感”，有出于“哀感”的“美感”，這是就《上海之妖》總的藝術(shù)特質(zhì)而言的。在《上海之妖》中，“滄桑感”是從辦公地點(diǎn)的遷移（《幾點(diǎn)黃花遍地秋》）、橋的存廢（《滄桑的情味》）、刀劍的變遷（《刀光劍影》）體現(xiàn)出來(lái)的；“哀感”是從“現(xiàn)在我們失去她了。我們似乎僅能用記憶去觸碰那些我們心中的景色”的感嘆中流出來(lái)的（《幾點(diǎn)黃花遍地秋》），是從對(duì)女人的變化中感悟出來(lái)的：“女人其實(shí)都是一樣的，年輕時(shí)的天真爛漫和以后的忍辱負(fù)重。正如曹雪芹借賈寶玉的口說(shuō)的，女孩兒都是水做的，待年長(zhǎng)，就‘污濁了。”（《閨中情思誰(shuí)人知》）具體到語(yǔ)言形態(tài)、結(jié)構(gòu)方式、修辭手段，《上海之妖》的可圈可點(diǎn)之處，隨處可見(jiàn)。就語(yǔ)言而言，《上海之妖》可以說(shuō)是在現(xiàn)代白話(huà)的基礎(chǔ)上，巧妙融入古典詩(shī)化語(yǔ)言和現(xiàn)代上海方言，從而形成獨(dú)特的語(yǔ)言風(fēng)格的成功范例，《上海之妖》中語(yǔ)言的古典詩(shī)韻光從篇名上就可以窺其風(fēng)采，《幾點(diǎn)黃花滿(mǎn)地秋》《式微式微胡不歸》《美人扇面桃花痕》《閨中情思誰(shuí)人知》，將這些或出自納蘭性德或源自《詩(shī)經(jīng)》的“古典范”標(biāo)題放在一起，簡(jiǎn)直就是古典詩(shī)的境界了。而面對(duì)這樣的文字，任誰(shuí)都能感受到其中的古典韻致：

賞桂，那是必須去杭州的，就像賞梅必須去蘇州的香雪海一樣。柳永的詞深入人心，“有三秋桂子，十里荷花”的錢(qián)塘自古繁華，煙柳畫(huà)橋，風(fēng)簾翠幕，羌管弄晴，菱歌泛夜，可以醉聽(tīng)簫鼓，吟賞煙霞，那是何等賞心樂(lè)事。而滿(mǎn)覺(jué)隴的桂花更是譽(yù)滿(mǎn)天下，有清人張?jiān)瓢降脑?shī)為證：“西湖八月足清游，何處香通鼻觀(guān)幽？滿(mǎn)覺(jué)隴旁金粟遍，天風(fēng)吹墮萬(wàn)山秋?！币?yàn)闈M(mǎn)覺(jué)隴桂花盛開(kāi)之時(shí)，香滿(mǎn)空山，落英如雨，故有“滿(mǎn)隴桂雨”之美譽(yù)。

而在雅致的古典文風(fēng)中再間或夾帶一兩句上海話(huà)，則使《上海之妖》不僅具有上海特色，還使文字的敘述語(yǔ)氣帶上了一點(diǎn)江南的溫婉和現(xiàn)代的甜糯，別具風(fēng)味。

散文是一種自敘性極強(qiáng)的文體，作者的主體呈現(xiàn)性很強(qiáng)，在娓娓道來(lái)的敘述中，人們往往容易為作者的敘述所吸引，而忽略了看似自然順溜的文章背后，其實(shí)有著作者對(duì)結(jié)構(gòu)的著意經(jīng)營(yíng)?！渡虾Ｖ分械慕Y(jié)構(gòu)，復(fù)雜多樣，但最常見(jiàn)的結(jié)構(gòu)，是“借題發(fā)揮”，通過(guò)“借題”，展開(kāi)敘述，并最后提升到人生感悟和哲理思辨的層級(jí)。在《上海之妖》中，朱蕊所借的“題”，常常是建筑物（“老房子”、機(jī)場(chǎng)）、人物（古人/現(xiàn)代人/外國(guó)人）、電影、書(shū)、“地方”（上海或上海之外），然后循著對(duì)之“發(fā)揮”的路徑（“發(fā)揮”的路徑通常是對(duì)所“借”之“題”的思索、感悟、升華、形成個(gè)人觀(guān)感和結(jié)論），達(dá)到闡發(fā)個(gè)人歷史感（滄桑感）和呈現(xiàn)哀感（美感）的目的。這樣的結(jié)構(gòu)，既生動(dòng)又曲折，既含蓄又直觀(guān)，宛如中國(guó)園林，有主題預(yù)設(shè)，卻曲徑通幽；有景觀(guān)外露，卻移步換形，于平常中有變化，在無(wú)意間顯匠心，是一種看似漫不經(jīng)心的用心。

我國(guó)臺(tái)灣著名學(xué)者鄭明娳在她的《現(xiàn)代散文構(gòu)成論》中，將“散文修辭論”和“散文意象論”作為開(kāi)篇的兩章，可見(jiàn)“修辭”和“意象”在散文中具有極其重要的地位，起著非常重要的作用[2]（pp1-108）。在《上海之妖》中，朱蕊筆下的“修辭”除了前面提到的語(yǔ)言具有古典神韻，還表現(xiàn)為語(yǔ)言具有“伸展性”。在《滄桑的情味》中，朱蕊這樣寫(xiě)道：

橋一直存在著，小鎮(zhèn)上的人，幾百年來(lái)就在那座橋上走著，在橋上走著的時(shí)候，看看河，看看石榴樹(shù)開(kāi)滿(mǎn)的花，看石榴花在河里的美麗倒影，走著走著，一會(huì)兒就到了河對(duì)岸。走著，時(shí)間就老了，石橋老了，石榴樹(shù)也老了，但橋是越老越有風(fēng)骨，樹(shù)越老越有風(fēng)韻，時(shí)間越老越顯出滄桑的情味。

這段話(huà)分5個(gè)層次：第一個(gè)層次，是人在橋上走；第二個(gè)層次，是人在橋上走時(shí)看河、看花，看倒影；第三個(gè)層次，是人走到了河對(duì)岸；第四個(gè)層次是人在橋上走與橋、與樹(shù)一起變老；第五個(gè)層次是無(wú)論是橋還是樹(shù)還是時(shí)間，越老越有“味”。在這段文字中，關(guān)于“橋”的意義是不斷“伸展”的，它由一個(gè)物用的狀態(tài)，慢慢變成一種襯托的狀態(tài)，然后變成一種穿越的狀態(tài)，最后變成一種哲理的狀態(tài)。朱蕊借助對(duì)“橋”的描寫(xiě)，從狀物到寫(xiě)意到抽象再到情意交融，文字中有寫(xiě)實(shí)有擬人有象征，通過(guò)語(yǔ)言的“伸展”，將多種“修辭”融在一起，形成一個(gè)充滿(mǎn)密集修辭效果的文字段落。

除了通過(guò)“修辭”增加文章的藝術(shù)效果，意象的設(shè)置也是朱蕊在自己的文章中一再使用的藝術(shù)手段。在《上海之妖》中，比較重要的意象有房子（大樓）、橋、機(jī)場(chǎng)、葡萄、刀劍、地圖、鴿子等。在《幾點(diǎn)黃花滿(mǎn)地秋》中，上海漢口路309號(hào)這座大樓與過(guò)去相連；在《滄桑的情味》中，橋與時(shí)間重疊；在《出發(fā)抑或抵達(dá)》中，機(jī)場(chǎng)與規(guī)訓(xùn)、可能性及原點(diǎn)相關(guān)；在《美人酒》中，葡萄與美好聯(lián)系在一起；在《刀光劍影》中，刀劍與歷史感慨與文化感悟一體兩面；在《閱讀一張上海地圖》中，地圖與歸屬感和飄零感交織在一起；在《那只鴿子是什么意思》中，鴿子成了安娜的化身……眾多別具匠心的意象設(shè)計(jì)，與“借題發(fā)揮”的結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言伸展的修辭手段交融在一起，裂變出《上海之妖》巨大的藝術(shù)魅力。

《上海之妖》是朱蕊的新作，其中的主題和藝術(shù)手法，在朱蕊的其他散文集中也或多或少、或隱或顯地存在著，只不過(guò)在《上海之妖》中表現(xiàn)尤為突出。古人云“文如其人”，從朱蕊的這部散文集中，我們可以看到朱蕊立足上海的一面，也可以看到朱蕊放眼世界的一面；可以看到朱蕊古典溫婉的一面，也可以看到朱蕊熱情豪氣的一面；可以看到朱蕊感性的一面，也可以看到朱蕊知性的一面。如果說(shuō)在寫(xiě)上海的作家群中，朱蕊過(guò)去還比較低調(diào)的話(huà)，那么筆者相信，在以后的歲月里，會(huì)有越來(lái)越多的讀者注目朱蕊的散文創(chuàng)作，她再想低調(diào)，或許難度會(huì)越來(lái)越大。

[參 考 文 獻(xiàn)]

[1]白先勇上海童年[C]//樹(shù)猶如此桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2015

[2]鄭明娳現(xiàn)代散文構(gòu)成論[M]臺(tái)北：大安出版社，1989

（作者系南京大學(xué)教授，文學(xué)博士，博士研究生導(dǎo)師）

[責(zé)任編輯 吳井泉]