“囧”的算計(jì)

《港囧》致敬港片。也致敬香港。徐崢最初設(shè)想，內(nèi)地客到香港旅游，遇到香港黑幫，引警察出動(dòng)，黑白兩道在街頭火并。因?yàn)椤懊舾小苯K棄。

徐崢希望《港囧》的“囧”不再是嘻嘻哈哈，而是有情懷，跟“心靈成長(zhǎng)”有關(guān)。這一點(diǎn)，并不是所有觀(guān)眾都買(mǎi)賬。

南方周末記者 李邑蘭 發(fā)自上海

一出門(mén)就“囧”，這是徐崢喜劇的模式。

在2012年的導(dǎo)演處女作《人再?lài)逋局﹪濉分?，他利用這一法則，創(chuàng)紀(jì)錄地拿下近13億票房，成為歷來(lái)國(guó)產(chǎn)電影的票房冠軍，直到2015年夏天被《捉妖記》超越。

徐崢特意設(shè)計(jì)了一款海報(bào)：他頭頂著《捉妖記》里的妖精胡巴，意思是：昔日的票房冠軍恭喜新科票房冠軍。

沒(méi)料到，僅在這之后的兩個(gè)來(lái)月，徐崢就有要再次登頂之勢(shì)。

從營(yíng)銷(xiāo)階段開(kāi)始，《港囧》就令人眩目。影片上映前6個(gè)月，徐崢就舉辦了一場(chǎng)模仿蘋(píng)果新品發(fā)布會(huì)的電影發(fā)布會(huì)，打扮成“徐布斯”，并聲稱(chēng)電影“隨時(shí)上映”；上映前一個(gè)月，他又舉辦了一場(chǎng)模仿內(nèi)衣品牌“維多利亞的秘密”的聲勢(shì)浩大的時(shí)裝秀，邀請(qǐng)“維密”模特前來(lái)助陣……

加上《泰囧》之前累積的口碑，2015年9月25日，徐崢的第二部“囧”系列《港囧》首映之日，就破了12項(xiàng)紀(jì)錄。上映四天，它的票房達(dá)到了令人瞠目的8.1億。

2015年的中國(guó)電影，成了一場(chǎng)難以捉摸的數(shù)字游戲，比2015年的股市還要瘋狂。

從香港寄來(lái)的選美小姐

講囧途的故事對(duì)徐崢來(lái)說(shuō)并不難，“《花兒與少年》跑到西班牙也挺囧的。你拍一個(gè)這樣的，很容易。出門(mén)幾件事，錢(qián)包，手機(jī)，iPad，這幾樣沒(méi)了，你就囧了，碰到一堆亂七八糟的事情，這不很簡(jiǎn)單？”

同樣的“囧”法移植到了《港囧》中。內(nèi)衣設(shè)計(jì)師徐來(lái)陪伴老婆及娘家人去香港旅游，計(jì)劃與大學(xué)初戀偷偷會(huì)面。熱愛(ài)拍攝紀(jì)錄片的小舅子拉拉識(shí)破了徐來(lái)的“不軌”企圖，一路追隨，在一連串“囧”事之后，徐來(lái)重新認(rèn)識(shí)愛(ài)情、家庭、婚姻和人生的意義。徐崢、趙薇和包貝爾分別在片中飾演徐來(lái)、徐來(lái)妻子和小舅子。

“我想，每個(gè)觀(guān)眾起碼都有一個(gè)心中的初戀，充滿(mǎn)理想的年代過(guò)去，你已經(jīng)有了家庭，那時(shí)再碰到初戀，如果想跟她（他）約會(huì)，會(huì)是怎樣的情景呢？”徐崢告訴南方周末記者，他接著往下構(gòu)思，如果是約會(huì)，如果有一個(gè)小舅子一直在旁邊監(jiān)督，那豈不是就很“囧”？

徐崢看過(guò)村上春樹(shù)的小說(shuō)《再襲面包店》，一對(duì)夫妻重溫年輕時(shí)代，半夜打劫了一家面包店，講的是未完成的心愿具有強(qiáng)大的力量。這讓徐崢為徐來(lái)與初戀的見(jiàn)面找到了說(shuō)服力。

之前，徐崢和團(tuán)隊(duì)討論過(guò)很多地方。比如去非洲，“囧事”肯定要跟動(dòng)物發(fā)生關(guān)系，如果是西班牙，就設(shè)計(jì)斗牛場(chǎng)里被追一圈的“囧”。徐崢希望“囧”能更接地氣，更多跟中國(guó)觀(guān)眾發(fā)生關(guān)系，最后確定了香港。

徐崢對(duì)香港最早的記憶是從1970年代末內(nèi)地興起的出國(guó)潮開(kāi)始的?！拔母铩睍r(shí)，徐崢的父母當(dāng)知青，上山下鄉(xiāng)，但父輩的好友，不少就從上海跑到了香港?！拔母铩苯Y(jié)束后，他們從香港寄回來(lái)掛歷，有香港的匯豐銀行，還有香港選美小姐：鄭裕玲、趙雅芝、張曼玉，每?jī)蓚€(gè)月一位美女。徐崢記得，那些親戚朋友，都很富有，從香港回上海探親，就住在和平飯店，拍彩色照片，而內(nèi)地人拍的還是黑白照片，那時(shí)的香港“總是走在潮流的前面”。

1989年，徐崢前往香港參加一個(gè)名為“中國(guó)旅程”的現(xiàn)代小劇場(chǎng)戲劇節(jié)，這是他第一次去香港。當(dāng)時(shí)住在半島酒店后面一家很小的酒店里。他對(duì)香港的第一印象是“擁擠”?！陡蹏濉分?，徐崢把對(duì)香港的“擁擠”感受放到了具有香港特色的建筑里。

片中，徐來(lái)和拉拉為了開(kāi)鎖，闖進(jìn)一棟大樓，進(jìn)而惹了一堆麻煩。這棟大樓是位于旺角彌敦道的新興大廈，就是一個(gè)濃縮的小香港。香港寸土寸金，這棟樓里塞滿(mǎn)了各種互不相關(guān)的店面：文身館、飛鏢館、拳擊館、艷陽(yáng)天歌舞廳、女浴室，還有飯館和卡拉OK廳。有的店外面完全沒(méi)有招牌，感覺(jué)就像進(jìn)了一戶(hù)人的家里，推開(kāi)門(mén)，卻是一間酒吧。這樣逼仄、戲劇化的環(huán)境，為喜劇準(zhǔn)備了絕佳的場(chǎng)地。

2000年，拍攝電視劇《春光燦爛豬八戒》，徐崢開(kāi)始大量接觸香港人。這部電視劇的監(jiān)制張?zhí)烤褪恰队⑿郾旧返木巹?，?dǎo)演譚明則是電視劇《上海灘》的導(dǎo)演，武術(shù)指導(dǎo)馬玉成也來(lái)自香港，還有很多資深的化裝師，以前給林青霞化過(guò)裝?！斑@些老的香港影視人身上有一種氣質(zhì)，真的是活干得很多了，看得多了，見(jiàn)識(shí)的演員也多了，有一種過(guò)來(lái)人的感覺(jué)?！毙鞃樃锌?。

“那些年香港電影 中的黃金配角”

故事中徐來(lái)和初戀情人的大學(xué)時(shí)代，是1990年代初，就是在看大量港片中度過(guò)的。全片加入了15首香港流行歌曲、6部香港電影海報(bào)、17張香港面孔，以及若干向香港電影致敬的鏡頭，比如，徐來(lái)摔到公共汽車(chē)外面，單憑一把傘撐住，那是成龍電影《紅番區(qū)》里的經(jīng)典一幕?！拔蚁嘈鸥覀円黄鸪砷L(zhǎng)的（70后），一定會(huì)在內(nèi)心有翻涌?！毙鞃樥f(shuō)。

徐崢對(duì)香港的更多認(rèn)知來(lái)自香港電影?！陡蹏濉烽_(kāi)頭，徐來(lái)和楊伊一起在學(xué)校畫(huà)電影海報(bào)，《秋天的童話(huà)》《阿飛正傳》《甜蜜蜜》《新不了情》《天若有情》《玻璃之城》依次出現(xiàn)。徐崢原本還想放一些周星馳的電影上去，但考慮到這個(gè)部分主要講的是愛(ài)情，也就放棄了喜劇電影海報(bào)。

“《喜劇之王》才是一部真正叫‘路人甲的電影，而且它表現(xiàn)的愛(ài)情非常純真，那也是最好的周星馳和最好的張柏芝?！薄断矂≈酢肥切鞃樧钕矚g的一部香港電影，他認(rèn)為這是一部偉大的喜劇，讓人看了一直流淚。

看得最多部的港片是《英雄本色》。也看電視連續(xù)劇《上海灘》，那時(shí)徐崢上初中，還會(huì)在學(xué)校門(mén)口的地?cái)偵腺I(mǎi)趙雅芝、周潤(rùn)發(fā)的照片。他喜歡八九十年代的香港電影。后來(lái)香港電影大爆發(fā)，一部片子拍六七部續(xù)集，消耗太厲害，他覺(jué)得這些也是使香港電影走向衰落的一個(gè)原因。后面的《古惑仔》系列就是這樣。

戲里需要大量的特約演員。網(wǎng)絡(luò)上流傳過(guò)一張表，列出“那些年香港電影中的黃金配角”，他和團(tuán)隊(duì)對(duì)照著一一去找，最后找來(lái)了17位香港演員。徐來(lái)和拉拉遇到的兩個(gè)香港便衣警察，是李燦森和葛民輝；徐來(lái)電梯里遇到的香港老伯，是吳耀漢。徐崢?lè)浅M(mǎn)意找到吳耀漢來(lái)客串，吳在1980年代是香港新藝城絕對(duì)的男一號(hào)，演了無(wú)數(shù)商業(yè)電影，可以說(shuō)是香港商業(yè)電影崛起的領(lǐng)路人之一。

“當(dāng)他們放到一起的時(shí)候，會(huì)有一種趣味，就是我看到這個(gè)面孔，會(huì)想起，噢，是這個(gè)人，有的人不一定叫得出名字，但大家都知道這是一張香港面孔，他們就代表了香港電影?！毙鞃樥f(shuō)，他原本還想邀請(qǐng)王家衛(wèi)和周星馳來(lái)做影片結(jié)尾金像獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)嘉賓，最終因?yàn)闀r(shí)間問(wèn)題，沒(méi)有成行。

王晶可能是17張香港面孔中最有名的一位。片中一場(chǎng)重頭戲，徐來(lái)誤闖導(dǎo)演王晶的片場(chǎng)，那里正在拍攝“古惑仔大戰(zhàn)鐵頭人”，徐來(lái)被小舅子拉拉戴上了鐵頭盔，抓去當(dāng)了臨時(shí)演員，鬧出很多啼笑皆非的故事。

編劇束煥的想法是，香港很多武俠電影里有鐵頭人、蒙臉人，這是香港特色。他們?yōu)檫@場(chǎng)戲中戲取了一個(gè)特別港化的名字，“古惑仔之2015年烽煙再起大戰(zhàn)鐵頭人”。古代的鐵頭人穿越到現(xiàn)代，與街頭古惑仔打了起來(lái)。

“港片給我們最大的印象是，特別自由，想象力很豐富，而且有一種野蠻生長(zhǎng)的氣息，有一點(diǎn)點(diǎn)山寨氣，但有生命力。我們?cè)O(shè)計(jì)這樣的片場(chǎng)，是為了讓大家看，這就是當(dāng)年的港片?！笔鵁ǜ嬖V南方周末記者。

實(shí)際上，香港的黑幫片已經(jīng)和黑幫這個(gè)群體一起沒(méi)落了。就連王晶也說(shuō)過(guò)：香港已經(jīng)沒(méi)有什么黑幫了。2015年9月有一條新聞：香港近幾個(gè)月粉碎了幾個(gè)三合會(huì)分支，拘捕了4300多名黑幫成員。在港劇里，黑幫賣(mài)起了奶粉，新聞里的黑幫，則在試圖賣(mài)盒飯。

《港囧》中充滿(mǎn)了對(duì)那個(gè)曾經(jīng)輝煌的大都市、經(jīng)典電影輩出的香港的致敬。不過(guò)對(duì)于如今顯得落寞的香港，影片處理得小心翼翼。一些觀(guān)眾期待影片里的笑料包含內(nèi)地人遭遇香港人，但這樣的情節(jié)并沒(méi)有出現(xiàn)。徐崢最初設(shè)想過(guò)，香港的“囧事”是內(nèi)地客跑到香港旅游，結(jié)果碰到了香港的黑幫，然后警察出動(dòng)，黑白兩道在街頭火并，因?yàn)椤懊舾小保艞壛诉@樣的設(shè)計(jì)。

火葬場(chǎng)里走正步，這也是一種喜劇

編劇束煥與徐崢合作多年。從2007年《愛(ài)情呼叫轉(zhuǎn)移》開(kāi)始，到2012年的《泰囧》、2015年的《港囧》，兩人一直合力走都市輕喜劇路線(xiàn)。

“都市喜劇，始終要去關(guān)注大家普遍關(guān)心的問(wèn)題?！笔鵁ǜ嬖V南方周末記者。他最早做喜劇，是跟著梁左為經(jīng)典情景喜劇《我愛(ài)我家》寫(xiě)劇本，他寫(xiě)了其中兩集。束煥觀(guān)察，《我愛(ài)我家》是在1990年代初，是四世同堂的時(shí)代，一大家人生活在一起，沒(méi)有什么隱私空間。那時(shí)講究語(yǔ)言快感，用特別大的話(huà)說(shuō)特別小的事，比如用社論的口氣說(shuō)買(mǎi)油條、買(mǎi)豆?jié){的事，《我愛(ài)我家》把那個(gè)時(shí)代的特征發(fā)揮到了極致。

“生活在變化，喜劇的主題也在變化?！笔鵁ㄕf(shuō)?！陡蹏濉防?，主人公徐來(lái)已經(jīng)非常不習(xí)慣《我愛(ài)我家》那樣大家庭的生活了。他一直想逃離。“當(dāng)代人的婚姻觀(guān)念也不一樣了?！笔鵁ǚ治?，以前主人公要去跟初戀見(jiàn)面，就是道德問(wèn)題，但是《港囧》里，更多人同情徐來(lái)，至少會(huì)理解他。

但無(wú)論時(shí)代怎么變化，喜劇的基本法則不變。束煥總結(jié)，好的喜劇總是從人的欲望或缺陷出發(fā)，體現(xiàn)很大的反差?！陡蹏濉分械姆床睿褪亲屩挟a(chǎn)階級(jí)遇到倒霉的事情。徐來(lái)本來(lái)是城市的中產(chǎn)階級(jí)，但是不得不在香港做一些特別無(wú)厘頭的事情，比如戴鐵頭盔、進(jìn)風(fēng)月場(chǎng)所、面臨各種追逐。

束煥研究，“搞笑”這個(gè)詞是從香港舶來(lái)的，“香港人的喜劇是搞出來(lái)的，不是潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的喜劇，更多是靠動(dòng)作和肢體，比如周星馳的喜劇，會(huì)讓人沒(méi)有語(yǔ)言障礙，靠的就是他的夸張、重口味”。他告訴南方周末記者，《港囧》中，他們借用了“搞笑”的手法，通過(guò)大量夸張的動(dòng)作來(lái)營(yíng)造喜劇的氣氛。

與《泰囧》不同，徐崢認(rèn)為《港囧》不是一部“傻瓜”式的喜劇，“囧”不再是嘻嘻哈哈，還加上了情懷。他試圖重新為“囧”系列找到一個(gè)深刻的主題。

“‘囧是現(xiàn)代人的普遍狀況?，F(xiàn)代人總是被名利、權(quán)色套牢，這其實(shí)就是一種囧境。像《碟中諜》，主人公的困境是要去面對(duì)超級(jí)大壞蛋，我的片子里不存在那種大壞蛋，大壞蛋就在你身體里，你要解決你自己生命當(dāng)中的一些課題”，徐崢的想法是，拍一些跟心靈成長(zhǎng)有關(guān)的東西。

徐崢希望自己未來(lái)的喜劇電影“越來(lái)越不好笑”。“并不是說(shuō)真的不好笑了，而是笑點(diǎn)必須戳中人生里面的荒謬感。比方說(shuō)你去火葬場(chǎng)，有時(shí)候看到運(yùn)送骨灰，有一個(gè)走正步，就是那種儀式，會(huì)讓你覺(jué)得很好笑，這其實(shí)也是一種喜劇，很值得拍成電影?！彼f(shuō)。

“你指的是黑色幽默嗎？”南方周末記者問(wèn)他。

“我不覺(jué)得這是黑色。黑色是你跑黑社會(huì)，黑社會(huì)拿了一袋骨灰，放在牙里，以為是毒品，那個(gè)是黑色喜劇。我說(shuō)的就是很現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，像《杯酒人生》《陽(yáng)光小美女》這樣的電影，它們也是喜劇，有些地方很好笑。”徐崢回答。