大開碑手

TOM+FORD

好一式梯云縱，驚心動魄的過程雖然為時短暫，三噸重卡車卻在感覺漫長的兩秒間擺脫大地束縛無聲飛舞，姿勢之優(yōu)雅勝似與其同名的致命猛禽。騰飛之際，但聞機械增壓V8的殺聲隨著油門關(guān)閉偃旗息鼓，人和車頓時進入出奇平靜的滑翔狀態(tài)，場面好不尋常，卻又美得叫人心如鹿撞。

可惜，閣下就算受得了騰云駕霧的心理震撼，也未必受得了一個物理事實一一它始終是三噸重的卡車，著陸效果可想而知。拜這惡果所賜，我現(xiàn)在總算嘗到鮮榨活人肺的味道。著地一刻，軟似牛油的懸掛雖以長拳式行程化解沖力，無奈一再壓縮之下，35英寸越野輪胎最終難免大嚼輪拱內(nèi)壁，余下沖力唯有靠車頭保險杠那分子密度媲美钚的堅硬橫梁和鑲在梁底的防滑盾全盤接收。這一撞頓時令我雙脛捅到表板底下，牙關(guān)響似陶瓷砂槌，撞擊巨響活像鼻準六寸外訇然關(guān)上大門。我甚至有一陣子以為安全氣囊竟已彈出。

攝影師Leighton手忙腳亂地撲進草叢以免化作輪下鬼的畫面總算令我記起剎車一事。驚嚇過后，我深信自己已經(jīng)把TG的HennesseyVelociRaptor催至前懸掛經(jīng)脈盡斷（這輛VelociRaptor正是從雪山上救出Richard Hammond的同一輛車）。更惱人的事實是自己親眼看見一輛變種奔馳G-Wagen以飛燕著地勢完成同一縱躍，著陸過程中雙重減震器懸掛幾乎了無異狀。不過像迷茫公牛角牴地的Raptor只不過一抖熊腰略一回氣，下一刻已若無其事繼續(xù)開山劈石。需要證明大卡車可敬可畏嗎？這對好漢當可助你立于不敗之地。

嗯，卡車和全尺寸SUV在心理層面上的作用并非太難理解。它們給人大而有用功能多多的印象，獨特賣點與罩酮的激素特性不謀而合，足以討好任何重視實用和無敵安全感的男女，盡管這種安全感的代價可能要由那些被你不經(jīng)意間輾成肉餅的可憐人付出。按此邏輯，自然會得出卡車體型越大或動力越強便越好的結(jié)論。TG這次出動的兩臺卡車體型非常大，動力非常強，所以按照上述邏輯，它們自然非常好，最少比我想象得到的卡車都要好。

黃色一輛是否相當面善？對，它基本上是42年來一直高踞美國皮卡暢銷榜榜首的福特F-150，規(guī)格之高卻配稱超級大英雄。變身過程首先由福特出馬改造F-150，于是創(chuàng)造了Raptor，其間大幅擴寬了左右輪距（兩邊車輪現(xiàn)在相距1.8m），懸掛換上巴哈大賽規(guī)格的Fox Racing長行程貨色，再于6.2L V8上略施小技把動力提升至306kW。它是美國目前最紅的卡車之一，集力量、氣勢、實用于一身，有本事以145km/h劃破沙漠而不致變速器破體而出。

TG此行所用的一輛Raptor經(jīng)過德州改裝名門HennesseyPerformance進一步錘煉（美國買家可以直接找當?shù)馗Ｌ卮砩贪才庞嘘P(guān)改裝，就像英國這邊可以找Mountune代勞），升級內(nèi)容包括一臺相當?shù)皿w的Whipple機械增壓器、特大號燃料注射器，以及略為提升中冷效率。所得結(jié)果就是一輛動力不少于465kW和850N.m的Raptor，故有VelociRaptor之稱，一聽之下叫人不期然聯(lián)想到伐木老手才有的硬漢形象。

這樣做當然荒誕無稽。尺寸這么大的卡車，零至一百沖刺居然用不著5.5s，真可謂不切實際愚昧可笑兼而有之。再者，就算在綜合油耗高達20L/lOOkm和車身寬逾二米半亦不難獲得認同的美國，也沒有人真正“需要”這樣的汽車。它卻明知故犯，樂得諷己諷人，足見其大勇。

另一邊廂的黑色奔馳G-Wagen則較為嚴肅認真，思慮更周密，價錢也高了一大截。它叫G-Wagen G500 4x42，實質(zhì)上相當于奔馳6x6的四輪版本，意味著它每個車輪皆有雙減震器坐鎮(zhèn)，車軸用上門式車橋，鎖合式差速器數(shù)目之多夠你鎖上任何一根輸入軸有余。此外，它移植了'AMG GT跑車的新型4.OL雙渦輪增壓V8，重新整理后用上濕式油盤，最大功率310kW絕非小數(shù)目，技術(shù)水平之高足以令Raptor的福特Boss家族6.2L鑄鐵大塊頭相形見絀，落后得好像燃煤發(fā)電廠。

它的橫幅比HVR少了不止30cm，左右輪距卻不過短了10cm。加上車身全長比福特的5.4m半短了60cm，寬度和高度又分別達到2.032m和2.235m，難怪它的體型老大不像對方矮胖?？此聘裢飧叽蟮脑颍鋵嵓兇馐菓覓煜到y(tǒng)使然。須知門式車橋之為門式車橋，皆因這種車軸在輪圈背面設(shè)有一個小型變速箱，負責把扭矩從位置高于車輪軸線的半軸套管傳遞至輪轂。由此而來的好處可不止于擴大車底離地間隙。車軸高于車輪軸心，不單代表差速器和車軸本身可以盡量遠離尖銳巖石、車轍、小村落等障礙物，還有助減低驅(qū)動軸所承受的壓力，因為輪轂上的迷你變速器相當于一組減速齒，意味著輪圈可以用速度換取更強大的扭矩，幫助車手突破重圍。另一項改裝雖然比較顯眼，撩人程度卻不遑多讓。我所指的就是那套怪獸級輪圉（325/55 R22）和大似水果箱的碳纖維輪拱護邊。

支撐全盤大局的責任落在每組車輪的雙減震器平行法陣身上（與正規(guī)沙漠賽車的武裝差不多），兩根減震器中一根預(yù)設(shè)了固定減震率，另一根則以電子方式調(diào)校，無論跑公路或越野，下盤彈性之高已完全超出這類車應(yīng)有的境界。它還有三組鎖合式差速器、數(shù)之不盡的技術(shù)縮稱，以及無人不愛的旁置排氣管。喔！它甚至奉送一套玄門正宗的防脫圈越野輪胎呢！不過說句老實話，這種輪胎它其實用之不著，因為天下間恐怕只有蜀道華山之類的天險才能迫使它停下來。這家伙簡直是越野界的死星。

坦白說，駕駛G4x42可能是理智與感性之間最詭異的矛盾體驗。除了添置幾個新開關(guān)，整個車廂其實與超豪超群的“一般”G-Wagen無異，真皮和銀色裝飾多又多，肩部活動空間和車窗面積不減分毫，乘坐位置卻高了許多，車手幾乎無法看見四邊擴寬了250mm的輪拱，可是開起來不又不像踩著高蹺“危危乎”。事實上我甚至敢說這套下盤功夫無論放諸公路或山野，只怕比原裝G-Wagen還要略勝一籌。

它給人一分錢一分貨的名貴感。在Raptor重型鋼板彈簧后軸彈跳不休的路上，G-Wagen只管熨平一切；在福特低矮寬闊的車頭免不了突然一挫大幅傾側(cè)的彎角，G500猶能四平八穩(wěn)，同時發(fā)揮實實在在的強大抓地力；在Raptor總是提醒你緊記攀入、跨越和攀離角的時候，奔馳卻可以擺平難度低于_人高磚墻的障礙物。誠然，Raptor不需懷疑自己能否攀越眼前障礙，因為它可以用沖字訣破開任何攀不過的東西，套路與G-Wagen硬是不同。反過來說，你也不可能要求G-Wagen變身后驅(qū)車，然后鎖上后軸差速幻想自己正在駕駛“Trophy Truck”恣意飄移。雙方可謂各師各法，不過在某方面兩者倒是殊途同歸，同樣給人一往無悔的強烈感染力。

這樣并不代表HVR就任何方面來說是失敗的越野車。那套軟綿綿的懸掛其實有利營造超長車輪行程，車手誘導(dǎo)車輪時若多加留神避重就輕，Raptor也可以手起刀落輕松突圍。它的寬闊輪距有助你避開車轍，越野模式、4x4變換功能和低速變速器則讓你在勝算應(yīng)該早已盡失的時候保持沖勢。作為半形“Pre-Runner”沙漠賽車，它無疑十分適應(yīng)泥濘澤國，而且那臺吵吵鬧鬧的V8有本事在低轉(zhuǎn)速域隨時吐勁，就算機械增壓器沒有鼎力相助也不愁獨力難支。

不過尾隨奔馳而行，效果的確無異于上了寶貴一課?？粗鳪-Wagen透過車輪準確運勁，懸掛升升降降越過不可理喻的崎嶇地形，確是賞心悅目的工程奇觀，何況旁置排氣管傳來的V8聲浪美妙得叫人好想試試用無鉛汽油漱口。論臺型和唱功，它活脫脫就是一輛合乎街車法例的達喀爾戰(zhàn)車。走在一般道路，情況大致上一樣。福特開起來給人體型龐大下盤柔軟重量相當?shù)挠∠螅噹紶枙懫痣s聲。奔馳則十分扎實，步法準繩，甚至隱隱然有點跑車風范（最后一點純屬當主觀感覺，信不信由你）。

不過Raptor有-招殺手锏一一速度，令人開懷大笑毫無道理可言的速度。敢把油門踏板一蹬到底，Hennessey便會讓V8高唱入云，黃色卡車隨之化作三魂七魄離心機，其間機械增壓器不斷傳來類似噴射渦輪機起動裝置的嗚咽，排氣管同時發(fā)出NASCAR猛獸負隅頑抗的慘烈叫聲，漂亮的黃色船屋就這樣挾著滔天聲浪，以迅雷之勢直搗遠方。對，Raptor的六擋自動變速器，變招之含糊的確近乎搞笑，準確度肯定不敵奔馳的方向盤換擋系統(tǒng)，但它就是擅長飛奔。奔馳在彎道雖有本事大勝福特，可是在筆直道路上，講究功率的舊派武功始終占有優(yōu)勢。

不過從現(xiàn)實角度出發(fā)，這場較量其實稱不上比試，因為你可以用少于7萬英鎊把Hennessey炮制的VelociRaptor連同好些趣味附件帶回家，G500 4x42的官方身份卻是“近乎量產(chǎn)水平”的概念車，盡管奔馳表示閣下若有興趣下單，他們會樂意效勞，只是這一樂大概要花你25萬英鎊。無論如何，它們的意義其實更像指示牌，指出我們目前所走的方向。這些汽車代表著一股受夠了高性能汽車的次文化思潮，因為你得租用賽道或甘受牢獄之災(zāi)才能讓這些超級飛毛腿盡展所長，新派超跑遂應(yīng)運而生。它們?nèi)菰S你在越野場地以15km/h開懷盡興，或者帶同一家老少闖蕩江湖，既可執(zhí)行各種實事求是的任務(wù)，又能確保街上所有人向你投下艷羨目光。以高度實用代替高超性能，這些新派超跑刺激、浮夸、吵鬧兼而有之，還有點傻呼呼，完全符合傳統(tǒng)超跑應(yīng)有的條件，同一時間卻非常實用。若說它們也有不擅長的工作，那大概就是飛。