◎牛凱
熬鍋老湯傳下去
◎牛凱
現(xiàn)在看,《舌尖上的中國》的熱播,除了喚起人們對美食的美好回憶,也是對好吃愛做之徒的重新啟蒙。好吃愛做之徒比如我,重新啟蒙比如學(xué)著那位四川古藺老人為曾孫女燉制麻辣雞時熬制的老湯。
我對于老湯的最初記憶,是關(guān)于老家一位遠房表叔。在村里幾家賣鹵菜的店里,他家的最受歡迎。他家的鹵菜不但豬頭、蹄子等收拾得極是干凈,而且口味咸香適口。父親曾說過,表叔家有罐老湯,當(dāng)年分家時他連房子也沒要,抱著這罐老湯幾乎是凈身出門,一家人擠住在租的小門頭里。當(dāng)然,也是靠著這罐老湯,表叔如今不但有了一排寬敞明亮的大瓦房,而且鹵肉的名聲早傳遍了三鄉(xiāng)五里。表叔的老湯從來秘不示人,只聽他偶爾說過,這罐湯已經(jīng)有了近百年光景,熬熬煮煮,那濃郁的鹵香味從未間斷。在兵荒馬亂和饑寒交迫的日子里,為了那罐老湯,表叔家曾差點付出生命的代價。所以表叔對那罐老湯視若珍寶,每次鹵制時絕不許外人進入。雖然說不清那老湯鹵制出來的下貨到底是什么味道,但確與其他鹵菜不同,吃在嘴里,纏在舌尖,縈繞在心頭,久久不去。
妻子工作忙,兒子學(xué)習(xí)緊,相對輕松閑暇的我便把給妻兒準備可口飯菜視為莊嚴而神圣的使命。家常飯菜其實最是難做,妻兒雖然從不挑剔,但越是這樣越讓我不敢懈怠,千方百計尋思如何調(diào)劑品種,改善口味。那天看《舌尖上的中國》,忽然想,自己何不也熬制一鍋老湯,不但可以經(jīng)常做些鹵菜,還可以在多年之后鄭重傳給兒子,讓他領(lǐng)略和品味凝結(jié)在湯里的歲月味道。
只有經(jīng)過歲月沉淀的老湯才能稱老,所以開始準備的這鍋湯充其量只能稱為“頭湯”或“底湯”。但萬事開頭難,好的頭湯是老湯得以熬制成功的基礎(chǔ)。于是我上網(wǎng)查,書上找,然后按圖索驥。超市里買調(diào)料雖然方便,但總不夠齊全,正巧那次我到城郊遇到鄉(xiāng)村大集。在調(diào)料攤前站定,面前數(shù)十種調(diào)料,除了幾種能大略叫上名字,有不少以前見也未見。聽說我要熬老湯,攤主極是熟練地給我介紹,八角、草果等是主角絕不可少,陳皮、肉桂等可根據(jù)口味添加,反正調(diào)料就是增香,要想熬制出味濃色重的老湯,多加調(diào)料肯定沒錯。于是我各樣都買了些,看網(wǎng)上說首次熬湯最好選含膠質(zhì)多的主料,便又買了豬肘、雞腿等,遂準備如法炮制。
燉制出來的第一鍋鹵味讓我大失所望,豬肘和雞腿被調(diào)料搶了風(fēng)頭。三四個小時的熬燉應(yīng)該催生出了各種調(diào)料的滋味,但細一品嘗覺得味道只留在表面,甚至哪是八角哪是陳皮都能細細分辨出來。細想起來這也在情理之中,哪罐老湯不是經(jīng)過千百次的熬煮燉煉?幾個小時的火候當(dāng)然無法與之同日而語。一鍋老湯需要歲月的沉積,更需要在每次熬燉后根據(jù)味道及時補充和豐富,況且每次鹵制后的湯汁都會失一些味,在加料的同時根據(jù)口感及時調(diào)整,更是成就老湯的關(guān)鍵所在。
再次熬制我便有了經(jīng)驗,這次選擇的主料是五花肉,聽說鹵制的雞蛋味道也不錯,便提前煮好一并放入。這些主料相對容易成熟,所以添料加味的意義便格外明顯了些,根據(jù)第一次的經(jīng)驗,我特意多放了老抽以提色,另加了少許冰糖再讓色更鮮亮,滴幾滴白酒讓口感醇和。當(dāng)然,更不忘又放入些八角、草果等。如此熬制出來的湯汁果然醇厚了許多,在“老調(diào)料”的帶領(lǐng)下,調(diào)料的味道也不再那樣突出,鹵出來的五花肉肥瘦相間,香濃軟糯,入味后的雞蛋層次分明,咸鮮爽口。
看我每到周末便忙個不停,兒子很是支持。聽說我準備把這鍋濃汁熬成老湯傳給他時,他更頗有些鄭重地表示要幫忙。還處于摸索階段的我很是欣慰,一想需要幾十年精心炮制才能成就這鍋老湯時,更覺使命重大且任務(wù)艱巨。
所謂老湯,并不需要什么獨門秘方或特殊手法,無非把那些尋常日子里的家常味道積攢起來而已。所以,從熬第一鍋湯開始,便有了自己的人生態(tài)度和生活滋味。