淚水是向上的

指紋

生日手札

如今，我不敢說：我接近了云端。

又看到大而圓的月亮，照進我開敞的心扉。

風總是搖撼著最高的樹，從低垂的樹枝下走過

習慣性地低下頭，心里低聲喊著：真美?。?/p>

這么多翠綠令人心慰，我雙眼如饑餓的羊

真美，面前的道路，鼻孔周圍的空氣

當然還有，頭頂輕輕晃動的云塊，還有回憶

還有你！——真美，真美啊。

這個時刻再次來臨了，就像暮年的浮士徳

經(jīng)歷了美的考驗，還有什么不能經(jīng)歷。

我還有所期待，比如一本書，它會等到我

為我打開，從后向前一頁頁掀動

它將收進我忍耐而平靜的一生，僅僅在某一天

落在我放棄過許多的手上。

夏天的故事

城邊高速路的車聲變得巨大

因為整夜開著窗戶，睡著

就像乘長途汽車旅行，從北向南

穿過半個華北，也穿過中年，青春

逆向穿過我的大半生，我看見了

童年，死去的一些人和衰敗的草木？

他們又一一歸來，拍打著窗戶

房門，拍打我的床，和心臟

我沉睡不醒，卻感到胸口里的痛

是我不愿醒來，回到現(xiàn)在，此刻

即使天色漸亮，侵入我的肌膚

渾身汗珠變得冰冷，像野地的晨露

風吹進來，裹緊我，若一具木乃伊

在一千年一萬年的時間中穿行

我在回憶，在遺忘，但我會記得你

我記得我失去的翅膀，它們呈扇形

在東邊山坡上打開，帶我在曦光里飛翔

七夕之后

昨夜我距銀河只有十分之一秒

早晨醒來，星光消散，一切都如往日

蒼蠅和高速路的車聲又在夏日盤旋

情人在旅行途中，路邊拋棄著玫瑰

我打開斯奈德的詩看了幾行：

“中國的古老森林濫砍濫伐

群山滑入黃海?！痹娙丝偸窍戎扔X

什么人在海濱游泳，潛入水中

就像進入另一個高潮起伏的肉體

對面山頂高壓電塔放出大片火花

萬事萬物都在呼應彼此，窗下土豆地

悠然飛過的蝴蝶，剛從哪一團夢里蛻出

又將掀起哪一片風暴，氣象云圖上

中國北方多云霧，南方正晴朗

我該執(zhí)一支長魚竿去垂釣滄海！

管他有魚無魚，管他魚雷還是潛水艇

死去的時光睜著眼睛在水下沉浮

他看到了我么，還認得出這衰敗的面孔

或者平靜的臉上喧嘩的雨水

一只喜鵲在小區(qū)的鐵柵上不停地叫

是從昨夜的天空飛回的么，這孤獨的黑鳥！

此時廚房逸出了香味，是一鍋紅燒肉

我感到強烈的饑餓，來啊

“給我一杯葡萄酒，給我一支棉花糖！”

注：尾句為電影《聞香識女人》盲人史法蘭中校的臺詞。

仿佛失眠于一輪明月

前天的月亮太大了

我睡得非常安穩(wěn)

昨夜的月亮太亮了

照著我的凌晨三點鐘

我赤腳踏入床前

一塊方形的月光

我裸身退回床上

一片幽靜的黑暗里

什么都想不起

我已將過去的一切遺忘

所有的黑暗都消融了

一輪明月高懸著

讓這孤獨的房間亮了一夜

我低低地飛行

你看到了嗎，我在飛

離大地僅僅0.0001微米

我的翅膀是透明的，但它們張開

觸及最遠的星座。人類啊

你們每時每刻穿過我的羽毛

甚至我的心臟，那里有個空洞

我迎著你們，低低地飛

迎著你們，低著頭，讓你們穿過

讓所有的事物，過往的一切

撞擊我，抓住我

讓灰塵掛滿我的面孔，直到腳跟

但是我在飛，也許只有0.0000001微米

我的身體太沉重，我的身體太輕

甚至這飛起的高度可忽略不計

在我力所不及的時候，就用一點想象力

讓我抬高一些，準備好了嗎

好，現(xiàn)在，就是現(xiàn)在，我已經(jīng)起飛！

秋夜

在夜半

我聽不見自己的喘息

萬物都屏住呼吸，聽憑黑暗的隊伍通過

他們踏著大屋頂訇訇然行進，他們行進于半空

我從來不與比我龐大的力量對抗

我只是紀錄下他們的蹤跡，告訴你們

有這樣一支黑暗的隊伍，他們未曾遠去

他們還將回來，在我們頭頂反復踐踏。

沉睡的時光

白天，山坡沉沒。

黑夜，山坡升起。

我醒來又睡去，在海上

輕微地眩暈，我面臨的深淵在燃燒

轟鳴的引擎搬運著一塊天空和

整個秋天的鐵。

一頭又一頭野獸跑進成群的石頭

我醒來，守著虛空的門

將一片云放進頭顱，頓悟

歌唱吧，你在彼岸行走

“這是一個終結的季節(jié)”

我睡去，抱著一頭夢中的野獸。

季節(jié)深處

行車在急急地趕路，在綠色火焰中

穿過，時間透明的隧道通向上帝大腦

球從一只手滾向另一只手

我透過玻璃觀察世界的切片

一片葉子下住著一個靈魂，而可見的

僅僅是層層的灰，慢慢放大成黑暗

一只鳴唱的蟲子就是一個先知

預感到一場長夜的降臨，以及天空的沒落

千萬在此刻，不要叫我的名字

我將隨一束夕光，在紙頁間隱身

雪白屋宇中炭火燃燒，驅逐著舊年代的影子

那些被斬首的君王，用風干的血

祭奠人民，交換一部秋風的教科書

在晚餐之前，我先飲下一杯冰奶

以便將越來越緊的洞穴稀釋，在季節(jié)深處

挖掘出口。

秋水

秋水漫過澄澈蒼穹。

美人的目光，壯士的劍刃，詩人尚未書寫一行的詩句。

秋水是切開四維空間的幾何平面，在時光中彎曲

無須證明，它只存在，它可見與不可見，它無處不在。

而我恰在秋水之畔，獨坐，徘徊

感知其柔軟，其鋒利，以及它予我透徹肌骨的洗滌

茫茫啊茫茫，我飲下無色無味的一觴。

而此刻誰聽我念念，其實我何曾說過。

在遍布陰霾的日子想到的

我用藍色的磚

砌一座大海

上面蓋上藍色的瓦

我要讓這座玻璃房子

空空的

不讓任何一只鞋子踏進去

這是我在一個遍布陰霾的日子

想到的詩句

夜半坐起

我總是在夜半坐起

一次、兩次、三次

看見鬼，看見人，看見神

我總是在夜半不停地

開燈，熄燈

一會招來黑暗，一會招來光明

我總是在夜半獨自一人

走路，從地下到天上

（恕我回避了地獄和天堂）

人在沒有夢的時候

最孤獨——

而大地之上的夜晚

只回報你：無限的寂靜。

淚水是向上的

經(jīng)由我們所不知道的路徑，全部淚水都升上了天空。

——齊奧朗

淚水是向上的

那必是擺脫了地球上的重力

是巨大的悲傷舉著它們

還是以信仰，你還信仰么，信仰什么

天上是更多的虛空

還是有一個唯你所見的貝阿特麗絲

你在煉獄中行走，每天

有太多的風暴，用世俗的沙子

洗刷你，剃刀生繡，割你的愚鈍

而終有一種淚水含而不露

它們等待著，在一場大雨降臨之時

被上漲的河流和大海領取

被瘋長的植物舉上天空

阿凡達

在黑夜，我同黑暗做愛

在白天，我同詩集中的詩句做愛

一盞燈會毀掉這一切

一副眼鏡會燒掉這一切

我自己建筑著樂園

不需要腳手架，不用一塊泥土

我用一根手指寫著詩

像一個基督，用樹枝畫著沙

你們，誰能判別人的罪

我寫著詩，我寫無罪的詩

在黑夜，用一行詩同遙遠星球上

一個大眼睛的女孩做愛

阿凡達，阿凡達

美麗的藍皮膚上寫滿詩句

一個大眼睛的藍色女孩

用陌生的語言同我的黑暗和光明做愛

讀《高僧傳》

夜晚正好與他們交談。一位足矣。

何況有這么多：或坐，或臥，或背向世人

或迎頭棒喝！重重的一擊，沒有拳頭

也許僅僅是一瓣花，捻轉于指尖

更多時手中空無一物，就指一指月亮

大和尚的布衣向山中飄去，我跟不上

跌跌撞撞，一路讀他或他們的腳印，足音

空谷回響：斑鳩的聲音，烏鴉的聲音

蛙的鳴，蟲的鳴，響尾蛇搖響兵器的聲音

風聲，時有時無，正吹動我的窗簾。

風說夜深了。風告訴我：不是風吹草動

我說此時正是夜晚，你說鼴鼠們正夢見

一粒發(fā)光的種子，而你或你真的說過么

面對靜默的你們，我心生慚愧，理屈詞窮。

辛夷花

有人在談論辛夷花

有人在寫一首關于辛夷花的詩

想起那個春天，在協(xié)和醫(yī)院

看見白玉蘭，它們開在

住院部大樓下面的某個角落

那樣蒼白，一些白衣人

從我面前匆匆走過

我倚著短墻，等一份檢查結果

大朵的，沉甸甸的花

在我身后綻放，它們香氣彌漫

它們是令人眩暈的云朵，而時間

那樣緩慢，仿佛等待的過程

有的花在凋落，我無力拾起

一片花瓣，只是望著枝頭，團團白霧

直到今天，現(xiàn)在，想起它們

不知說些什么，那年的玉蘭花

已經(jīng)腐朽，它們注定腐朽

但花香還在，保存著記憶——

一具木乃伊，在填滿香料的金字塔里。

想起饑餓

想起饑餓

和同樣饑餓的虱子

它們從黑暗中

向我們撲來

指甲尖上的血

少于膝蓋上的血

比額頭上的血

更少

光頭的母親

走在狹窄的路上

一個孩子的嘴

塞著一塊

堅硬的牛奶糖

他不會把任何恐懼

告訴你

只是在默念

一段領袖語錄

在春夜里

我總夢見屋頂?shù)难?/p>

夜燈下影子交疊

一群復活的虱子

正從時間的縫隙

悄悄爬上來

燈下

在夜晚

一盞燈專注于它的內心

也專注于火焰中的黑暗

一個人守著它

心疼而喜悅

在一盞專注的燈下

世事悄然走過

一個人閱歷了他的前生來世

獨獨忘記了此生的風雨

一盞燈代替了

高大的祭壇

作為一個渺小而平凡的人

他借助微光

把身體的漏洞織補

蝴蝶

自從我見過蝴蝶之后

就不想再見其他什么

自從看見蝴蝶倒在花前

就不再去想莊子

我從花園里出來

就找不到返回的那條路

有時我還會夢見一只

還在飛行中的蝴蝶

她帶著萬水千山

帶著塵埃和露水

然后是墳塋

她掘開了黃土

有時還會夢見我自己

但不知道我是誰

我夢見了網(wǎng)

夢見了捕捉蝴蝶的人

我夢見一枚穿過我

身體的釘子

在一個明亮的博物館里

我看著一只蝴蝶標本

也許她看著我

腐朽

只有夏天，江山如畫

云輕輕挪動，一如停泊的歸帆

在帝國尚未腐朽的年代

愛一些美女，晚鐘，浸在夕照里的弦索

你愉悅起伏的線條，為她們寫下詩句

在麻紙上，波光上，從水中

抽出的槳，點點滴滴，像格子窗后一場性愛

緩緩地退隱，守護最后的一塊疆土

在一幢水泥樓上，從僅有的窗戶望出去

一叢綠草，被高速路上的滾滾紅塵

不停地，撩動。

7月17日晚上

你們有啤酒，我有熱愛的曼德爾施塔姆

你們有放縱的陽光，我有黑夜和星

你們有二十四小時，一半在陶醉

而我醒著，我的時間加倍，但全都浪費

你們打電話來，我聽見了海

我在另一片海里，我的光在深水中閃爍