非典型性偶像

九九丸

去某“巨無霸”互聯(lián)網(wǎng)公司開會，遇到一個跟我同齡的女生，挺聊得來。我們交換了大學(xué)八卦，又交換高中八卦。聽說了我高中畢業(yè)的學(xué)校后，她突然問：你們學(xué)校那個誰，現(xiàn)在你還有聯(lián)系嗎？

她說的是我們學(xué)校一個著名文科學(xué)霸。學(xué)霸到什么程度？上高中時，我跟他兩人都被選拔去參加全市競賽，我基本只屬于參與獎和鼓勵獎，而人家基本上是一等獎、特等獎。他的文章還被選到上海市推薦輔導(dǎo)教材第一篇，甚至被印成模范本發(fā)給全校參閱，絕對是上下幾屆的風(fēng)云人物。各種關(guān)于他的邊角故事，我們都興致勃勃地傳播著。

然而這位學(xué)霸如今已經(jīng)逐漸淡出社交視野，走嚴(yán)肅學(xué)術(shù)路線了。我唯一知道的是，他在寫一些普通人根本看不懂的專欄，并沒有什么新的八卦可以提供。這個女生嘆了口氣，幽幽地說，我是因為他才選文科的。

她的話雖然短，我卻腦補出了很多情節(jié)。偶像情結(jié)嘛，可以理解。那時候的我們一無所有、一無所長、一無所知。對那些似乎有所長、有所知的人，總是充滿了崇拜和向往，人生自然也受到潛移默化的影響。這種影響可以發(fā)生在很深的層次，以至于多年以后世界已經(jīng)全然變樣，當(dāng)年的偶像現(xiàn)在變成什么樣，對我們來說，還是很重要。

2004年12月，網(wǎng)球天王費德勒的一個鐵桿球迷發(fā)生車禍，陷入昏迷。當(dāng)時費德勒年僅23歲，剛在法拉盛奪得自己的第四個大滿貫冠軍。11年后，球迷奇跡般醒來，得知自己昏睡了11年后，他問起自家偶像，“羅杰怎么樣了？”問的時候他自己心想，偶像八成已經(jīng)退役了。但是家人卻告訴他：11年后，34歲的費德勒仍然高居世界第二，并且已經(jīng)贏得了17個大滿貫冠軍。說實話，其他人很難想象這個球迷的心情，是為了偶像取得如此偉大的成就而高興？還是遺憾自己未能親眼見證這一偉大的過程？而這位球迷的真實反應(yīng)是：緊緊捂住了嘴。

也許我們對偶像的想象，都有個預(yù)設(shè)的路線。如果偶像本人真的朝著這個路線毫不猶豫地奮勇挺進，創(chuàng)造歷史，我們也會受到激勵，與有榮焉。但實際上很多“偶像”本人沒有往粉絲想象中的軌跡發(fā)展。王菲最當(dāng)紅時就說：“我不是偶像，別崇拜我。大家可以忘記我?！?/p>

把自己的人生理想套在別人身上，不是什么有利于身心的事情。但誰沒有對人生茫然的時候？適度地有個精神寄托，未必不是一件好事。況且偶像們總會以各種身體力行的方式，給你舉出些直指人心的例子。比如吳曉波曾在演講時說他崇拜《城南舊事》作者林海音——她大半生辦出版社賺錢，到了60多歲時關(guān)閉出版社然后云游四海，就這樣生活，直到80多歲去世。

吳曉波說這種瀟灑的生活方式改變了他的人生理念和教育理念。他通過這個故事，了解了林海音的瀟灑生活和坦然境界，學(xué)會了享受生活和活在當(dāng)下。

我高中同桌也有個偶像，比我們高一級，長得非常帥。他雖然是單眼皮，但體育全能，陽光開朗，有一種當(dāng)時我們都形容不來的魅力。在我們學(xué)校，風(fēng)云人物往往是學(xué)霸型的，升旗儀式時從校長手中拿各種獎的那種。但這位卻是個少有的例外——他是升旗儀式上領(lǐng)操的。果然他的志向也比較例外——作為一所有名校崇拜風(fēng)氣的高中，填志愿時填復(fù)旦交大同濟的加起來占據(jù)全校七成之多。而這位校草級人物卻非常有個性，成為了那屆里唯一一個考取上戲的人。

有一天我同桌請了半天假。她鬼鬼祟祟地回來，我盤問半天，最后終于知道，原來她偷偷去上戲面試了。高中兩年，她跟她那位所謂“偶像”，話也沒說過半句，卻要為了一點虛幻的崇拜，賭上自己的人生？她想了一會兒，回答說：“就是覺得到了高三，大家都像復(fù)制人，考的試一樣，連志愿也填得差不多，很沒意思?！?/p>

我當(dāng)時覺得有道理。但沒有想出是具體哪里有道理。再說她后來仍然跟我們一樣規(guī)規(guī)矩矩高考，所以也沒當(dāng)一回事。大概是去年，這位比我們高一屆的師兄，參加了浙江衛(wèi)視一檔火遍全國的戶外綜藝節(jié)目，人氣炸裂，現(xiàn)在已經(jīng)是國內(nèi)最受歡迎的小生之一了。

我看見他的臉頻頻出現(xiàn)在報刊亭雜志封面上，忽然回味起這件事。仔細(xì)想想，我同桌當(dāng)年，其實比我們大家都多了一樣非常珍貴的東西：她面試過了，原本是可以去參加上戲筆試的，而且有很大的可能考上。雖然不知道她最后是怎樣判斷的，但也一定經(jīng)過思索和考量，才決定放棄筆試去參加高考?？瓷先ノ覀兊慕Y(jié)果都一樣，但本質(zhì)卻完全不一樣。我渾渾噩噩，只知道做模擬卷，走唯一一座獨木橋。她卻早就對自己的人生，進行了重要的判斷。她是自己想好了，才跟我們一起走獨木橋的。

而這個微妙而珍貴的“多出來的選擇”，正是由于她的偶像才存在的。

有幾年，身邊好多男生的簽名都是科比的話：“我知道每一天洛杉磯凌晨四點的樣子?！币源水?dāng)做是勤奮創(chuàng)造成功的表率。雖然聽說原話不可考，真假很可疑，但這句話曾經(jīng)流傳如此廣泛，讓我不得不覺得：一定也會有人受到這樣的感召，而比以前更勤奮些吧。

這就是來自偶像額外的饋贈。