他曾撫過(guò)不同顏色的日與夜

紫堇軒

有些喜歡

就該明目張膽塵土飛揚(yáng)，

休想靠曖昧懵懂

蒙混過(guò)關(guān)。

天上掉下來(lái)個(gè)男的

我的外公給他的大孫子做了一只陶瓷儲(chǔ)蓄罐，要敗家的表哥好好存錢。表哥表面上惟命是從，扭頭就把儲(chǔ)蓄罐塞給了我。他兇巴巴地瞪著我說(shuō)：“鐘靈，你投滿硬幣再還給我！”

外公年輕時(shí)是個(gè)比賽狂熱者，遇到什么比賽就一頭扎進(jìn)去，拿獎(jiǎng)拿到手軟。隱退后他那雙拿獎(jiǎng)的手改在窯房做瓷活。

所有的孩子里，我媽長(zhǎng)得最不像他，而我媽又把不像的基因遺傳給了我，所以我最不得寵。

外公70大壽那天我分到最小的一角生日蠆糕，然后我捧著它獨(dú)自去奧園廣場(chǎng)吹風(fēng)。我不想聽(tīng)他挨個(gè)表?yè)P(yáng)表哥表姐。

夏夜的廣場(chǎng)是個(gè)江湖?；迳倌?，街舞少年，花式單車少年，幫派林立。我在江湖里漫無(wú)目的地飄蕩，忽然看見(jiàn)一個(gè)閃閃發(fā)亮的東西劈頭蓋臉打過(guò)來(lái)，在電光火石間我光速抬起手，把不舍得吃完的蛋糕完整地送入嘴里。

手臂有點(diǎn)疼，像被蜜蜂蟄了—下。我準(zhǔn)備發(fā)火，睜開(kāi)眼卻看到—張汗涔涔的臉。

發(fā)光的東西是他的飛機(jī)模型，我被螺旋槳割傷了手臂。他堅(jiān)決要拉我去診所包扎，—路上，他左手抱著飛機(jī)，右手拉著我。

自稱余喜瑞的男孩說(shuō)，這樣吧，我請(qǐng)你吃芝士蛋糕，這里拐過(guò)去就是面包店。

他對(duì)這里很熟，可我跟他不熟，老媽囑咐我不要貪戀陌生人的施舍。但他那時(shí)候施舍的溫暖，對(duì)于被孤立的我來(lái)說(shuō)，實(shí)在太重要了。

我寧愿舊信這就是傳說(shuō)中的否極泰來(lái)。

飛不過(guò)16歲的一馬平川

否極泰來(lái)是有賞味期限的嗎？我很忐忑。那年余喜瑞高一，我初三，我雖然對(duì)外公有意見(jiàn)但我不能跟成績(jī)過(guò)不去，只好繼續(xù)臥薪嘗膽跟外公討教各種應(yīng)試難題。余喜瑞那所學(xué)校是牛氣轟轟的市重點(diǎn)，我要考上沒(méi)那么簡(jiǎn)單。

表哥也在那個(gè)很牛的學(xué)校，不過(guò)是給了擇校費(fèi)去的。同樣高一的表哥第—學(xué)期沒(méi)念完就不愿意去了，理由是女生們都很恐龍。他那么花花腸子，唯—不花的是對(duì)揮霍家財(cái)?shù)臒崆椤?/p>

他給家里拿錢買了一輛小面包車，把外公的瓷器一件件擺上車，去繁華街心擺攤。

外公似乎越來(lái)越重視我，他從資深外貌協(xié)會(huì)變成了于丹之流的內(nèi)心擁躉。他說(shuō)你不能學(xué)你表哥，要有—技傍身，還有，記住對(duì)男方來(lái)說(shuō)，女孩兒最好的嫁妝是持家。我吐吐舌頭繼續(xù)背公式。

說(shuō)到—技傍身，余喜瑞割傷我的飛機(jī)模型就是他自己倒騰出來(lái)的。也就是說(shuō)，他用—個(gè)遙控器就能掌握小飛機(jī)的方向和速度。這很嚇人，至少對(duì)于除了功課—無(wú)所長(zhǎng)的我來(lái)說(shuō)是個(gè)天方夜譚。老師讓他參加全國(guó)性的航模比賽但他不感興趣，獨(dú)鐘情于飛機(jī)。

那次失敗的試飛讓我們認(rèn)識(shí)。我們有了對(duì)方的QQ，開(kāi)始用手機(jī)聊天。我媽說(shuō)，你最近跑外公家倒挺勤快的，看來(lái)考C高勝利在望啊。只有我知道我是沖著余喜瑞去的，我們每次見(jiàn)面都像地下黨接頭，我怕遇到親戚，他怕遇到雞婆的女生。要知道論壇最受寵的時(shí)候，—條緋聞可以迅速生出翅膀繞地球三圈。

那年秋天，有一顆衛(wèi)星成功奔月，我迷迷糊糊接到電話，余喜瑞在那頭臭美地給我唱歌，說(shuō)他的飛行夢(mèng)想，成為飛行員變成大鳥(niǎo)穿梭在云層。

他跟同學(xué)在看直播，滿腹不可告人的心比天高，說(shuō)出來(lái)，都像戲言?？墒悄切┰拝s像次第亮起的路燈，讓我一個(gè)激靈，從榻上驚坐起來(lái)。

比起永遠(yuǎn)對(duì)生活表現(xiàn)得意興闌珊的表哥，他簡(jiǎn)直是勵(lì)志首腦。他才高一就想到那么多關(guān)于未來(lái)的東西，而我多么自私，生怕自己被他的優(yōu)秀甩出幾萬(wàn)公尺遠(yuǎn)，鼓勵(lì)的話瞬間變成了嘲諷：就你？長(zhǎng)高十公分再說(shuō)。

在賣瓷器的第三天，表哥翻了車，一車碎瓷轉(zhuǎn)眼成了廢品。我站在門口親耳聽(tīng)見(jiàn)外公惡狠狠的罵聲：買那么貴的新車干嘛，該撞柱子還不是照樣撞，等紅綠燈也不會(huì)飛啊。

為什么我16歲的生命里最重要的幾個(gè)人，關(guān)鍵詞統(tǒng)統(tǒng)涉及“飛”。

飛，在不同經(jīng)緯上撫摸與平常不同顏色的日與夜。

壞就壞在我這只笨鳥(niǎo)考了個(gè)低分，C高沒(méi)能去成。

往別人的天空里砸硬幣

兩年后，外公家從高檔小區(qū)搬到普通公寓，跟余喜瑞的學(xué)校徹底南北連成直線。每次我去他家，都要穿過(guò)那條貼滿寬帶和通馬桶廣告的幽暗樓道，心里總會(huì)浮出四個(gè)字：時(shí)運(yùn)不濟(jì)。

追究起來(lái)余喜瑞好像跟外公還有點(diǎn)淵源。他們?cè)谝淮蝿?dòng)手創(chuàng)意能力比賽上用眼神切磋過(guò)，外公是評(píng)委席上最老的，而他最年輕。后來(lái)他對(duì)我說(shuō)，你外公不是市區(qū)搬過(guò)來(lái)的，是從火星搬過(guò)來(lái)的，他只捏猴子啊。我撇嘴：“你們是半斤八兩的軸人?！?/p>

甲流來(lái)襲，讓大半個(gè)城市陷入恐慌，余喜瑞在簽名檔說(shuō)：人被關(guān)在學(xué)校出不去，有點(diǎn)發(fā)燒，升天模式已啟動(dòng)，有事燒紙無(wú)事退朝。

氣氛有點(diǎn)肅殺，我忽然有點(diǎn)擔(dān)心，這種擔(dān)心足以令我無(wú)視緊止外出的校規(guī)。

剛到C高門口我就被幾個(gè)女生堵住了，其中一個(gè)說(shuō)，就知道你會(huì)來(lái)，余喜瑞已經(jīng)跟我們Lulu姐在交往了，他的QQ簽名也是她改的，這招叫引蛇出洞。

光天化日之下，我笑得有點(diǎn)駭人。我說(shuō)，Lulu姐？有種就殺人放火呀，我死不了就會(huì)—直跟她搶下去。

女流氓的臺(tái)詞從“你在威肋我們”很快變成了“神經(jīng)病”，成群走掉。

明晃晃的日照下，我像喪失光合作用功能的蕨類，忽然不想打電話給余喜瑞說(shuō)我來(lái)了。從小我就是個(gè)舊麻煩的人，天性里選擇屏蔽復(fù)雜和哀愁?？墒莿偛诺奈?，讓自己都驚訝。

回校后，我匿名給他|央遞了兩大包板藍(lán)根。我?guī)е侣闊┑奶煨裕軟](méi)種地疏遠(yuǎn)了他。

所幸余喜瑞只是熱感。同年他平安無(wú)事地畢業(yè)，去了離我更遠(yuǎn)的地方。拍高三畢業(yè)照時(shí)他對(duì)我出邀請(qǐng)，但我碰巧有事。

意外的是錄取余喜瑞的大學(xué)不是他心心念念的北航，而是—所普通院校。—年后我聽(tīng)從家里的建議報(bào)讀師范學(xué)院。沒(méi)了他，我一心當(dāng)學(xué)霸，兩耳不聞窗外事。這種不聞持續(xù)到余喜瑞畢業(yè)。他常拍—些穿著制服的帥哥照發(fā)在微博，空姐一針見(jiàn)血地美麗。博文里寫(xiě)：每次駕駛都是—次細(xì)胞的重組和新生。

真作怪。我唯一的飛行啟蒙劇是綾瀨遙主演的《快樂(lè)飛行》，現(xiàn)實(shí)中連飛機(jī)都沒(méi)坐過(guò)，細(xì)胞還不是充滿活力？

師范念到大四，外公托人聯(lián)系了青島當(dāng)?shù)氐膶?shí)習(xí)。表哥遺忘的儲(chǔ)蓄罐被我收留在身旁，余喜瑞發(fā)一次美女我就往美猴王肚子里丟一枚硬幣，帶著生猛的酸意。

他不在，我小日子照樣過(guò)得很踏實(shí)，可是這不代表他不重要。

有一種“飛”不要翅膀

余喜瑞習(xí)慣每晚睡前發(fā)—個(gè)冷笑話在微博，圍觀的粉絲漸漸漲到五位數(shù)。帥氣幽默的飛行員話題，自然讓他變成了網(wǎng)絡(luò)紅人。

我躲在不起眼的數(shù)萬(wàn)分之一里，直到有—天，有人揭發(fā)他微博的照片是從別人那里剽竊的。

余喜瑞沉默了整整三天。在第四天他終于出現(xiàn)，發(fā)微博說(shuō)：作為一個(gè)有恐高癥的近視眼，我想當(dāng)飛行員未免太荒誕。我只能下載一些飛行員工作照，自欺欺人地在二次元里實(shí)現(xiàn)愿望。對(duì)不起，這是最大的冷笑話。這個(gè)微博我不會(huì)再更新。我只是個(gè)過(guò)時(shí)的人，聽(tīng)過(guò)時(shí)的歌，看過(guò)時(shí)的書(shū)，想念過(guò)時(shí)的女孩。QQ號(hào)碼被盜后，我再也沒(méi)能聯(lián)系到她。

這次的配圖沒(méi)有那些笑容如閃光燈的女孩，而是—個(gè)女孩坐在面包店里帶著傷口吃蛋糕，吃得滿嘴奶油。

我眨了—下眼睛，又—下，確認(rèn)那個(gè)人是15歲的自己。

大風(fēng)天，我坐上開(kāi)往余喜瑞家的車，心頭跟著刮臺(tái)風(fēng)。是Lulu她們教會(huì)我的道理，有些喜歡就該明目張膽塵土飛揚(yáng)，休想靠暖昧懵懂蒙混過(guò)關(guān)。

短信里余喜瑞說(shuō)，時(shí)間真的能改變—切，成不了飛行員，他便在養(yǎng)成游戲公司做技術(shù)開(kāi)發(fā)。在公司，他跟同事—起聊派對(duì)、酒吧、搖滾，徹底變成自己最害怕變成的那種人，但發(fā)現(xiàn)活得原始粗暴也沒(méi)什么不好。

想開(kāi)了，他也養(yǎng)壯了，像—頭熊。但他命好；趕上了大叔流行的時(shí)代，而我只迷信簡(jiǎn)單的快樂(lè)和愛(ài)情的直覺(jué)。

我不會(huì)飛，他也不會(huì)飛，肚子里塞滿硬幣的美猴王同樣不會(huì)。

我抱著美猴王，他抱著我。好像有點(diǎn)明白了，這世上還有一種“飛”，是不需要翅膀的。