“捉放曹”及其他

李慶西

《三國(guó)演義》第四回，曹操刺卓未成，倉(cāng)皇出逃，路經(jīng)中牟縣為陳宮手下所獲。陳宮自非俗吏，視曹操為忠義之士，不但將其釋放，自己亦棄官隨之逃亡。曹操慷慨放言：“吾將歸鄉(xiāng)里，發(fā)矯詔，召天下諸侯興兵共誅董卓?！边@匡扶漢室的大目標(biāo)著實(shí)讓陳宮眼前一亮，竟毅然掛冠相從。可是，途中殺呂伯奢一節(jié)，完全顛覆了陳宮的英雄想象。曹操因疑心而錯(cuò)殺呂氏一家，并不認(rèn)悔，卻說(shuō)“寧教我負(fù)天下人，休教天下人負(fù)我”，這讓陳宮看出這人“原來(lái)是個(gè)狼心之徒”。最后在客店里，他想殺掉已經(jīng)熟睡的曹操，拔劍之際轉(zhuǎn)念又想：“我為國(guó)家，跟他到此，殺之不義。不若棄而他往?！保ǖ谖寤兀┙Y(jié)果撇下曹操趕緊閃人。

小說(shuō)中這個(gè)段子，就是京劇《捉放曹》的基本劇情。但小說(shuō)輕輕帶過(guò)的一轉(zhuǎn)念，在京劇里成了壓軸的重頭。陳宮在客店里寢食難安，聽(tīng)著一遍遍更鼓響，從初更耗到了五更，“一輪明月照窗下，陳宮心中亂如麻”，于是一連大唱“悔不該”。曹操做什么事情從來(lái)不后悔，后悔的是陳宮，他必須為價(jià)值選擇付出內(nèi)心的究詰。曹操可以不仁，陳宮卻不能不義，這個(gè)故事糾結(jié)于“仁”與“義”的沖突。在《三國(guó)》敘事語(yǔ)境中，“仁”是小德，“義”是大德，“義”字所涵括的忠勇節(jié)義往往有著更多的指向—不但關(guān)乎士者理想、襟懷與局度，更關(guān)乎國(guó)家社稷，亦乃君君臣臣體制內(nèi)之政治正確。陳宮不殺曹操，自是深明“我為國(guó)家”之大義。

棄曹之后，陳宮與曹操還有兩次相遇，兩次言語(yǔ)交鋒都離不開(kāi)“仁”的話題。第十回中，曹操因父親一家被陶謙部將張闿所害，起兵討伐徐州，陳宮來(lái)為陶謙說(shuō)項(xiàng)。陳宮譴責(zé)曹操沿途屠戮百姓之“不仁”，曹操卻反詰其當(dāng)初背棄而去之“不義”。曹操有曹操的道理：“仁”乃良心與情感，指向個(gè)體一端;“義”則表示責(zé)任與擔(dān)當(dāng)（或可謂之中國(guó)式契約精神），包含士者以社稷為念之操守與使命。曹操顯然不能接受以“仁”害“義”的道理—按誓約“召天下諸侯興兵共誅董卓”，曹操并未食言，所以認(rèn)為是陳宮背信棄義。及至第十九回，呂布在白門(mén)樓被縛，陳宮一同推出問(wèn)斬，二人再度見(jiàn)面。曹操本想勸降，以其老母妻子相脅迫，陳宮卻道：“吾聞以孝治天下者，不害人之親;施仁政于天下者，不絕人之祀。”很明顯，這是據(jù)于道德制高點(diǎn)反制對(duì)方（陳宮引頸就刑之后，曹操還真是善待其老母妻子）。他徑步走下城樓時(shí)，曹操大有留戀之意，書(shū)中寫(xiě)道：“操起身，泣而送之?！边@是矛盾糾葛中的無(wú)奈與悲涼，絕非忽然來(lái)了仁愛(ài)之心?？墒顷悓m不降，沒(méi)有轉(zhuǎn)圜之機(jī)，曹操只能硬著頭皮踐越“仁”與“不仁”的話語(yǔ)陷阱。

《三國(guó)》人物中，呂伯奢身份迥異，他頂多是個(gè)莊園主，并無(wú)軍政背景（雖然扯上曹父結(jié)義兄弟）。故事里竄入這樣一個(gè)人物，實(shí)已嵌入個(gè)人化敘事話語(yǔ)，難免產(chǎn)生修辭風(fēng)格的差異?！度龂?guó)演義》話說(shuō)天下大勢(shì)，推其治亂之由，本是演繹各路豪強(qiáng)消長(zhǎng)相傾，按說(shuō)無(wú)暇顧及平頭百姓之個(gè)人命運(yùn)。其實(shí)，呂伯奢只是一件活道具，符號(hào)化的蕓蕓蒼生而已。這里忽然拈出曹操因生疑而殺人的插曲，是寫(xiě)其“不仁”，也是表現(xiàn)一種殺伐決斷的性格。寫(xiě)呂伯奢無(wú)辜被害，自非憫恤蒼生，而是交代陳宮與曹操分道揚(yáng)鑣之由。曹操殺呂一事，不見(jiàn)于《三國(guó)志》，卻也并非小說(shuō)家虛構(gòu)，它來(lái)自裴松之注釋所引諸史：

（王沈）《魏書(shū)》：“太祖以卓終必覆敗，遂不就拜，逃歸鄉(xiāng)里。從數(shù)騎過(guò)故人成皋呂伯奢，伯奢不在，其子與賓客共劫太祖，取馬及物，太祖手刃擊殺數(shù)人?！?/p>

《世語(yǔ)》：“太祖過(guò)伯奢。伯奢出行，五子皆在，備賓主禮。太祖自以背卓命，疑其圖己，手劍夜殺八人而去。”

孫盛《雜記》：“太祖聞其食器聲，以為圖己，遂夜殺之。繼而悽愴曰：‘寧我負(fù)人，毋人負(fù)我！’遂行?！?/p>

其中王沈《魏書(shū)》成書(shū)在《三國(guó)志》之前，是陳壽撰史的基本材料之一。但陳壽撇除了這種個(gè)體偶發(fā)事件，大概以為此等敘事過(guò)于細(xì)碎，不似史家之筆。其實(shí)《魏書(shū)》倒是官修史著，從裴注諸多引述可見(jiàn)此書(shū)頗重言語(yǔ)細(xì)節(jié)（魏晉文士品藻人物大抵如此）。照《魏書(shū)》這個(gè)說(shuō)法，曹操應(yīng)是正當(dāng)防衛(wèi)，按說(shuō)陳壽毋須為之避諱。但問(wèn)題在于：如果任其枝蔓衍生，未免給《魏晉世語(yǔ)》和《雜記》里曹操因疑殺戮的故事提供了茬口。以陳壽的“大敘事”眼光來(lái)看，歷史應(yīng)該符合具有某種演化軌跡的構(gòu)想形式，在中牟縣鄉(xiāng)村發(fā)生的這一幕（不論是被人打劫還是因疑殺人）都與本質(zhì)化敘述無(wú)關(guān)。所以，作為過(guò)程之鏡像，史家敘事不應(yīng)該出現(xiàn)呂伯奢及其家人（或賓客）這樣的干擾因素。

史家往往采取這樣的原則：過(guò)程盡可屏蔽，絕不能縱容想象。

對(duì)照裴注提供的大量補(bǔ)遺性質(zhì)的引述，可以看出，陳壽對(duì)許多事件都做了芟夷枝葉的處理。抹去其中的細(xì)節(jié)是為了不糾纏歷史真相，按當(dāng)今的說(shuō)法就是“宜粗不宜細(xì)”。譬如，關(guān)于曹操父親被害一事，《三國(guó)志·魏書(shū)·武帝紀(jì)》說(shuō)是“為陶謙所害”。但韋曜《吳書(shū)》給出的說(shuō)法是陶謙部將張闿見(jiàn)財(cái)起異，并非陶謙授意?！秴菚?shū)》亦是《三國(guó)志》所據(jù)資料來(lái)源之一，但此節(jié)陳壽偏棄之不用。這樣處理便是坐實(shí)曹嵩為陶謙所害，等于給曹操討伐徐州提供一個(gè)正當(dāng)理由。清人趙翼《廿二史札記》舉述《三國(guó)志》種種“回護(hù)過(guò)甚之處”，此即一例。在《武帝紀(jì)》中，凡有損曹操形象的負(fù)面事況，總是千方百計(jì)回避。譬如，寫(xiě)曹操大敗的赤壁之戰(zhàn)竟無(wú)任何過(guò)程敘述，僅以寥寥數(shù)言咎于疫情：“公至赤壁，與（劉）備戰(zhàn)，不利。于是大疫，吏士多死者，乃引軍還?！保ㄓ?，《蜀書(shū)·先主傳》：“時(shí)又疾疫，北軍多死，曹公引歸?！保┫喾垂俣芍畱?zhàn)曹操以少勝多，則長(zhǎng)篇累牘、大書(shū)特書(shū)。再如，建安二年戰(zhàn)宛城，其曰：“張繡降，繼而悔之，復(fù)反。公與戰(zhàn)，軍敗，為流矢所中，長(zhǎng)子昂、弟子安民遇害?！贝斯?jié)亦故意隱去曹操一樁糗事。張繡何以“悔之”又“復(fù)反”，這里只字不提?！稄埨C傳》說(shuō)到這一節(jié)躲不過(guò)去，乃謂：“太祖納（張）濟(jì)妻，繡恨之。太祖聞其不悅，密有殺繡之計(jì)。計(jì)漏，繡掩襲太祖?！痹瓉?lái)是曹操戰(zhàn)地獵艷，臨時(shí)包養(yǎng)了張繡的嬸子，弄得人家很沒(méi)面子，只好撕破臉皮。如何掩飾曹操種種穢行，委實(shí)讓陳壽大費(fèi)周章。

從某種意義上說(shuō)，史家這些伎倆很像《一九八四》中溫斯頓那個(gè)真理部檔案司的工作。

其實(shí)，前人看得很透，明儒焦竑有曰：“法《春秋》者曰‘必須直辭’;宗《尚書(shū)》者曰‘宜多隱惡’。甚者孫盛實(shí)錄，取嫉權(quán)門(mén);王韶直書(shū)，見(jiàn)仇貴族。致使閣筆含毫，狐疑相仗。劉知幾謂之‘白首可期，汗青無(wú)日’，蓋嘆之也?！保ā跺@集》卷四《論史》）

《三國(guó)志》不寫(xiě)“殺呂”，同樣也沒(méi)有其前戲“刺卓”之事。當(dāng)然，很難說(shuō)曹操刺卓是否曾見(jiàn)史家記載，魏晉史著大多亡佚，其事死無(wú)對(duì)證。不過(guò)，裴注引王沈《魏書(shū)》提到，當(dāng)初何進(jìn)、袁紹謀議解決閹宦問(wèn)題，曹操反對(duì)召董卓進(jìn)京，認(rèn)為“當(dāng)誅元惡”。小說(shuō)中“但付一獄吏足矣”之語(yǔ)即出于此。其初“元惡”是十常侍，以后是董卓;當(dāng)初曹操的建言未被采納，此時(shí)京都大亂，何不自己動(dòng)手？以曹操的思路和行事風(fēng)格未嘗不做此圖謀。小說(shuō)家寫(xiě)刺卓，大抵基于這樣的情理。其實(shí)對(duì)于刻畫(huà)曹操之壯懷、之機(jī)警權(quán)變，此節(jié)極為重要。

然而，對(duì)應(yīng)“捉放曹”及其之前這一段，《武帝紀(jì)》僅三言?xún)烧Z(yǔ)：

（董）卓到，廢帝為弘農(nóng)王而立獻(xiàn)帝，京都大亂。卓表太祖為驍騎校尉，欲與計(jì)事。太祖乃變易姓名，間行東歸。出關(guān)，過(guò)中牟為亭長(zhǎng)所疑，執(zhí)詣縣。邑中或竊識(shí)之，為請(qǐng)得解。

按此敘述，曹操確曾離京潛行，途中確實(shí)被人執(zhí)縛，但陳壽不在乎這里邊是否有一個(gè)精彩的故事，至于此中有何原由亦按下不表。這里，關(guān)鍵是寫(xiě)出曹操不與董卓沆瀣合流。陳壽要表明曹操心存高遠(yuǎn)、自有瞻矚，只能約略交代棄董而去的事?tīng)?。但是，為何“變易姓名，間行東歸”，卻又含糊其辭。曹操如果不是“圖謀不軌”，不至于落到像是被通緝的地步。其中顯然隱去了一段史實(shí)。

史家筆下如此閃爍其詞，宛似一頁(yè)漶漫不清的記錄，給人留下許多想象的余地。

也許，在陳壽看來(lái)，像曹操這樣一個(gè)“運(yùn)籌演謀，鞭撻宇內(nèi)”的大人物，實(shí)不該去充當(dāng)這種干臟活的殺手，何況謀刺未遂又像是黑道馬仔跑路，更遜于專(zhuān)諸、聶政一類(lèi)。

正史與野史，史家之?dāng)⑹放c小說(shuō)家之講史，其人物定位自有差異，著眼點(diǎn)是如此不同，很難說(shuō)何者是具有“合法化”功能的歷史敘事。

逮住曹操的中牟縣那位亭長(zhǎng)顯然不是陳宮。從裴注提供的史料看，曹操去見(jiàn)呂伯奢，亦并無(wú)陳宮同行。陳宮此人，《三國(guó)志》無(wú)傳，《武帝紀(jì)》提到陳宮僅寥寥數(shù)筆，要?jiǎng)t二處：一是興平元年“張邈與陳宮叛迎呂布”，一是破下邳時(shí)“生禽（呂）布、（陳）宮，皆殺之”?！秴尾紓鳌分械年悓m只是呂布身邊的策士，未見(jiàn)有何韜略，給呂布出謀劃策多半不被采納。史料表明，陳宮原先是在曹操手下，其時(shí)領(lǐng)兵屯守東郡，卻率部投了呂布。《三國(guó)志》關(guān)于陳宮諸項(xiàng)事節(jié)大抵來(lái)自魚(yú)豢《典略》：

陳宮，字公臺(tái)，東郡人也。剛直烈壯，少與海內(nèi)知名之士皆相連結(jié)。及天下亂，始隨太祖，后自疑，乃從呂布，為布畫(huà)策，布每不從其計(jì)。下邳敗，軍士執(zhí)布及宮，太祖皆見(jiàn)之，與語(yǔ)平生，故布有求活之言。太祖謂宮曰：“公臺(tái)，卿平常自謂智計(jì)有余，今竟何如？”宮顧指布曰：“但坐此人不從宮言，以至于此。若其見(jiàn)從，亦未必為禽也。”太祖笑曰：“今日之事當(dāng)云何？”宮曰：“為臣不忠，為子不孝，死自分也?！碧嬖唬骸扒淙缡?，奈卿老母何？”宮曰：“宮聞將以孝治天下者不害人之親，老母之存否，在明公也。”太祖曰：“若卿妻子何？”宮曰：“宮聞將施仁政于天下者不絕人之祀，妻子之存否，亦在明公也?！碧嫖磸?fù)言。宮曰：“請(qǐng)出就戮，以明軍法?！彼熠叧觯豢芍?。太祖泣而送之，宮不還顧。宮死后，太祖待其家皆厚如初。

小說(shuō)中白門(mén)樓一節(jié)盡取之于此（《后漢書(shū)·呂布傳》略同）。然而，有關(guān)陳宮的這些零星史料很難拼湊成一個(gè)完整的人物，這里讓人疑惑的是“始隨太祖，后自疑，乃從呂布”一句。陳宮背棄曹操投奔呂布，乃其命運(yùn)之轉(zhuǎn)折，可是《典略》并沒(méi)有解釋何以“自疑”，為什么要棄曹投呂。陳壽在《呂布傳》里讓陳宮這樣勸說(shuō)張邈：“今雄杰并起，天下分崩，君以千里之眾，當(dāng)四戰(zhàn)之地，撫劍顧眄，亦足以為人豪，而反制于人，不以鄙乎！今州軍東征，其處空虛，呂布?jí)咽浚茟?zhàn)無(wú)前，若權(quán)迎之，共牧兗州，觀天下形勢(shì)，俟時(shí)事之變通，此亦縱橫之一時(shí)也。”這恐怕是陳壽的杜撰。言辭鏗鏘鞺鞳，卻并未涉及國(guó)家社稷之大義，只是依傍豪強(qiáng)、渾水摸魚(yú)的縱橫家思路，實(shí)在看不出此人有何卓爾不群的胸襟或眼光。

另外，《資治通鑒》有一說(shuō)法，陳宮“自疑”是因?yàn)椴懿贇⒘艘晃唤羞呑尩耐诵莨賳T：

漢獻(xiàn)帝興平元年……前九江太守陳留邊讓嘗譏議操，操聞而殺之，并其妻子。讓素有才名，由是兗州士大夫皆恐懼。陳宮性剛直壯烈，內(nèi)亦自疑，乃與從事中郎許汜、王楷及邈弟超共謀叛操。（卷六十一）

邊讓是當(dāng)時(shí)有名的文士，《后漢書(shū)·文苑傳》記其早年入大將軍何進(jìn)幕府，便有“時(shí)賓客滿(mǎn)堂，莫不羨其風(fēng)”之譽(yù)，而蔡邕對(duì)他更是推崇備至。曹操殺邊讓之事亦見(jiàn)此傳。但《通鑒》說(shuō)陳宮因曹操殺邊讓而“自疑”，乃與張邈部屬共謀叛曹，其說(shuō)不知有何來(lái)由。這種仗義而行的風(fēng)格與陳壽筆下那個(gè)趁亂賣(mài)主的陳宮判若兩人，倒像是《三國(guó)演義》里的陳宮。

邊讓不是呂伯奢，其影響要大得多。但不管曹操殺的是哪一個(gè)，都是“不仁”的佐證，足以讓“剛直壯烈”的陳宮改變對(duì)曹操的看法?！度龂?guó)演義》刻畫(huà)陳宮這一人物，正是扣準(zhǔn)了這種棄曹動(dòng)機(jī)，塑造了“仁者必有勇”（《論語(yǔ)·憲問(wèn)》）的形象。而《典略》所記白門(mén)樓陳宮就刑前與曹操對(duì)話，同樣也是大義凜然的氣概，小說(shuō)中二人問(wèn)答全出于此。值得注意的是，陳壽在《呂布傳》里保留了陳宮回答曹操挾其母相脅的發(fā)問(wèn)，“老母在公，不在宮也”，其言亦壯。曹操聞之動(dòng)容，于是便有“太祖召養(yǎng)其母終其身，嫁其女”的后事交代。如此看來(lái)，作為歷史人物的陳宮應(yīng)該有著某種難以掩抑的人格光輝，但陳壽主要以反叛曹操、輔佐呂布列其行狀，怎么看也只是一個(gè)附驥流寇的江湖策士。

史籍的漶漫與抵牾給小說(shuō)家留下了用武之地。小說(shuō)中陳宮是一個(gè)比較豐滿(mǎn)、完整的人物，他與曹操分道揚(yáng)鑣是價(jià)值取舍之異趣，顯然這樣處理更符合情理與邏輯。作為一個(gè)失敗者，陳宮的命運(yùn)令人嗟惜，然其咎責(zé)不在自身，因?yàn)樗皇且粋€(gè)被敘述的對(duì)象。既然歷史人物陳宮已經(jīng)碎片化，被整合成文學(xué)人物的陳宮只能按人性的理則來(lái)塑形。

歷史敘事從來(lái)都不是“以人為本”，即使講史小說(shuō)也只能是“以強(qiáng)人為本”?！度龂?guó)演義》的陳宮雖“剛直壯烈”，卻往往以常人心懷裁量人物、判斷形勢(shì)，這就注定他只能是一個(gè)不合時(shí)宜的悲劇人物。

“仁”，作為儒家學(xué)說(shuō)之核心價(jià)值理念，當(dāng)然是裁量人物的重要標(biāo)準(zhǔn)。其實(shí)，《三國(guó)演義》寫(xiě)曹操種種“不仁”之事，極為重視道德評(píng)騭。寫(xiě)盡曹操身上的道德污點(diǎn)，不僅是塑造復(fù)雜性格的文學(xué)手段，亦是為烘托劉備如何仁厚之側(cè)筆。但作為一部講史小說(shuō)，《三國(guó)演義》絕非仁學(xué)教科書(shū)，其敘事邏輯歸根結(jié)底受制于國(guó)家-英雄史觀。分久必合（以國(guó)家為目標(biāo)），由亂而治（以強(qiáng)人為主導(dǎo)），這番摧枯拉朽的大變局必是各鎮(zhèn)豪強(qiáng)的風(fēng)云際會(huì)，而整頓乾坤的使命亦必然懸諸道德之上。所以，對(duì)“仁”與“不仁”的究詰不是最重要的，因?yàn)樵谌龂?guó)人物眼里，“仁”只是手段，不是目的，而即便作為目的亦未嘗不能轉(zhuǎn)化為手段，就像“修身齊家”總是為著“治國(guó)平天下”。

譬如劉備，此公可謂《三國(guó)》第一仁者，其仁厚之德，同樣亦是策略與手段。劉備樊城撤退時(shí)攜數(shù)萬(wàn)百姓渡江，路衢擁塞，日行十余里，有人勸劉備暫棄百姓先行，劉備說(shuō)了一句“舉大事者必以仁為本”（此句《先主傳》作“夫濟(jì)大事必以人為本”）;此際不肯忍心而去，自是“舉大事者”之仁民思路，雖云難能可貴，卻也并非仁心本義。所以，民間素有“劉備摔孩子—收買(mǎi)人心”的歇后語(yǔ)，這種誅心之論正是數(shù)百年來(lái)受眾的灼見(jiàn)。其實(shí)，作為手段之“仁”，曹操亦擅用這一手，如劉備為呂布襲擾來(lái)投奔曹操，程昱力主除掉這潛在對(duì)手，而曹操偏是大有容納之懷。再如關(guān)羽，失了下邳，與甘、縻二夫人同入曹營(yíng)，曹操待之算得仁至義盡。所謂“舉大事者”，“仁”與“不仁”總是跟目標(biāo)與手段相糾集，細(xì)看此中之轉(zhuǎn)圜，或孰輕孰重之計(jì)較，不難尋繹機(jī)會(huì)主義選擇路徑。

明季王夫之有謂：“天下至不仁之事，其始為之者，未必不托于義以生其安忍之心。”（《讀通鑒論》卷九）這幾乎是一項(xiàng)英雄造世的敘事策略。曹操的行事方式正是“托于義”，托于國(guó)家、朝廷，托于目標(biāo)與綱領(lǐng)之大義，所以盡有諸多“不仁”之事亦無(wú)礙大局。在歷史的宏大敘事中，“仁”的道德原則很難訴諸蕓蕓眾生之個(gè)體關(guān)懷。在這一點(diǎn)上，小說(shuō)家講史與陳壽撰史有著大率相同的敘事原則。雖然小說(shuō)明顯有“尊劉抑曹”傾向，《三國(guó)志》則以曹魏為統(tǒng)紀(jì)，但這只是王業(yè)與霸業(yè)之區(qū)別，而王霸雜之才是英雄敘事的總體意向。

陳宮從殺呂一事中得出“操卓原來(lái)一路人”的結(jié)論，乃就二者“不仁”而言。但曹操畢竟不是董卓。在董卓手里黃鐘瓦釜盡皆毀棄，而曹操倒有收拾山河的整合之功。比起袁紹、袁術(shù)、公孫瓚、呂布、劉表、張邈、張魯?shù)雀髀泛缽?qiáng)，以及被曹操翦滅的董卓舊部，曹操明顯勝在“國(guó)家”之名義，從“匡扶漢室”到“挾天子令諸侯”，都是打“國(guó)家”這張牌。其操弄國(guó)柄也是用周公輔成王的故事，這就是曹操執(zhí)政的“合法性”。歷史敘事永遠(yuǎn)是成王敗寇，曹操一統(tǒng)北方，終成王霸之業(yè)，在史家眼里就是“明主”。王夫之縱論漢末亂局，有曰：“所謂雄桀者，雖懷不測(cè)之情，而固可以名義馭也。明主起而馭之功業(yè)立，而其人之大節(jié)亦終賴(lài)以全。惟貪利樂(lè)禍不恤名義者，不可馭之使調(diào)良……曹操可馭者也，袁紹不可馭者也?！保ā蹲x通鑒論》卷九）

其實(shí)在儒家祖訓(xùn)中，“仁”并非一個(gè)絕對(duì)的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，孔子就說(shuō)過(guò)，“君子而不仁者有矣夫，未有小人而仁者也”（《論語(yǔ)·憲問(wèn)》）。這就是說(shuō)：既為君子，“仁”與“不仁”就不那么重要了，君子未必都要做謙謙君子。即便劉備那樣的“仁者”，自然也有“不仁”之事。小說(shuō)第六十二回，劉備兵不血刃奪了涪關(guān)。次日犒賞三軍，置酒作樂(lè)，書(shū)中寫(xiě)道：

玄德酒酣，顧龐統(tǒng)曰：“今日之會(huì)，可為樂(lè)乎？”龐統(tǒng)曰：“伐人之國(guó)，而以為樂(lè)，非仁者之兵也?！毙略唬骸拔崧勎羧瘴渫醴ゼq，作樂(lè)象功，此亦非仁者之兵歟？汝言何不合道理，可速退?！饼嫿y(tǒng)大笑而起，左右亦扶玄德入后堂。

此番酒后吐真言，亦非小說(shuō)家臆構(gòu)，此節(jié)來(lái)自《三國(guó)志·蜀書(shū)·龐統(tǒng)傳》，文字大略相同?！胺ト酥畤?guó)，而以為樂(lè)”，龐統(tǒng)的譏刺實(shí)際上道出劉備內(nèi)心的惶惑。曹操行“不仁”之事，托于義而無(wú)須責(zé)于內(nèi)心，劉備卻不同。劉備托于義，還想托于“仁者之兵”，而以“仁者之兵”行“不仁”之事，內(nèi)心可謂五味俱全。第六十五回，劉備兵臨益州城下，劉璋出降之際，劉備握手流涕對(duì)劉璋說(shuō)，“非吾不行仁義，奈勢(shì)不得已也”。

“奈勢(shì)不得已也”，直是亮出一副硬道理：要振興漢室，做大做強(qiáng)，一匡天下，兄弟只能對(duì)不住了。這種舍“仁”求“義”之說(shuō)（并將犧牲之義理強(qiáng)加于犧牲者），使仁者劉備以生“安忍之心”，更是惡人曹操行事的一貫邏輯。其得已不得已，一概取決于戰(zhàn)略發(fā)展之價(jià)值考量，此亦托于歷史主義之“注定之目的”，古今同慨者也。

二一四年十月八日