疲憊的示眾

李松蔚

刷不出新微博的時候，新浪會給出“熱門微博”來幫忙解救無聊。這一次，是一段無辜的小孩被路人毒打的視頻。在網(wǎng)上混得久了，什么樣的熱鬧沒見過，人心總體是趨向冷淡的。泰山崩于前而不變色，“關(guān)我屁事”。但是這一條讓我也坐不住了。也許是因?yàn)橛胁畈欢嗤g的女兒吧，我看得目眥欲裂。

但因?yàn)槭蔷W(wǎng)上的視頻，所以徒然驚懼，狂怒，卻什么也做不了。鋪天蓋地的“人肉”呼聲之后，獲知了兇手的信息，說是一個精神病人。這下亂了，輿論的風(fēng)向從“千刀萬剮，生吞活剝”漸漸轉(zhuǎn)向“憑什么精神病人不承擔(dān)刑事責(zé)任”，然后有了理性的聲音、反理性、反反理性……討論變得復(fù)雜而令人疲倦。比起來，人們似乎更樂于相互爭吵，而不只是咒罵一個千里之外的兇手。我最初看到視頻時敲了幾個字表達(dá)憤怒，很快也有人吵上門來：“你就是個法盲?！?/p>

他說得對，我沒有辯解。辯解沒有意義，除了在爭吵中越陷越深。

但這件事留給我的感受好幾天不能消散。究竟是什么感受呢？我說不清楚?？隙ú皇菓嵟?，我憤怒的時間沒超過一個小時。在做鍵盤俠的同時，我已經(jīng)通過極端的言辭排解了它。大概有一點(diǎn)惡心，一點(diǎn)反胃，帶女兒出門多了三分警惕，這些都是不可避免的創(chuàng)傷后遺癥。但更讓我在意的是一種疲憊感。

這種在互聯(lián)網(wǎng)上示眾的新聞，歸根到底，是要吸引大眾參與的。問題是我有什么參與的必要呢？轉(zhuǎn)發(fā)？評論？讓更多的人了解內(nèi)情？大聲宣示我的態(tài)度？我做這些事有多少意義？既無助于懲戒兇手，也無助于補(bǔ)償受害的家庭。我不過是一個湊熱鬧的人，借著別人的苦樂——常常是痛苦——打發(fā)無聊的時間而已。消費(fèi)他人的經(jīng)驗(yàn)，用以點(diǎn)綴自己的人生，這是魯迅所謂的看客。看客有時誤以為自己成了參與者，這是個錯覺。互聯(lián)網(wǎng)把這種錯覺放大了一萬倍。

就在這個視頻曝光以前，網(wǎng)上熱議的是一段成都男司機(jī)痛打女司機(jī)的視頻。一開始是眾口一詞的聲討，行車記錄儀的資料公布之后，大部分觀眾就翻了臉。翻臉之快，讓我瞠目結(jié)舌。甚至流傳著這樣的段子：看第一段的時候，“怎么能這樣，太殘暴了！”等到看完第二段視頻，“不行我得再看一段爽爽?！薄霈F(xiàn)了“爽爽”的需求，這是有點(diǎn)危險(xiǎn)的。說明這個人已經(jīng)參與進(jìn)去了。

參與進(jìn)去，是因?yàn)槲覀兌嗌俣加型瑯拥慕?jīng)歷，借著在鍵盤上敲幾個字，抒發(fā)我們對流氓駕駛的憤怒（或者表達(dá)對暴力的不認(rèn)同，對性別標(biāo)簽的抵制，對網(wǎng)絡(luò)輿論的失望）。然而在網(wǎng)上口誅筆伐，一無法促進(jìn)交通安全，二不能遏制暴力，我們只是在喋喋不休地投票、站隊(duì)、發(fā)言、相互爭辯，與網(wǎng)友的敵意不斷升溫。等到把情緒消耗得差不多了，拔劍四顧心茫然，是會渾身無力的。

畢竟現(xiàn)實(shí)還是現(xiàn)實(shí)，生活的滾滾洪流，仍在不緊不慢地向前。

這無所著力的虛無的一日，讓我隱約有了一種危機(jī)感。當(dāng)我們上網(wǎng)興致勃勃地參與一件事的同時，我們感覺良好，像上帝一樣置身屏幕之外，手指點(diǎn)點(diǎn)戳戳，就可以成為他人生活的圍觀者兼指揮家。一時有人出軌，一時有人打架，一時又有人艷照曝了光，就像一出又一出的好戲，爭奇斗艷地吸引我們參與。從前一件事足以讓我們關(guān)心一個月，今天也許只能上兩個鐘頭的熱點(diǎn)。我們情緒起伏越來越快，翻手為云覆手為雨：昨天咒罵男司機(jī)該死，今天稱贊他打得解氣，到了明天，就滿腦子都要給精神病人判刑……我們在看戲，戲里的人只怕也在看我們，看我們意亂情迷地奉獻(xiàn)出各自的表演。像川劇中的變臉：時而驚惶不安，時而咬牙切齒，時而額手稱慶，時而意興索然，而后終歸于空虛。

想到這里，越發(fā)感到浸入周身的疲憊，什么事也不想做。微博將一條又一條新鮮的熱門推薦給我，而我滑動著鼠標(biāo)，卻死活不記得看到了什么。