向大師致敬

徐佳鳴

位于米蘭世博會(huì)中心區(qū)的萬科館（VankePavilion），建筑設(shè)計(jì)工作由丹尼爾·里伯斯金（Daniel Libeskind）完成，靈感取自中國(guó)山水畫及梯田。因?yàn)樾嗡疲惭a(bǔ)王石稱為“盤龍”。萬科館是中國(guó)企業(yè)首次在海外民獨(dú)立建館形式參展世博會(huì)，也是本屆世博會(huì)第一個(gè)按預(yù)算、按進(jìn)度完工的展館。

世博會(huì)需要話題，要不然，21世紀(jì)的我們?cè)鐟?yīng)告別這種傳統(tǒng)的展會(huì)模式。世界各國(guó)的風(fēng)情不再遙遠(yuǎn)，一張張打折的機(jī)票，一家家跨境交易的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，以及更多單項(xiàng)商品貨物的交易渠道都暢通無比。還能讓大家聚在一起的，應(yīng)該是更高一階的東西。

今時(shí)今日的世博，毋寧說是對(duì)美好情懷的一次展示，各國(guó)拿出他們的想象，搞出一個(gè)巨大的主題派對(duì)。

今年的主題跟食物有關(guān)，“滋養(yǎng)地球，為生命加油”，即一場(chǎng)對(duì)現(xiàn)代食物文明的大型反思：當(dāng)人類開始習(xí)慣化肥、優(yōu)選種子、大棚作物、大規(guī)模養(yǎng)殖帶來的充裕原材料，更加工業(yè)化的制式菜譜，更加快捷的進(jìn)食方式，我們面臨的不僅僅是肥胖率的上升、多樣性的下降，更要緊的是人們的不再珍惜、不需動(dòng)手，實(shí)質(zhì)上是文明的一次大規(guī)模倒車，人和食物都被異化了。

這是思潮，同等重要的還有呈現(xiàn)方式?？上У氖?，中國(guó)對(duì)食物的思考，并沒有得到很好的呈現(xiàn)。也許是上屆世博用力過猛，本屆米蘭世博中國(guó)館呈現(xiàn)水準(zhǔn)之差令人失望。設(shè)計(jì)圖上的中國(guó)館，應(yīng)該是麥浪中一座華夏食物的盛堂，但我們看到的“買家秀”，是菊花叢中升起的一座東南亞神廟，里面是以“全聚德”和袁隆平的枯燥介紹為主的塑料展品和展板，因此有人甚至在網(wǎng)上發(fā)帖建議，還不如直接播放《舌尖上的中國(guó)》。

但中國(guó)館附帶的中餐館加回了一點(diǎn)分。相對(duì)廉價(jià)，北方口味，出品在及格線以上，足夠讓外國(guó)人滿意。

幸好，聯(lián)合主題館-零號(hào)館讓遺憾的我們得以醒了醒腦。零號(hào)館是一座巨大的谷堆狀的建筑，里面充滿了全息投影技術(shù)的應(yīng)用，講述了人類和食物的關(guān)系及其歷史。在關(guān)于食物多樣性的展示中，30種作物要為95%的人類提供食物能源的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)讓人震驚，瀑布一樣下墜的照片墻里大量的農(nóng)作物消失了。

在這里，米蘭世博會(huì)藝術(shù)總監(jiān)、聯(lián)合主題館-零號(hào)館的館長(zhǎng)大衛(wèi)·蘭佩羅（David Rampello）先生，為我們上了一課。這是位68歲花白頭發(fā)的老紳士，領(lǐng)巾、方巾、手表、藍(lán)色西裝、白色褲子、敞口皮鞋、紅色細(xì)邊金屬眼鏡全套齊備。

作為意大利著名策展人，意大利國(guó)家電視臺(tái)的節(jié)目總監(jiān)，蘭佩羅先生曾和貝盧斯科尼共同創(chuàng)建電臺(tái)。他不僅在策劃和設(shè)計(jì)領(lǐng)域具有影響力，他的組織和溝通能力也顯而易見，在他的講解過程中，反復(fù)強(qiáng)調(diào)這令人炫目的投影和拍攝并不是最重要的，而是他要講述的故事。

除了投影，還有模型與機(jī)關(guān)設(shè)計(jì)。蘭佩羅先生用一座火車模型串聯(lián)起歐洲的文明革命，在十幾平方米的微縮地圖上，火車從中世紀(jì)一路開來，磨坊、水井匆匆掠過，大規(guī)模的播種和收割映入眼簾，地貌也發(fā)生了改變，信息時(shí)代到了，我們?nèi)祟愒缫焉a(chǎn)出了足夠所有人食用的食物，雖然世界上仍然有8億人需要忍受饑餓。

在看過最為用心的火車玩具之后，一面巨大的幕墻上是這位跨界電視人對(duì)信息時(shí)代的反諷，幾百塊小屏幕在實(shí)時(shí)播放著全世界各國(guó)的娛樂或真人秀節(jié)目，站在這里，好像在世界中心的導(dǎo)播臺(tái)一樣，讓人發(fā)暈、愉快，兼有小小的惡心。這就是我們今天生活的地球，表面繁榮異常，而這面幕墻的背后則是一整個(gè)房間的廚余垃圾模型，看看我們浪費(fèi)了多少，這個(gè)星球的不公平又增加了多少：

“每年，全球糧食產(chǎn)量的30%的損失和浪費(fèi)發(fā)生在工業(yè)化國(guó)家，總量約13億噸。而這個(gè)數(shù)量，是饑荒之人糧食需求量的四倍之多。與此同時(shí)，4200萬的5歲以下兒童超重，超過5億名成年人患有肥胖癥”。

這場(chǎng)坦誠(chéng)的秀，讓人印象深刻，走出零號(hào)館的最后一幕墻，被蘭佩羅先生策劃成了圖書館的模樣，黑沉沉的，另一面不是門，而是巨大的門簾，外面有人進(jìn)來，會(huì)投進(jìn)陽光。

在世博園區(qū)另一處，我們又體會(huì)到了別樣的中國(guó)風(fēng)情。

巨大紅色盤龍形狀的萬科館，外頭擠滿了意大利警察、特警、保鏢，還有列隊(duì)歡迎的來自中國(guó)的萬科工作人員。直升飛機(jī)不時(shí)飛過頭頂，盤旋視察。烈日當(dāng)頭，人們的興致卻絲毫不減。

一個(gè)月前，萬科剛在這里更新了自己的品牌英文名及Logo，便于老外發(fā)音：Vanke。

王石站在這座巨大建筑屋頂形成的陰影里，身穿D&G西服套裝，頭發(fā)花白、身形消瘦且筆直。得益于長(zhǎng)年來養(yǎng)成的鍛煉習(xí)慣，他看起來比實(shí)際年齡64歲年輕不少。

米蘭世博會(huì)主題館“零號(hào)館”內(nèi)展品，本屆世博會(huì)主題為“滋養(yǎng)生命，為地球加油”，提醒人們關(guān)注生物多樣性與食物安全。

生命之樹：坐落于米蘭世博會(huì)意大利館旁邊，高30米，意大利繪畫、雕塑、建筑等多種元素。第天晚上會(huì)有兼具燈光、煙火效果的音樂噴泉表演，是世博會(huì)的地標(biāo)建筑，也是人氣所在。

他們?cè)诘却晃恢袊?guó)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的到來。這本應(yīng)是這個(gè)成功商人非常熟諳的經(jīng)驗(yàn)，卻因?yàn)榈攸c(diǎn)、時(shí)空的轉(zhuǎn)移，增添了一些味道。

一個(gè)小時(shí)的反復(fù)推遲后，副總理汪洋出現(xiàn)在簇?fù)淼娜顺敝?，受邀到訪意大利的他，順道來本屆世博唯一獨(dú)立參展的中國(guó)企業(yè)場(chǎng)館視察。

中國(guó)最大的房地產(chǎn)公司與畢馬威以及意大利當(dāng)?shù)刈畲蟮穆蓭熓聞?wù)所合作，完成了本次參展的程序性工作：給意大利政府交夠一定的增值稅。萬科雇傭了丹尼爾·里伯斯金（Daniel Libeskind）作為萬科館的建筑設(shè)計(jì)師，后者曾是柏林猶太博物館和紐約世貿(mào)中心重建項(xiàng)目的主腦。

萬科館內(nèi)的服務(wù)生及志愿者，一半是意大利人，其余的25%是中外混血兒，25%是中國(guó)留學(xué)生，他們也穿著公司發(fā)的D&G套裝，來到貴賓室的中國(guó)人一遍又一遍地對(duì)著他們說英文：“Cold water please。”

中國(guó)企業(yè)在外國(guó)的成功模樣，大約就是這樣。

汪副總理坐到了貴賓室的沙發(fā)上，大口喝著冷水，聽著包括上述內(nèi)容在內(nèi)的介紹。王石著重講了萬科館的Long Plan（龍計(jì)劃）：展館外墻的4000多塊紅色瓦片狀瓷磚“龍鱗”將被拍賣，款項(xiàng)被叫做“眾籌”，用以資助山西芮城廣仁王廟的環(huán)境整治項(xiàng)目。王石招呼來了當(dāng)?shù)氐拇彘L(zhǎng)，老實(shí)的基層干部見了大官，說起了普通話。

汪洋開他的玩笑，“你就說方言，看誰敢說你不對(duì)”。王石笑著說，“對(duì)了，這就對(duì)了”。在場(chǎng)的中國(guó)人都笑了，意大利人也感受到了這種歡樂的氛圍，他們羨慕中國(guó)企業(yè)強(qiáng)大的買單能力。

位于摩德納的恩佐·法拉利故居博物館，展出1920看恩佐轉(zhuǎn)會(huì)阿爾法·羅密歐車隊(duì)所駕駛的40/60型賽車。22歲時(shí)，這棟建筑曾被恩佐賣掉，用來資助自己的賽車事業(yè)。

中國(guó)商人、中國(guó)企業(yè)已經(jīng)開始對(duì)外輸出軟的東西了。萬科館的內(nèi)部展區(qū)用竹子搭成了一個(gè)虛擬空間，好像香港街頭工地的竹編腳手架一樣。竹架上掛滿了屏幕，向世界各地的游客講述中國(guó)食堂的故事：食堂與社會(huì)和諧、食堂與社會(huì)網(wǎng)絡(luò)、食堂的味道，還有食堂到底是什么。對(duì)于中國(guó)人來說，不就是曾經(jīng)最貼近，現(xiàn)在逐漸遙遠(yuǎn)的共同回憶么？

油條、包子、豆?jié){;筷子、不銹鋼餐盤、飯票;粽子、餃子、火鍋……具象地呈現(xiàn)在屏幕上，外國(guó)人嗯嗯地砸吧嘴，好像很好吃的樣子。

來自國(guó)內(nèi)的貴賓、采訪時(shí)往往需要王石作陪。有時(shí)，他自己也穿插在這些游客中間。老外紛紛好奇，這是誰，蠻威風(fēng)的樣子?！爸袊?guó)最大房地產(chǎn)公司的董事長(zhǎng)”，這個(gè)定語足以讓他們第二次咋舌，嗯嗯。

交談中的王石眼神專注、手部動(dòng)作很多。看得出，他對(duì)自己想表達(dá)的東西十分篤信。他反復(fù)講述的，除了萬科的理念，做現(xiàn)代社區(qū)云云，還有自己感興趣的東西，眼下是劃船。只要有條件，他每天早起都要?jiǎng)澊蝗f米，在劍橋、波士頓、紐約、北京、深圳、臺(tái)北……他滔滔不絕地向客人介紹自己的戰(zhàn)績(jī)。

這些話有時(shí)會(huì)被翻譯出來，給外國(guó)客人聽。他們眼帶秋波，完全卸掉了原本對(duì)中國(guó)富豪的想象，而是尊敬地半鞠個(gè)躬，說一聲，Nice to meet you， Mr. Wang。

自詡來自富裕的祖國(guó)，在北京、上海、廣州、深圳、香港、澳門逛過街，在鄂爾多斯、溫州、義烏、東莞溜達(dá)過，還常年關(guān)注北京超跑俱樂部的動(dòng)向，為他們?cè)诒本┙鸶蹨慅R20輛全世界最貴跑車的舉動(dòng)感到羨慕。我們見多識(shí)廣了，什么限量版的跑車中國(guó)沒有？應(yīng)該不會(huì)震撼吧。

這是我們幾個(gè)中國(guó)男青年在去往馬拉內(nèi)羅路上的聊天，充滿了中國(guó)味道。我們幾乎不懂什么叫做跑車文化，只有想象與無處安放的欲望。

到了小鎮(zhèn)，期待著滿大街嗡嗡的發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴并沒有出現(xiàn)，一年一度的馬拉內(nèi)羅法拉利嘉年華還沒有開始，街道上更多的是布置舞臺(tái)，擺攤位的工作人員們，比薩、啤酒的味道倒是不少。

遠(yuǎn)處的地面上畫滿了50個(gè)車位，蜿蜒出了幾百米，幾個(gè)小時(shí)內(nèi)，這里將停滿來自意大利各區(qū)的法拉利，從古董款到最新款。

來自上海的朱裕華主席興致很高，這位老華僑80年代因工作關(guān)系來意大利，后娶了意國(guó)妻子，定居于此，從事中意貿(mào)易，他是兩臺(tái)法拉利的車主，也是法拉利中國(guó)俱樂部的主席，他的經(jīng)歷和身份讓他在法拉利內(nèi)部吃得很開，他安排我們見到了車隊(duì)、博物館、工廠的負(fù)責(zé)人，還在這個(gè)嘉年華開始前的午后，找到了新當(dāng)選的馬拉內(nèi)羅市長(zhǎng)，30歲的莫里尼和我們聊聊。

小哥完全是手舞足蹈的模樣，他站在恩佐·法拉利博物館里，一輛2004款法拉利賽車的旁邊，這是人類交通工具的極致體現(xiàn)，他熱情地歡迎我們都來馬拉內(nèi)羅看看，這一片地區(qū)，是法拉利、瑪莎拉蒂、蘭博基尼的故鄉(xiāng)，一切始于法拉利。

他咳嗽了一聲，接著講到了深層的東西，對(duì)于常見的、有城府的政治人物來講，沒有必要對(duì)普通外國(guó)參觀者講這些。他說，“我們這個(gè)地區(qū)算是比較富裕的工業(yè)區(qū)，但長(zhǎng)期以來公共建設(shè)、資源分配的情況都不透明，我們這里的年輕人了無生氣，法拉利是我們的驕傲，但更多的機(jī)會(huì)應(yīng)該應(yīng)運(yùn)而生，我現(xiàn)在正在致力這么做，讓我們的城市更具活力”。

我們對(duì)他刮目相看，朱主席在旁聽了一直笑，莫里尼是新思潮的代表，他雖然年輕，背后的民意基礎(chǔ)不少，市民喜歡這個(gè)新鮮、滔滔不絕的面孔。

芭芭拉·貝盧斯科尼上任后聘請(qǐng)法比奧·諾文布雷為AC米蘭設(shè)計(jì)新總部大樓Casa Milan，大膽使用幾何圖形和紅黑撞色，彰顯更為年輕、活潑的球會(huì)形象。圖為內(nèi)景。

和市長(zhǎng)告別，出來已是黃昏，小鎮(zhèn)的廣場(chǎng)一半被餐廳的外席占據(jù)、一半是擺攤賣食物、啤酒、衣服、運(yùn)動(dòng)鞋的集市。轉(zhuǎn)頭往那條路看去，50輛法拉利都停好了，他們的主人多是老頭，身邊圍著其他一群中年以上的男人，他們對(duì)著車品頭論足，蹲下來、起立、踮起腳看著車，然后再討論，抽著煙，我無法聽懂他們說的內(nèi)容，但他們的神態(tài)好像多和我們?cè)趪?guó)內(nèi)見到的不同。

朱主席介紹，意大利不少中產(chǎn)也會(huì)存錢買車，真的是存錢，存夠七八萬歐元，從入門級(jí)開始，在周末度假的時(shí)候開出來，沉浸于那一小會(huì)的快樂，鉆研汽車，從不讓別人保養(yǎng)，自己以此為樂。到了嘉年華和慈善活動(dòng)時(shí)候，再開出來，穿得筆挺，像今天我們見到的一樣，挺直了腰板，不轟油門。

很遺憾，沒有聽到想象中轟鳴的馬達(dá)，我們?cè)隈R拉內(nèi)羅看到了世界大同般的意大利集市，跑車只是點(diǎn)綴，全城大多數(shù)男女還是沉浸在喝酒、唱歌、吃飯、跳舞的樂趣中。物質(zhì)沒有拖累精神，成為主人，卻讓人欣慰。

第二天，我們到了更為偏遠(yuǎn)的法拉利官方博物館和故居博物館，那里周邊有賽道，聽得到那刺激的聲音，墻上刻著一排字：“這座房子在恩佐二十歲的時(shí)候被賣掉，用來買他的第一臺(tái)賽車，從此，開始他一生的傳奇?！?/p>

提到米蘭，人們除了聯(lián)想到時(shí)尚，也會(huì)不由自主地提起另一個(gè)名詞：足球。

AC米蘭是一支偉大的足球俱樂部，卻也是足球江湖里“舊世界”的象征。它背靠巨大的政治、經(jīng)濟(jì)勢(shì)力，有一套穩(wěn)定強(qiáng)勢(shì)的管理團(tuán)隊(duì)，幾十年就這么下來了。

Casa Milan外景，立面采用紅黑兩種顏色的同心圓圖案，象征如波浪向整個(gè)城市傳遞正面能量。屋檐有足球運(yùn)動(dòng)員形體剪影，象征球員的拼搏精神。

意甲是最早被中國(guó)球迷熟知并熱愛的歐洲聯(lián)賽，80、90年代的世界足壇，意大利隊(duì)也是最強(qiáng)的。從那個(gè)時(shí)期延續(xù)到00年代，米蘭誕生了一批如巴雷西、馬爾蒂尼、阿爾貝蒂尼、博班、皮爾洛、因扎吉、舍甫琴科、西多夫、加圖索、卡卡這樣的足壇巨星。

這是過去的輝煌，也掩蓋了問題。伴隨著2011年老板西爾維奧·貝盧斯科尼（Silvio Berlusconi）黯然告別政壇，老將紛紛離隊(duì)，米蘭在歐陸一眾豪門、巨星的映襯下顯得黯淡不少，很多米蘭老球迷面對(duì)曼聯(lián)、巴薩、皇馬的風(fēng)生水起，只能慨嘆時(shí)間已過、風(fēng)頭轉(zhuǎn)向，徒生羨慕。

事實(shí)上，過去20多年來，AC米蘭才是最值得羨慕的俱樂部之一。1986年，傳媒大亨貝盧斯科尼收購(gòu)俱樂部，1994年貝氏成為意大利總理，開始他斷斷續(xù)續(xù)將近20年對(duì)意大利的絕對(duì)影響力，足球成為他生意、形象中的重要一環(huán)。

AC米蘭俱樂部副主席、CEO芭芭拉·貝盧斯科尼接受田樸珺小姐訪問，并接受禮物：慕思寢具特制的凝膠枕頭。

他的女兒芭芭拉·貝盧斯科尼（Barbara Berlusconi）在父蔭中成長(zhǎng)，哲學(xué)系畢業(yè)后成為家族企業(yè)的一員，并在2011年進(jìn)入俱樂部管理層，2013年成為CEO。

她對(duì)俱樂部進(jìn)行了一系列改造，包括新建俱樂部的總部，集辦公、博物、售票于一體的Milan Casa;引進(jìn)新的總經(jīng)理;在國(guó)際市場(chǎng)上向東亞、東南亞地區(qū)推銷 AC米蘭的品牌，更多參加在那里舉行的夏季表演賽。

芭芭拉本人對(duì)俱樂部的感情，用她自己的話來形容是“從小看到大的英雄，球員就像是我們的英雄，在球場(chǎng)上為我們搏斗，享受所有人的崇拜”。

的確如此，1984年出生的她上一段出名的感情經(jīng)歷，就是俱樂部中的小英雄巴西金童，1989年出生的前鋒亞歷山大·帕托（Alexandre Pato）。芭芭拉很自信，并不回避這個(gè)話題，也不展露出過多的興趣。

從小到大，她在瑞士、意大利、美國(guó)等地的生活經(jīng)驗(yàn)，以及對(duì)設(shè)計(jì)、時(shí)裝、商業(yè)管理的強(qiáng)烈興趣，遠(yuǎn)超過一般意義上的名媛所能涉獵的。此行拜訪的另外一位大師，法比奧·諾文布雷（Fabio Novembre）就被她請(qǐng)來設(shè)計(jì)米蘭的新logo、新總部、新博物館。他們兩位一致同意用可愛的幾何圖形，大量的紅黑碰撞塑造新的形象。米蘭人的風(fēng)格就是這樣，到了重要時(shí)刻，更要拗好造型。

好消息在我們到來的那幾天來臨：代表亞洲資本的泰國(guó)商人成為俱樂部的第二大股東，為俱樂部注入鮮活的資金。AC米蘭新球場(chǎng)項(xiàng)目也持續(xù)進(jìn)展中，在一家男子足球百年老店的復(fù)興之路上，很難想象，是一個(gè)不踢、不懂、不插手足球的女性“二代”引領(lǐng)著龐大的英雄團(tuán)隊(duì)，重新找回威風(fēng)。