什剎海 冰上的江湖

王敬澤

什剎海是北京久負(fù)盛名的風(fēng)景區(qū)和歷史文化保護(hù)區(qū)。這里水域面積33.6萬(wàn)平方米，與中南海水域一脈相連。夏天，什剎海荷花映日，是燕京盛景之一；到了冬天，什剎海的水面凍結(jié)成冰，又成了天然的冰場(chǎng)，是人們進(jìn)行冰上運(yùn)動(dòng)的好去處。說(shuō)起老北京的冰文化，什剎海冰場(chǎng)是不可不提的地方。

什剎海分為前海、后海和西海，所有水域皆可作為冬季滑冰的去處。據(jù)北京園林管理局負(fù)責(zé)什剎海冰場(chǎng)工作的劉運(yùn)介紹說(shuō)，上世紀(jì)80年代以前，前海屬于東城區(qū)管轄，后海和西海在西城區(qū)的范圍內(nèi)，明明是什剎海中的同一片水域，被強(qiáng)行切割成了三塊水域，造成的結(jié)果是每塊水域都面積不大，而水域之間的管理也容易出現(xiàn)混亂。后來(lái)，西城區(qū)將前海收了回來(lái)，在2013年把前海與后海打造成面積達(dá)到16萬(wàn)平方米的大型天然冰場(chǎng)，并在冰場(chǎng)中設(shè)置了不同的功能區(qū)。

“有一部分人滑得比較不錯(cuò)，我們劃出一塊速滑區(qū)，在后海的最南端。隔壁是冰球場(chǎng)和初滑練習(xí)區(qū)，提供培訓(xùn)課程和防摔的小推車?！焙蠛ｉ_(kāi)放滑冰后，新增了兒童城堡、碰碰車、滾筒。這些器材雖然在北京的其他天然冰場(chǎng)也能玩到，但相比之下，什剎海冰場(chǎng)的價(jià)格是最低的，紫竹院、陶然亭等公園冰場(chǎng)玩這些器材的時(shí)價(jià)要比什剎海貴出兩到三倍。

“因?yàn)槭矂x海周邊的老百姓多，游客也多，所以價(jià)格不能定太高”，劉運(yùn)說(shuō)，“我們的門票是20元，在滑冰場(chǎng)來(lái)說(shuō)還算便宜的。2013年后海和前海聯(lián)合開(kāi)放，頭一年盈利的可能性不大，今年相對(duì)好一些，我相信以后會(huì)更好”。

“這里對(duì)我們特別照顧”，曾在航天部工作，目前退休在家的老楊說(shuō)，“150塊包含保險(xiǎn)，可以在這里滑一冬天，這個(gè)價(jià)格老哥們兒都能接受，所以我們認(rèn)為后海冰場(chǎng)是北京頭一份兒，民間的冰上高手來(lái)后海的最多”。

什剎海每年從12月中旬開(kāi)始籌備冰場(chǎng)事宜，準(zhǔn)備工作繁瑣復(fù)雜，包括測(cè)冰、搭建圍欄和整理冰面，全套工作完畢需要十多天的時(shí)間，一般在12月底開(kāi)放。

“搭圍欄之前先得測(cè)冰，到了一定厚度，就可以大規(guī)模地搭建圍欄和處理冰面上的雜物了。冰面整潔以后，體育局和治安總隊(duì)會(huì)來(lái)驗(yàn)冰。驗(yàn)證冰的厚度的確達(dá)到15厘米以上，冰場(chǎng)就可以對(duì)外開(kāi)放了”，劉運(yùn)說(shuō)。

搭建圍欄的技術(shù)也比過(guò)去有了提高。進(jìn)入新世紀(jì)以前，什剎海用來(lái)圈出冰場(chǎng)的壁擋還很簡(jiǎn)陋，上面覆蓋著大編織布和竹席。這種壁擋可以兜風(fēng)，但不太美觀，而且容易折光，光反射到冰面上使冰融化，所以后來(lái)一律改成了鐵絲圍欄。每日冰場(chǎng)關(guān)閉后，工作人員還要連夜用滑雪板把冰面上的冰沫鏟盡，用抽水機(jī)從河里取水澆冰。第二天游客們來(lái)時(shí)，冰面就又變得光潔如初。

隨著什剎海旅游的開(kāi)發(fā)與北京申辦2022年冬奧會(huì)，來(lái)冰場(chǎng)玩耍的人逐漸增多，“尤其是南方人，沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大的冰面，很多游客都要體驗(yàn)一下。還有就是老北京，他們已經(jīng)習(xí)慣了每年冬天都要滑，這對(duì)什剎海冰場(chǎng)的承載量是一個(gè)考驗(yàn)”，劉運(yùn)說(shuō)。按照規(guī)定，天然冰場(chǎng)的正常承載量應(yīng)至少是每人6平方米，什剎海管理局為了保證安全，將準(zhǔn)入標(biāo)準(zhǔn)提高到每人10平方米?！扒昂?0萬(wàn)平方米，那就是1萬(wàn)人?，F(xiàn)在一次到不了這么多人，循環(huán)起來(lái)有時(shí)候能接近這個(gè)飽和度。周六和周日每場(chǎng)大概能有四五千人，平時(shí)不太多”，劉運(yùn)說(shuō)。

記者采訪什剎海冰場(chǎng)的時(shí)間是2月初，天氣晴朗，陽(yáng)光充足，冰面在陽(yáng)光的照射下已經(jīng)在滲水，不免令人有些擔(dān)心滑冰的安全。每年冬天都到后海滑冰的王海燕說(shuō)：“剛一凍上時(shí)，冰是橫茬的，即使有兩公分厚也能上去滑?，F(xiàn)在天暖了，冰內(nèi)部都變成立茬，15厘米也不能保證踩在冰上的安全性，到這時(shí)候，冰場(chǎng)差不多就該關(guān)門了。每年能痛痛快快滑冰的季節(jié)，也就這兩個(gè)月。”

后海最南端的速滑區(qū)是民間高手的聚集地，但放眼望去，在這里滑冰的人大多是50歲以上的老人，年輕人寥寥無(wú)幾。據(jù)在場(chǎng)的冰友們介紹，常來(lái)這里滑冰的人五六十歲的居多，最老的一位已經(jīng)79歲，最小的也有45歲，年輕人特別少。

“這都是從小玩兒到大的伙伴”，冬天常來(lái)這里滑冰的王海燕如是說(shuō)。王海燕60歲，冰齡已經(jīng)有四十多年。說(shuō)起年輕時(shí)那些冰技絕佳的神人，依然贊不絕口?！罢嬲母呤?，滑出來(lái)特潤(rùn)，看著舒服，還得有速度。跑刀也能玩花樣，正著滑，倒著滑，鎖鏈兒，醉八仙……年輕時(shí)有很多跟我們一起玩的高手，現(xiàn)在都不滑了，但他們的綽號(hào)還在。彎道翟、三猛子、火車頭……速滑區(qū)的高手們都有綽號(hào)，這些綽號(hào)伴隨了他們一生，以至于冰友們只知其綽號(hào)的緣由，交往了幾十年，卻不知道對(duì)方的真名叫什么”。

“那時(shí)候氣氛好，比現(xiàn)在人多，北京市有水的地兒，龍?zhí)逗?、青年湖、中山公園、紫竹院、八一湖……到冬天肯定都能滑冰。我們白天上班沒(méi)時(shí)間，下午下班不吃飯，先往冰場(chǎng)跑，癮特大。這東西一旦喜歡了，一輩子就擱不下了”，王海燕十分懷念70年代的什剎海，“那時(shí)候沒(méi)改革開(kāi)放，周圍也沒(méi)小商小販，但是場(chǎng)邊有磨刀的，磨一把刀兩毛錢。喝水都沒(méi)有賣的，自己帶水”。

負(fù)責(zé)管理什剎海冰場(chǎng)的劉運(yùn)上世紀(jì)70年代開(kāi)始在冰場(chǎng)工作，對(duì)于滑冰的火爆程度深有體會(huì)：“那時(shí)候不論時(shí)段，每場(chǎng)都有三四千人。轉(zhuǎn)著圈兒排隊(duì)，買票都得走后門。來(lái)滑冰的人中，相當(dāng)一部分都自己有鞋子，沒(méi)有那么多旅游者?！?/p>

“六七十年代沒(méi)什么娛樂(lè)項(xiàng)目，冬天也就是滑滑冰。來(lái)后?；约簬П恍枰?分錢。租冰鞋的交兩毛，但得把戶口本壓在那兒。以當(dāng)時(shí)一個(gè)月8塊錢的生活標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)，兩毛錢滑一場(chǎng)冰算是高消費(fèi)了”，冰友老楊回憶說(shuō)，老楊是這幫冰友中公認(rèn)的“動(dòng)作教科書”。

如今的什剎海冰場(chǎng)是后海和前海的聯(lián)合，既是為了經(jīng)營(yíng)，也是考慮到擴(kuò)大冰場(chǎng)面積，杜絕滑野冰現(xiàn)象。雖然西海尚未開(kāi)發(fā)，但是在西海私自滑野冰的人還是存在。

“有的人就好這一口，自己做了小冰車，大人穿著冰鞋，帶著孩子就來(lái)了。沒(méi)有冰車的怎么辦？有些有經(jīng)濟(jì)頭腦的就打起了主意，弄十幾個(gè)冰車開(kāi)始收費(fèi)經(jīng)營(yíng)。現(xiàn)在來(lái)講，這種現(xiàn)象已經(jīng)沒(méi)有了，至少在前海和后海已經(jīng)沒(méi)有了”，劉運(yùn)說(shuō)。

但是在什剎?；睦匣锇閭兛磥?lái)，滑野冰不算什么，經(jīng)驗(yàn)和滑冰的欲望往往令他們不管不顧。

“一開(kāi)始都是滑野冰的，因?yàn)檫@冰只要一上凍，肯定有等不急的。有3公分厚我們就敢上來(lái)，橫茬的嘛，沒(méi)事”，王海燕說(shuō)，“而且，我們有一種特別仗義的思維，滑野冰不能淹死人，一旦淹死人，政府就不讓滑了。所以，一般情況下，只要有人掉進(jìn)冰窟窿，冰友們一定齊心協(xié)力把他救上去。當(dāng)年在陶然亭，有個(gè)南方小孩走到橋底下去了，那里冰薄，我們趕緊把他撈了出來(lái)，那時(shí)候也不圖表彰，就是想踏踏實(shí)實(shí)在這兒滑冰，絕不能出什么問(wèn)題”。