跟著節(jié)氣來看書

傅月庵

讀書須創(chuàng)意。不僅選書，還包括怎么讀？別出心裁，或者就讓這一本質(zhì)“孤獨(dú)”的事情其樂融融了。古人寫《四時(shí)讀書樂》，證明春夏秋冬開卷皆有趣，“天地有大美，美在讀書時(shí)。”今時(shí)，“臉書”創(chuàng)辦人扎克伯格愛讀書，號召兩個(gè)星期讀一本，那是洋人法子，依主日而作息?；钤跂|方，或者遵古炮制，四季化成二十四節(jié)氣，一個(gè)節(jié)氣一本，收獲自不在扎克伯格之下，或更有趣！

24本書如何選？人人都可當(dāng)家做主，找出理由就行。選書心情大抵如明代文徵明所說：“吾之軒堂樓館，皆于圖章上起造?！庇谑嵌小拔业囊椅茨旯?jié)氣書單”：

立春 人生不能無詩，不讀詩何以立？“立春”乃一年之始，讀詩最好！讀哪本？詩人楊牧還叫“葉珊”時(shí)，寫過《花季》，翻開書，看到“燦爛的花季，你微笑的眼波/吹醒一片簇?fù)碇?笑容，舞蹈和約會的花季”，遂知，此年讀書如花開，旅程開始了。

雨水 二十四節(jié)氣有七十二“候”，候指自然征候，看到現(xiàn)象，便知哪個(gè)節(jié)氣到了。雨水第一候：“獺祭魚”，水獺捕魚，分列岸上，宛如祭而食之。后人遂把“獺祭”引申為讀書人為了找材料，到處翻書，隨處擺放情景。既如此，再沒比中國第一藏書家韋力訪談錄《古書之美》更適合此時(shí)的了。

驚蟄 大地一聲雷，萬物紛紛起。“桃始華”之時(shí)，請讀金宇澄《繁花》，2013年紅遍大江南北，回歸傳統(tǒng)說部，語言技巧獨(dú)到的百萬小說。書名“著時(shí)”之外，內(nèi)容“心事浩茫連廣宇，于無聲處聽驚雷”，大好一讀！

春分 中國節(jié)氣有候，日本也有，兩者大同小異，蓋因自然環(huán)境不盡相同。日本春分三候：“雀始巢。櫻始開。雷乃發(fā)聲?！比敢阎?，下一代呱呱即來。那就讀讀蘇童青春殘酷物語，“少年時(shí)流的血，都有它的意義”的《黃雀記》吧。

清明 “清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂”，桐花開，虹始見。紙上一起來掃墓，就掃DavidRemnick《列寧的墳?zāi)埂?。蘇聯(lián)帝國崩潰解體從頭說，遍訪千人書始得。堂堂四巨冊，好大一座墳?zāi)拱。?/p>

谷雨 雨生百谷，春水可貴。但豈止稻谷，自來論茶葉：“（清）明前”最好，“（谷）雨前”還行，“雨后”便不足道。泡一壺春茶，讀一本好書。日本岡倉天心《茶之書》，講茶、講花、講禪、講天地悠悠茶人之一心。

立夏 夏是“大”，夏日炎炎即大日炎炎，照得人頭昏腦脹，故得“避”。北京皇帝有避暑山莊，東京人則避到輕井澤?！笆邭q那年夏天，我一輩子無法忘記的事情，終于發(fā)生了?！弊x宮本輝《避暑地的貓》，陰濕的人生讓你忘記夏日灼陽。

小滿 小滿指南方稻田水已盈滿，北方麥粒雖未全熟，卻也粒粒盈滿。此時(shí)讀詩，想到了那一句“啊，北方/古老的磨盤/年年磨著新的麥子。”春天給了楊牧，夏季里我們讀鄭愁予。

芒種 芒種之時(shí)，“黃梅時(shí)節(jié)家家雨，青草池塘處處蛙”，有客不來過夜半，正好讀書。因?yàn)椤跋肫鸶赣H帶他去找冰塊的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午”，因?yàn)槟菆觥耙贿B下了四年十一個(gè)月零兩天的雨”。讀馬爾克斯《百年的孤寂》，誰曰不宜？

夏至 夏至，一年里最長的白天。第二候“蟬始鳴”，出土爬到樹上，開始鳴噪的蟬，眾聲喧嘩時(shí)，一如滂沱大雨，日本人稱“蟬時(shí)雨”，是俳句重要季語，更是藤澤周平這位國民作家的名作。讀它，《蟬時(shí)雨》！

小暑 小暑不是最熱，但已進(jìn)入“三伏天”。那熱，老鷹受不了，紛紛出巢搏殺，此名“鷹始鷙”，小暑第三候。讀什么？讀冷硬派推理經(jīng)典《馬耳他之鷹》，看偵探史貝德又冷又硬一雙拳頭，看他桀驁不馴地說：“真相？先問過我拳頭！”痛快淋漓，暑氣頓時(shí)消去。

大暑 熱到最高點(diǎn)叫“大暑”。大暑天需進(jìn)補(bǔ)，日本吃鰻魚；福建莆田人吃荔枝。蔡珠兒寫過《南方絳雪》，光想象已消暑，“絳雪”其實(shí)指荔枝。一顆一顆入喉，一篇一篇讀去，再熱也不怕。

立秋 又到讀詩季節(jié)，秋日有詩，誰不讀周夢蝶的《十三朵白菊花》？好夢蝶??！

處暑 處暑，處者，退、止也。暑氣消歇，漸漸不熱。鷹乃祭鳥，天地始肅，禾乃登。一葉落而知秋之至。那就讓《一葉秋》登場吧。張大春短篇小說集，鄉(xiāng)野傳說，市井傳奇，愛聽秋墳鬼唱詩？也有！

白露 “處暑十八盆，白露勿露身?！比諠u短，夜?jié)u長，白天熱氣，都被夜間吸光光，凝聚而下，結(jié)成清晨葉露。一年中最適合旅行的季節(jié)，澄空氣爽，慢慢走漫漫看，劉克襄《11元的鐵道旅行》遂派上用場。

秋分 秋分有節(jié)，月到中秋分外明，每逢佳節(jié)倍思親，讀《月娘照眠床》，看簡媜如何回到童年，回到鄉(xiāng)音盈耳的故鄉(xiāng)去。紅眠床老老老，月娘照映一片光。老派秋日，都在此。

寒露 白露涼，寒露冷，霜降寒，氣溫變化大致如此，卻都隱藏一股“肅殺”之氣。姜貴的《重陽》，此時(shí)披讀，利眼如刀，凝神“秋決”，刀落書盡！

霜降 霜降那一日，草木黃落，蟄蟲咸俯，寒冷來了！同時(shí)報(bào)到，還有The Spy Who Come in from the Cold，從寒冷中來的間諜。不知為何？中文繁體版以《冷戰(zhàn)諜魂》命名。但無妨，玫瑰叫什么名字都是香的。你不能不讀勒卡雷！

立冬 “冬天來了，春天還會遠(yuǎn)嗎？”無非詩人妝點(diǎn)語，虛！天寒地凍，長夜漫漫，真講究實(shí)際，還是轉(zhuǎn)念《待在家里也不錯(cuò)》吧！“一切野心的終極結(jié)果，一切創(chuàng)業(yè)精神與勞動之最終目的，就是讓我們能快樂地待在家里?！鼻衣犠髡吒鹑鹎佟斮e怎么說。

小雪 冬日長，冬夜難，尤其在這氣候劇烈反常的時(shí)代里。《如果在冬夜，一個(gè)旅人》，畢竟何去何從？到底碰到了什么？人人都愛他的卡爾維諾，有話要說。

大雪 大雪大雪一直下，陰極而陽，生機(jī)雖微卻已萌發(fā)，“虎始交”遂為大雪第二候。落難的少年P(guān)i漂洋過海，茫茫無涯如雪，更有一只大老虎眈眈望著他，這一趟奇幻之旅，結(jié)局如何？若嫌小說太慢，你也可租只DVD過癮。《少年派的奇幻漂流》！

冬至 冬至是小團(tuán)圓?！熬G蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”當(dāng)然能！邊喝邊看書，聽李長聲《居酒屋閑話》，酒盡卷終人微醺，再好不過！

小寒 小寒是嚴(yán)寒之始。相聲抖包袱：“悲到最高點(diǎn)，心中有四郎”；書迷有老梗：“冷到最低度，村上有春樹。”一本小說兩條線，走啊走，世界末日竟與冷酷異境碰上頭了?？岚。迳洗簶?！

大寒 大寒之日，不忘初衷，我們讀詩讀商禽，因?yàn)椤秹艋蛘呃杳骷捌渌贰?/p>