誰是人民日?qǐng)?bào)上的權(quán)威人士

司徒格子

我們這個(gè)國(guó)家，有為國(guó)分憂的傳統(tǒng)。有人通過干事分憂，有人通過說話分憂，有人通過邊干事邊說話分憂。最后這種人，很多都是傳說中的“權(quán)威人士”。

這個(gè)詞今天火了，因?yàn)?月25日的人民日?qǐng)?bào)頭版頭條和二版頭條，專訪了一個(gè)叫“權(quán)威人士”的人，談當(dāng)前經(jīng)濟(jì)形勢(shì)。那這個(gè)權(quán)威人士究竟是誰呢？

稱謂

這份中國(guó)第一大報(bào)，正史記錄中開辦自1948年。但1946年，這份報(bào)紙就在邯鄲市創(chuàng)刊，報(bào)名是毛澤東親自題寫，但不是如今看到的版本。

1946年5月，有一篇發(fā)自延安的新華社稿件，說的是美國(guó)權(quán)威人士認(rèn)為，英國(guó)已拒絕將太平洋三個(gè)英屬島嶼的主權(quán)讓給美國(guó)。

不經(jīng)意間，這篇稿件開啟了人民日?qǐng)?bào)一個(gè)綿延數(shù)十年使用“權(quán)威人士”的傳統(tǒng)。從那時(shí)起，到今年5月25日止，人民日?qǐng)?bào)上共有1605篇文章提到“權(quán)威人士”，這個(gè)詞共出現(xiàn)了1770次。首尾相接的這兩次，跨越了國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)、新中國(guó)成立、大躍進(jìn)、“文革”、改革開放直到今天。簡(jiǎn)單說，在這份最高黨報(bào)上，權(quán)威人士不絕如縷，生生不息。

“權(quán)威人士”第二次出現(xiàn)，是在一篇叫《中共權(quán)威人士評(píng)論目前時(shí)局》的新華社稿件中，“中共權(quán)威人士”發(fā)表了一段熱情洋溢、態(tài)度堅(jiān)定的評(píng)論：

與全民為敵的蔣介石政府，現(xiàn)在業(yè)已發(fā)現(xiàn)它自己處在全民的包圍中。無論是在軍事戰(zhàn)線上，或者是在政治戰(zhàn)線上，蔣介石政府都打了敗仗;都已被它所宣布為敵人的力量所包圍，并且想不出逃脫的方法。蔣介石賣國(guó)集團(tuán)及其主人美國(guó)帝國(guó)主義者，錯(cuò)誤地估計(jì)了形勢(shì)。他們?cè)?jīng)過高地估計(jì)了自己的力量，過低地估計(jì)了人民的力量。他們把第二次世界大戰(zhàn)以后的中國(guó)與世界，看成和過去一樣，不許改變?nèi)魏问挛锏臉邮?，不許任何人違背他們的意志。自日本投降以后，他們決定要把中國(guó)恢復(fù)到過去的舊秩序。經(jīng)過政治協(xié)商與軍事調(diào)處等項(xiàng)欺騙辦法，贏得時(shí)間之后，蔣介石賣國(guó)政府就調(diào)動(dòng)了二百萬軍隊(duì)，實(shí)行了全面的進(jìn)攻。

這文風(fēng)，讓你想起了誰？嗯，沒錯(cuò)，在《毛澤東選集》里，你能找到基本相同的表述。此后他幾次作為“權(quán)威人士”縱論時(shí)局的報(bào)道，也同樣能在他的文集里找到。相信你今天很少看到這樣的報(bào)道，一大段完整的議論，帶有明顯的語氣和自洽的邏輯，2000字一氣呵成，記者做的主要貢獻(xiàn)是加上了一個(gè)【新華社陜北三十日電】，以及重復(fù)“中共權(quán)威人士說”。

自此以后，這個(gè)“權(quán)威人士”多次出鏡。無論痛罵蔣介石還是美國(guó)，風(fēng)格一如既往。即便未必出自毛澤東本人的手筆，也無疑體現(xiàn)著中國(guó)最高決策層的意圖，甚至個(gè)性與風(fēng)格。

演變

分析一種現(xiàn)象，離不開時(shí)代。

如果翻閱從人民日?qǐng)?bào)創(chuàng)刊直到改革開放之前“權(quán)威人士”的話語，會(huì)發(fā)現(xiàn)斗爭(zhēng)的色彩一直比較濃烈。與之相對(duì)的是，十一屆三中全會(huì)之后，“權(quán)威人士”的形象要溫和得多。

中央黨校的唐愛軍做過一個(gè)分析，馬克思主義中國(guó)化過程中，經(jīng)歷了從“革命”到“建設(shè)”的話語體系轉(zhuǎn)換。簡(jiǎn)單來說，以十一屆三中全會(huì)為界，之前是革命話語的馬克思主義與中國(guó)革命實(shí)踐相結(jié)合，革命思維占主導(dǎo);之后從以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱到以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的工作重心轉(zhuǎn)移后，時(shí)代主題和歷史任務(wù)都發(fā)生了變化。

這兩個(gè)話語體系之間的差異，既有用詞的差異，也有詞內(nèi)涵的變遷，許多詞本身其實(shí)早已今非昔比，比如“權(quán)威人士”。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，以改革開放為界，能被冠以“權(quán)威人士”的，之前主要是因身份地位的權(quán)威性，之后主要是因技能和知識(shí)的權(quán)威性。

不過一個(gè)有趣的對(duì)比是，革命話語體系中的權(quán)威人士，并不全都是正面的。比如1948年3月10日的人民日?qǐng)?bào)第二版，就對(duì)一個(gè)“權(quán)威人士”進(jìn)行了無情的鞭笞，并進(jìn)行了一番分析：

一般相信，這個(gè)所謂權(quán)威人士，如此熟悉蔣介石匪幫的內(nèi)情，顯然不是別人，而只能是替南京傀儡在后臺(tái)牽線的“權(quán)威人士”，很可能就是美帝國(guó)主義侵略者在華的第一號(hào)代表司徒雷登自己。

盡管被罵，但司徒雷登的身份地位也如前分析，的確具備足夠的權(quán)威性。

后來的呢？隨手一搜今年人民日?qǐng)?bào)上出現(xiàn)過的“權(quán)威人士”，大都是諸如“人民網(wǎng)將推出9種外文報(bào)道，邀請(qǐng)政界、學(xué)界、業(yè)界等權(quán)威人士進(jìn)行在線訪談”。在那時(shí)光的演變中，“權(quán)威人士”逐漸從戰(zhàn)爭(zhēng)談到外交，談到經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)，談到更細(xì)致的教育、工業(yè)、媒體，談到更細(xì)致的棉花價(jià)格、兩國(guó)貿(mào)易額、圍棋、房?jī)r(jià)，大多數(shù)時(shí)候，讀者都能在上下文中找到他們的名字?！皺?quán)威人士”從神壇走到了細(xì)分的崗位，走到了你的身邊。

繼承

加上今年5月25日的兩次，今年的人民日?qǐng)?bào)上共出現(xiàn)了6次“權(quán)威人士”。再往前數(shù)，2014年，14次;2013年，11次;2012年，14次;2011年，18次;2010年，16次;2009年，10次;2008年，8次……這么多次加起來，也沒有昨天5月25日的這兩次值得解讀。

這次看上去頗為神秘，新聞的5W要素——何時(shí)（when）、何地（where）、何事（what）、何因（why）、何人（who）——基本不全。人民日?qǐng)?bào)頭版和二版所有流程的把關(guān)者們，顯然對(duì)5W理論都了然于心，所以大可不必認(rèn)為這是失誤。

雖然你很少會(huì)看到這樣一篇報(bào)道，但正因其神秘性，此文才更為動(dòng)人。

我們不能忘記革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代時(shí)為何使用“權(quán)威人士”。用這個(gè)詞，事實(shí)上可視為一種斗爭(zhēng)策略。他們出現(xiàn)的基本語境是，這件事很重要，需要由高級(jí)別領(lǐng)導(dǎo)人來發(fā)表看法，但又不方便挑明了說。

如今呢？這兩篇人民日?qǐng)?bào)文章，說白了是在定調(diào)子、給信心、找方向。許多網(wǎng)站的解讀大致沒錯(cuò)，這是在向外界傳遞中共中央對(duì)經(jīng)濟(jì)大勢(shì)的分析與判斷。

為何這樣做？其實(shí)文章里說得很清楚，國(guó)際上，全球供求格局變化了;國(guó)內(nèi)，進(jìn)入“三期疊加”階段，經(jīng)濟(jì)下行壓力較大，產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整“等不得、熬不得，也等不來、熬不起”。文章里還說，經(jīng)濟(jì)運(yùn)行中“幾家歡樂幾家愁”。

也許你在媒體上會(huì)看到，經(jīng)濟(jì)學(xué)家、評(píng)論員們會(huì)用更為尖銳的措辭來形容當(dāng)前形勢(shì)，但所有這些說法，指向的其實(shí)是一樣的緊迫感——到了必須有人站出來說經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的時(shí)候了，而且必須是高級(jí)別領(lǐng)導(dǎo)。

同樣是定調(diào)、鼓勁，讓人不禁想到4月30日的政治局會(huì)議，那次會(huì)議的首要議題是分析研究當(dāng)前經(jīng)濟(jì)形勢(shì)和經(jīng)濟(jì)工作，一談方略，一談形勢(shì)，這兩次的人民日?qǐng)?bào)頭版，完全可以作為互文看待。

我們同樣要關(guān)注的是這次的語言風(fēng)格。出現(xiàn)在人民日?qǐng)?bào)上的絕大多數(shù)“權(quán)威人士”，語言都是人民日?qǐng)?bào)慣常的風(fēng)格，不會(huì)突出個(gè)體特征。但前面引用的許多“中共權(quán)威人士”的話，可不是這個(gè)風(fēng)格，而是具有非常強(qiáng)的個(gè)人色彩，并且一針見血，落地有聲。這次的兩篇文章，也讓人看到了一些類似的特質(zhì)，隨便找?guī)拙洌?/p>

經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)說到底是為了讓人民生活更美好，“有活干，有錢掙”，人民群眾能夠?qū)Ξ?dāng)前增長(zhǎng)態(tài)勢(shì)充分理解，這是中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展最大的底氣。

“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同”，把一件東西擺近了看，往往會(huì)感覺很大，把它放遠(yuǎn)些看，就會(huì)顯得很小。

這要有“功成不必在我”的勁頭，有的可能需要兩三年，乃至更長(zhǎng)的時(shí)間，在一定時(shí)期內(nèi)不要說全面收獲，可能早期收獲都見不到。但是，與其臨淵羨魚，不如退而結(jié)網(wǎng)?！皼]有夕陽(yáng)產(chǎn)業(yè)，只有夕陽(yáng)技術(shù)?！眲?chuàng)新是點(diǎn)燃經(jīng)濟(jì)發(fā)展的新引擎，現(xiàn)在勢(shì)頭很好，我們要濃墨重彩做好這篇大文章，激發(fā)全社會(huì)擁抱“創(chuàng)時(shí)代”。

當(dāng)前經(jīng)濟(jì)風(fēng)險(xiǎn)總體可控，但對(duì)以高杠桿和泡沫化為主要特征的各類風(fēng)險(xiǎn)仍要引起高度警惕，借債還錢，天經(jīng)地義。

毋庸諱言，這是一種“短、實(shí)、新”的文風(fēng)。這種文風(fēng)，代表了十八大以來，中央對(duì)領(lǐng)導(dǎo)干部文風(fēng)要求的高標(biāo)準(zhǔn)。而這種在中共中央機(jī)關(guān)報(bào)重要版面，由不具名的“權(quán)威人士”回應(yīng)社會(huì)重大關(guān)切的做法，是沿襲自中共歷史上一項(xiàng)悠久的傳統(tǒng)。

相信這種“權(quán)威人士”還會(huì)被人民日?qǐng)?bào)繼續(xù)使用，在建設(shè)而非革命的話語體系之下，在真正需要的情況下。