無(wú)所事事大師

大雪行者

在暢銷小說(shuō)《美食、祈禱、戀愛(ài)》（Eat，?Pray，?Love）中，主人公游歷意大利時(shí)，遇到的意大利朋友自豪地告訴她，他們是bel?far?niente的大師。Bel?far?niente，翻譯成中文就是無(wú)所事事之美。

讀到這一段時(shí)，我正坐在一輛車上，和一位意大利朋友一起前往朋友的喬遷派對(duì)。晚上9點(diǎn)，這座古老的北部城市，幾百年前伽利略、哥白尼走過(guò)的街道上，熱鬧勝于白天。沿路的露天餐館都是用餐的人們，他們會(huì)花上兩三個(gè)小時(shí)和家人朋友吃晚飯，喝精心挑選的紅酒，然后微醺地閑逛，在酒吧再喝上幾杯。他們可能已經(jīng)和另一批朋友品著意式濃縮咖啡閑聊了一下午，或者參加罷工游行在市政廣場(chǎng)上鬧了一天。直到過(guò)了午夜，一天的無(wú)所事事才算完成。

目光從車窗外收回時(shí)，發(fā)現(xiàn)身邊的工程師朋友正蹙緊眉頭在一張紙上涂涂改改。他向我解釋道，他花了一整天給朋友寫恭賀喬遷之喜的詩(shī)?？吹轿页泽@的神色，他說(shuō)，他是佛羅倫薩人，擁有但丁的佛羅倫薩人天生會(huì)寫詩(shī)。后來(lái)，在朋友的家里，他驕傲地大聲朗讀了他的超級(jí)無(wú)厘頭打油詩(shī)，并把這張寫著潦草詩(shī)稿和所有人簽名的紙珍而重之地獻(xiàn)給朋友。

在意大利遇到的華人中，不時(shí)能碰到抱怨意大利人太懶散太及時(shí)行樂(lè)的。但是對(duì)于意大利人來(lái)說(shuō)，享受無(wú)所事事之樂(lè)卻幾乎是他們的終極追求。近些年國(guó)際上流行的各種“慢”運(yùn)動(dòng)、“慢”組織，其發(fā)源多是來(lái)自意大利。慢食運(yùn)動(dòng)的發(fā)起者是意大利人卡洛·佩特里尼，?最初是為了抗議麥當(dāng)勞在羅馬的西班牙臺(tái)階安營(yíng)扎寨——在赫本公主吃過(guò)意式手工冰淇淋的地方，一群人拿著快餐漢堡包坐在廣場(chǎng)上草草應(yīng)付的場(chǎng)面簡(jiǎn)直是一種褻瀆。1999年，只有不到兩萬(wàn)人的意大利小城布拉在慢食運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ)上提出了“慢城市”。截至目前，全球共有一百三十多個(gè)城市符合了標(biāo)準(zhǔn)，僅僅在意大利，就有70座。在這些城市里，汽車時(shí)速都在20公里以下并絕不鳴笛，人們每天花最多的時(shí)間用于無(wú)所事事。

剛到意大利時(shí)，在一節(jié)中學(xué)生的漢語(yǔ)課堂上，我問(wèn)他們最好吃的意大利面是什么？班上二十多個(gè)學(xué)生同時(shí)回答：“Nonna（祖母）做的！”我又問(wèn)：“所有的祖母做的都是最好吃的嗎？”他們說(shuō)：“對(duì)啊?！薄盀槭裁矗俊薄耙?yàn)槟棠虃冇凶疃嗟臅r(shí)間來(lái)做。要做美味的意大利面，一定需要很長(zhǎng)的空閑時(shí)間?！?/p>