每一次反抗都是進(jìn)步

藻靈

我不希望人們關(guān)注我穿了幾厘米的高跟鞋，而是希望他們認(rèn)真聽一聽我說的話，根據(jù)我的行動(dòng)來評(píng)判我。

內(nèi)心的掙扎往往意味著痛苦，但假如能善用這種掙扎，生命的能量也許會(huì)噴薄而出。法國社會(huì)事務(wù)部監(jiān)察部長法德拉·阿瑪拉就是這樣一個(gè)例子。作為從阿爾及利亞移居到法國的新移民，法德拉是在文化、宗教和種族的沖突中成長起來的，掙扎與困惑是她生命里的主旋律，但她并未因此屈服，而是一直在向光明和希望靠攏，以貧民窟女戰(zhàn)士的姿態(tài)影響著世界。

你可以選擇讓自己變得更好

19世紀(jì)50年代，法國興起重建計(jì)劃，需要大量外來勞動(dòng)力。法德拉的父親便是追隨此風(fēng)潮以勞工身份從阿爾及利亞進(jìn)入法國的。他目不識(shí)丁，但有一身力氣。工作十余年后，這位貧困的勞工積攢了一小筆積蓄，便返回阿爾及利亞娶妻，帶著妻子回法國繼續(xù)賣力氣。

阿爾及利亞是法屬國家，其國民進(jìn)入法國后無法獲得正式國籍，只能憑居住證寄居于貧民窟，不過在法國出生的孩子可以獲得該國國籍。1964年出生的法德拉因此享受到了教育和社保等權(quán)利?！半m然我有一對(duì)文盲父母，他們幾乎每年都在生孩子，不懂得教育為何意，但我依然可以上學(xué)，得以了解外面的世界。單憑這一點(diǎn)，我就對(duì)法國充滿了感激。”法德拉曾這樣說。

從貧民窟走出來的孩子常常衣衫襤褸，滿口臟話，法德拉剛進(jìn)學(xué)校的時(shí)候亦是如此。她對(duì)小群體以外的孩子都充滿敵意。在一堂法語課上，一位女教師嚴(yán)厲地批評(píng)了法德拉，說她“儀容邋遢、口語糟糕”?！暗覜]有選擇?！狈ǖ吕现翘榕莼貞?yīng)道。這是她父母的口頭禪，是他們抱怨生活時(shí)常常說的一句話，他們的邏輯是：我們是下等人，整個(gè)社會(huì)都看不起我們，所以我們馬馬虎虎活著就好了。但老師不接受法德拉的說辭，她盯著這名臟兮兮的學(xué)生一字一頓地說：“不，你有選擇，比如，你可以選擇在上學(xué)前洗干凈臉或者蓬頭垢面;還可以選擇讀準(zhǔn)發(fā)音或者糊弄過關(guān)、爆粗口或是講禮儀?！?/p>

法德拉無言以對(duì)。放學(xué)后，她洗去臉上污垢，找出一面破鏡子細(xì)細(xì)端詳，竟然發(fā)現(xiàn)鏡子里的面容清新可喜。從此，法德拉成為了貧民窟里的異類，她堅(jiān)定地選擇了清潔與斯文，并在學(xué)業(yè)上付出更多的努力。但與此同時(shí)，一種分裂感也一直伴隨著她，她在學(xué)校里學(xué)習(xí)的是共和體制，是公民的權(quán)利和義務(wù)，法國文化鼓勵(lì)女性打開自己的心，勇敢地走出社區(qū)做更多的事;而阿爾及利亞是伊斯蘭教國家，崇尚社群文化。阿爾及利亞新移民聚居的貧民窟是一個(gè)封閉的小群體，女性只是男性的附屬品，沒有任何地位可言。法德拉和女孩們一方面渴望自由，另一方面又被要求遵循傳統(tǒng)。法德拉一直試圖在二者之間尋找平衡，這也培養(yǎng)了她無與倫比的思辨能力，她說：“我時(shí)常陷入深思，文化上的沖突令我焦灼，但我并非一無所獲?！?/p>

不墮落也不屈服

貧民窟里總是充斥著絕望的氣息，酗酒者比比皆是，來自不同種族的外國移民時(shí)常發(fā)生火拼。法德拉的父親和兄弟也常常被卷入斗毆之中。法德拉曾試圖規(guī)勸父兄放棄暴力，迎接她的卻是響亮的耳光。這在傳統(tǒng)的阿爾及利亞家庭當(dāng)中是再尋常不過的事情了，女人根本就沒有任何存在感，更別提話語權(quán)。而在一場(chǎng)斗毆中，法德拉最小的弟弟被打成了重傷，當(dāng)她和父母一起將弟弟送到醫(yī)院時(shí)卻遭到了拒絕——醫(yī)生們不愿救治一名衣衫襤褸的異族孩子。法德拉只能眼睜睜地看著弟弟死在了貧民窟里。這激起了她所有的斗志和改善法國移民生存境況的決心，她決定成長為一位“有影響力、強(qiáng)大到可以保護(hù)同胞”的人。

但保護(hù)同胞并不意味著無原則地維護(hù)傳統(tǒng)，事實(shí)上，隨著新移民的尷尬身份給法德拉帶來越來越多的尷尬，她看待事物的眼光也變得更加多元化。她虔誠地信仰伊斯蘭教，但極力反對(duì)強(qiáng)迫性婚姻、割禮等所謂的習(xí)俗;而作為法國社會(huì)的邊緣人，她和家人嘗遍了被排斥、被忽略的痛苦，但她依然感激這個(gè)國度賦予自己的一切權(quán)利，親近它的文明與進(jìn)步。早在少女時(shí)代，法德拉就已經(jīng)認(rèn)識(shí)到：“人人都向往沒有沖突和矛盾的樂土，但現(xiàn)實(shí)總令我們失望，看 rmal>如今，“綠”更是瘦西湖給游人的最大感受，走進(jìn)景區(qū)，猶如步入一個(gè)大氧吧。合上眼，深深地呼吸一口吧。帶著芬芳、濃度很高的負(fù)氧離子空氣，讓人頓覺神清氣爽，腦清目明。

如果你來到這里，便會(huì)愛上這滿園春色，愛上瘦西湖的迤邐。

（文/李婉莉）

（圖片均由瘦西湖風(fēng)景區(qū)管理處提供）

上去再美妙的地方也有黑暗，我們要做的便是鼓起勇氣面對(duì)問題。”這似乎正是政治家的潛質(zhì)。

住在貧民窟的都是下等人，女性則是下等人中的下等人，在新移民居住區(qū)，每年都有大量女孩遭性侵，有的淪落風(fēng)塵。而有些移民家庭，尤其是穆斯林家庭，禁止家中女性化妝、穿牛仔褲和裙子，要她們包頭巾?！拔沂峭耆磳?duì)女性戴頭巾的。女性戴頭巾根本不是一個(gè)宗教的反映，而是女性受壓迫的象征?！狈ǖ吕f。于是，法德拉組織了一個(gè)上萬人的環(huán)法游行，每到一地，都與當(dāng)?shù)厝擞懻撆杂龅降膯栴}和壓迫，以引起政界人士和媒體的注意。一個(gè)年輕女性在居所被活活燒死，因?yàn)樗芙^男友復(fù)合的要求。她為自己的不屈從、不屈服付出了生命的代價(jià)。這給法德拉很大的觸動(dòng)，2003年3月8號(hào)，她們游行到巴黎，舉行了聲勢(shì)浩大的“不放蕩，也不屈服”的示威游行，有近三萬人參加，聲勢(shì)之浩大，以至于時(shí)任總統(tǒng)的希拉克接見了她們。

“不放蕩，也不屈服”運(yùn)動(dòng)不僅是法國全國性的運(yùn)動(dòng)，也發(fā)展成了國際性的運(yùn)動(dòng)。法德拉開始和國際上更多的女權(quán)主義者合作，甚至阿拉伯國家女權(quán)運(yùn)動(dòng)組織也與她聯(lián)系?！拔蚁Ｍ源藛拘压姷囊庾R(shí)。不只是對(duì)女性，還包括男性，希望我們能夠團(tuán)結(jié)在一起，參與到反抗當(dāng)中去。”法德拉說。

請(qǐng)別關(guān)注我穿幾厘米的高跟鞋

作為底層女性，法德拉在求職過程中屢屢受挫，來自種族和性別方面的歧視時(shí)常令她感到憤怒，為此她加入了“法國反種族歧視組織”，并經(jīng)常參加?jì)D女運(yùn)動(dòng)。22歲那年，在一家小公司任底層職員的她已經(jīng)在社會(huì)運(yùn)動(dòng)中嶄露頭角，對(duì)境遇的憤怒時(shí)常促使她發(fā)出振聾發(fā)聵的聲音。最開始她的許多主張并未得到認(rèn)可，不少女權(quán)主義者驕傲地告訴她：“法國的女權(quán)運(yùn)動(dòng)在70年代就已經(jīng)達(dá)到了巔峰，很多地方女性議員的比例已經(jīng)達(dá)到了50%，女性的地位早已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化?！?/p>

“正如你們所說，法國的女權(quán)運(yùn)動(dòng)取得了極大的成果，但是這些成果根本沒有輻射到底層，在法律規(guī)定議員中有一半應(yīng)當(dāng)是女性的時(shí)候，底層的女性卻仍然在為生存作斗爭，她們沒有自尊和話語權(quán)，甚至不知道什么叫做競(jìng)選。這些沉默的弱者不應(yīng)當(dāng)被忽略?！狈ǖ吕姆瘩g令同伴們啞口無言。

在憤怒的驅(qū)動(dòng)下，法德拉積累著社會(huì)工作經(jīng)驗(yàn)，在各類運(yùn)動(dòng)中不斷成長。她于37歲那年當(dāng)選了社會(huì)黨的市政議員，之后又組織了幾場(chǎng)影響力頗大的游行，并于2007年當(dāng)選為法國的國務(wù)秘書。此時(shí)的法德拉，已經(jīng)從當(dāng)初那個(gè)被人忽略的貧民窟女孩變成了干練嫵媚的職場(chǎng)麗人，成為了媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。2014年，她被英國《Glamour》雜志評(píng)選為“全球最性感女政治家”，得知這個(gè)消息后，法德拉的反應(yīng)十分冷淡，她表示，“媒體對(duì)女性參政的報(bào)道過于娛樂化，這令我感到擔(dān)憂，因?yàn)檎问且粋€(gè)非常嚴(yán)肅的話題，不是拿來開玩笑的。目前世界上普遍存在這樣一種情況：人們過分關(guān)注女性的外表、情感與生活，卻總是忽略她們發(fā)出的聲音。于我而言，我不希望人們關(guān)注我穿了幾厘米的高跟鞋，而是希望他們認(rèn)真聽一聽我說的話，根據(jù)我的行動(dòng)來評(píng)判我。”

許多女權(quán)主義者在為女性爭取權(quán)利的同時(shí)會(huì)對(duì)抗男性，法德拉卻希望男性成為自己的盟友。在當(dāng)選法國事務(wù)部部長后，法德拉多次在公眾場(chǎng)合與男性對(duì)話，告訴他們：“只有當(dāng)女性獨(dú)立而自由的時(shí)候，男性才會(huì)更加自由。女性爭取政治和經(jīng)濟(jì)地位需要男性支持，而成就女性會(huì)讓世界變得更好，這對(duì)男性并非一件壞事。”

拒絕娛樂化的法德拉在盛產(chǎn)時(shí)尚麗人的法國是一個(gè)另類的存在，而在某種程度上，她那群思想保守的阿爾及利亞同胞對(duì)這位女性政治家的態(tài)度也非常復(fù)雜，一方面，他們感激她為新移民所做的一切;另一方面，他們又將其視為族群中一個(gè)不和諧的音符，認(rèn)為她違背了自己的

仰。外界的種種態(tài)度時(shí)常令法德拉感到迷惑，但經(jīng)歷內(nèi)心掙扎后的她往往愈加堅(jiān)定。也許，這便是人生的美妙之處。

（編輯? 張秀格 gegepretty@163.com）.