“真人秀”大爆炸：全民“偷窺”記

荊棘

2015年有近200檔真人秀節(jié)目加入拼搶收視率的大軍，這一數(shù)字是2014年的5倍。大量真人秀節(jié)目的播出一方面滿足了觀眾在碎片時(shí)代“窺探”秘密的需求，另一方面也有部分觀眾對(duì)真人秀節(jié)目的“真實(shí)性”產(chǎn)生了疑問，而國內(nèi)原創(chuàng)真人秀品牌也是鳳毛麟角。

速生、速火、速朽，是真人秀市場野蠻生長的高速邏輯，我們收看真人秀的時(shí)候，在收看什么？

看明星出糗，看素人蛻變：真人扎堆秀，真人秀真實(shí)么？

剛剛過去的這個(gè)暑期，打開電視機(jī)，你總能看到明星們在各家電視臺(tái)上比賽唱歌、指點(diǎn)別人唱歌，帶孩子、出國旅行、滿世界找美食、在沙漠里廝打成一團(tuán)……在攝像頭的包圍下，他們出演著各種迥異于往常形象的角色，國內(nèi)電視臺(tái)的競爭落點(diǎn)，就是真人秀。

2015年有近200檔真人秀節(jié)目加入拼搶收視率的大軍，這一數(shù)字是2014年的5倍。光是這個(gè)暑期檔就有近30檔真人秀扎堆開播，除了老牌的“好聲音”和“爸爸”、《極速前進(jìn)》，還有若干“新兵”，一向走 “劇行天下”的安徽衛(wèi)視，也一口氣推出7檔戶外真人秀。

如果按一檔真人秀播出一季13期、每期90分鐘算，相當(dāng)于觀眾要不眠不休看5個(gè)月，才能把這些節(jié)目全部看完。大量真人秀節(jié)目的播出一方面滿足了觀眾在碎片時(shí)代“窺探”秘密的需求，另一方面也有部分觀眾對(duì)真人秀節(jié)目的“真實(shí)性”產(chǎn)生了疑問：真人秀節(jié)目的“真實(shí)性”占有多大比重？

真人秀電視節(jié)目就其含義而言，強(qiáng)調(diào)的是“真實(shí)性”、“互動(dòng)性”和“表演性”。真人秀電視節(jié)目在體現(xiàn)“真”的同時(shí)，也盡量突出“秀”的成分。國外學(xué)者的研究也表明，只有“真”和“秀”的結(jié)合，即真實(shí)和虛構(gòu)融合在一起，才能使真人秀節(jié)目產(chǎn)生最好的效果。

涅茲維奇在《我愛偷窺》中，對(duì)于真人秀節(jié)目的“真實(shí)性”進(jìn)行了細(xì)致的觀察：

流行的真人秀節(jié)目——關(guān)于幾個(gè)20多歲年輕貌美又有錢的白人，在比弗利山莊“上班”的生活是真的嗎？站在孩子面前，我可以說出不同答案。我可以把手一揮，駁斥真人秀節(jié)目——不，那是假的，都是鬼扯。真人秀節(jié)目不全是垃圾，不全是沒營養(yǎng)的廢物。但是，許多人對(duì)“真實(shí)”一詞越來越懷疑，因?yàn)槲覀兩硖幍哪甏涑庵摂M世界的網(wǎng)絡(luò)戀情，以及根據(jù)“真實(shí)”故事寫成的回憶錄，再改編成的電影。他們想知道《好萊塢女孩》節(jié)目里的事情是不是真的發(fā)生過?！班?，”我猶疑地說，“應(yīng)該算，有些是真的。我是說，節(jié)目里的事情真的發(fā)生了，不過和最后播出的內(nèi)容不完全相同。還有，如果不是因?yàn)殡娨?，許多發(fā)生的事很可能不會(huì)發(fā)生?！?/p>

“真人秀”電視只是表面看起來有損參加者的隱私。經(jīng)過大量、多面向、決定性的剪接后，最后的產(chǎn)物讓人幾乎認(rèn)不出是來自原始未經(jīng)剪接的影片。因此，最后的剪輯產(chǎn)物，參加者隱私受損害的情況，就和演員在扮演虛構(gòu)故事中的角色是一樣的情形。

觀眾需要真人秀，看明星出糗，看素人蛻變，這里的故事起碼比電視劇看起來更真實(shí)，更容易滿足情感需求，并且短小精悍，易于在朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā)傳播。至于真實(shí)性的比例有多少，大部分觀眾已經(jīng)不在乎。

資本決定真人秀什么？

高投入，已經(jīng)成為真人秀的代名詞。

在湖南衛(wèi)視“我是歌手”的相關(guān)報(bào)道中，演唱現(xiàn)場超過40臺(tái)的機(jī)位、梁翹柏等華語樂壇頂級(jí)音樂制作人、韓國原版節(jié)目的燈光師、最新款森海塞爾麥克風(fēng)等等，是被反復(fù)強(qiáng)調(diào)的內(nèi)容。每一位歌手從降落在長沙黃花機(jī)場開始，就處在攝像機(jī)的跟拍之下，在節(jié)目中，鏡頭常常掃過浩大的攝影團(tuán)隊(duì)，密密麻麻的一排鏡頭對(duì)準(zhǔn)臺(tái)上的歌手和經(jīng)紀(jì)人，捕捉他們每一秒微妙的表情，當(dāng)然，這又意味著成倍增長的后期剪輯時(shí)間。

真人秀節(jié)目的投入會(huì)幾倍于日常周播的棚拍節(jié)目，這樣浩大的人力精力投入，會(huì)使得海量素材、多機(jī)位、編劇，會(huì)成為真人秀的標(biāo)配嗎？湖南衛(wèi)視高層李浩用了一個(gè)詞來概括這種興師動(dòng)眾的投入——“這是一個(gè)門檻?！?/p>

越過門檻，繼續(xù)提高門檻，正是幾家一線衛(wèi)視不惜血本的原因。

浙江衛(wèi)視節(jié)目中心主任周冬梅感慨：“電視節(jié)目是有生命周期的。演播廳的節(jié)目因?yàn)榱鞒滔鄬?duì)固化，觀眾已經(jīng)審美疲勞了。投入十萬二十萬元，四兩撥千斤的時(shí)代早就過去了。一線衛(wèi)視都在拼凝結(jié)高度智慧、大投入、能一擊即中的‘重型武器”。

資本市場是真人秀井噴的最大推手，他們會(huì)選擇最有實(shí)力的制作團(tuán)隊(duì)，在2014年的招標(biāo)會(huì)中，各大衛(wèi)視提出了200多個(gè)真人秀策劃，所有的節(jié)目必須經(jīng)歷廣告商的篩選，大多數(shù)沒有被選中的，就直接胎死腹中。廣告市場永遠(yuǎn)是馬太效應(yīng)，贏者通吃。商人們更信任那些嘗試過重武器并取得了熱烈反響的電視臺(tái)，相信雙方的重投入會(huì)帶來真正雙贏的產(chǎn)出。

“跑男”的第一季冠名費(fèi)是1.3億元，第二季則拿到了2.16億元的高價(jià)。市場會(huì)給電視節(jié)目出最直觀的成績單，幾個(gè)現(xiàn)象級(jí)真人秀的冠名費(fèi)一直蹦著高地往上躥：“爸爸去哪兒”第一季的冠名費(fèi)僅為2800萬元，第二季飆升至3.12億元，今年的第三季冠名+戰(zhàn)略合作已價(jià)值5億元；湖南衛(wèi)視第三季度推出的“偶像來了”，創(chuàng)下了真人秀冠名的新紀(jì)錄——某手機(jī)廠商掏了4億元的冠名費(fèi)，一個(gè)字一個(gè)億。

而這樣的行情，也勢必讓大牌明星成為了“稀缺資源”，身價(jià)的水漲船高也是理所當(dāng)然。根據(jù)節(jié)目設(shè)置，幾乎每一位嘉賓都要有角色擔(dān)當(dāng)，有人負(fù)責(zé)搞笑、有人負(fù)責(zé)頭腦、有人負(fù)責(zé)顏值；嘉賓的搭配也很有講究，小鮮肉要有幾個(gè)，情侶檔要不要都在考慮之中，所以吳亦凡如此大紅的嘉賓必然搶手；范冰冰和李晨這樣的情侶檔也備受青睞。

之前有消息爆出，某衛(wèi)視要做一檔叢林探險(xiǎn)的真人秀節(jié)目，瞄上了一位國內(nèi)的一線男明星，而對(duì)方居然開口6000萬元。這樣的價(jià)格，比一度十分舍得“燒錢”的“好聲音”制作成本都還要高。

浮躁的不止是電視：原創(chuàng)真人秀，還有多遠(yuǎn)的路要走？

自從“好聲音”讓大家看到了版權(quán)引進(jìn)節(jié)目的甜頭之后，越來越多的電視臺(tái)和節(jié)目制作公司都在嘗試這樣的模式。在這個(gè)暑期檔里近30檔節(jié)目中，版權(quán)引進(jìn)的節(jié)目超過10檔，而且勢頭很猛，安徽衛(wèi)視的《星動(dòng)亞洲》制作為期兩年、全程在韓國錄制；東方衛(wèi)視引進(jìn)的節(jié)目《我去上學(xué)啦》把鐘漢良等明星實(shí)打?qū)嵉匕才抛∵M(jìn)學(xué)校里。

除了引進(jìn)版權(quán)之外，國內(nèi)真人秀節(jié)目在制作過程中往往會(huì)同國外團(tuán)隊(duì)直接進(jìn)行“聯(lián)合制作”。聯(lián)合制作并非指雙方從零開始研發(fā)一個(gè)節(jié)目，而是以成熟的原版節(jié)目為基礎(chǔ)，在支付版權(quán)費(fèi)用的前提之下，原版制作團(tuán)隊(duì)派出制片人、編導(dǎo)團(tuán)隊(duì)、技術(shù)團(tuán)隊(duì)中的核心成員，加入中方團(tuán)隊(duì)的節(jié)目開發(fā)和制作之中，提供指導(dǎo)意見，跟蹤或參與拍攝過程，共同討論如何本土化的問題。

以浙江衛(wèi)視明星戶外競技真人秀節(jié)目《奔跑吧兄弟》為例，該節(jié)目脫胎于韓國超高人氣節(jié)目《Running Man》，由浙江衛(wèi)視與韓國SBS原版制作團(tuán)隊(duì)聯(lián)合制作。《奔跑吧兄弟》第一季前五期由韓國團(tuán)隊(duì)主導(dǎo)，之后由中方獨(dú)立制作。前五期的總導(dǎo)演都由韓方的曹孝鎮(zhèn)擔(dān)任，中方設(shè)立兩位總副導(dǎo)演協(xié)助，中韓共同出創(chuàng)意，由韓方主導(dǎo)執(zhí)行。據(jù)該節(jié)目制片人俞杭英透露，韓國團(tuán)隊(duì)占制作團(tuán)隊(duì)人員的三分之一，有50人，包括了總導(dǎo)演、總編劇、王牌VJ等各個(gè)工種。

就目前市場情況來看，聯(lián)合制作的真人秀節(jié)目因?yàn)槎嗫旌檬?，比研發(fā)成本高、成熟度低的原創(chuàng)節(jié)目，更受電視臺(tái)喜愛，而國內(nèi)原創(chuàng)真人秀品牌卻鳳毛麟角。

周冬梅一直在一線把控各個(gè)節(jié)目團(tuán)隊(duì)，深知其中的不易：“我們目前的競爭格局，不允許我們給節(jié)目太長的成長周期，大家大量地買國外版權(quán)，與國外合作，不是因?yàn)槲覀冎袊碾娨暼藨卸?、不聰明，是這個(gè)社會(huì)本身節(jié)奏太快了，各行各業(yè)都浮躁，不能歸罪于電視行業(yè)一家上。我們都知道應(yīng)該創(chuàng)立自己的品牌，可大環(huán)境是只爭朝夕的，沒有人等你慢慢成長。”

速生、速火、速朽，就是真人秀市場野蠻生長的高速邏輯。

“每一個(gè)有抱負(fù)的電視人都想做真人秀”，這是對(duì)抗新媒體圍剿的形勢下，電視臺(tái)最有力的突圍方向；對(duì)于國內(nèi)什么時(shí)候做出具有自己風(fēng)格，可以超越國外的真人秀節(jié)目，《完美邂逅》（由貴州衛(wèi)視與韓國CJ娛樂公司聯(lián)合制作）制片人胡庶談到，“韓國當(dāng)時(shí)也是向日本、歐洲學(xué)習(xí)，做了15年才慢慢做出自己的風(fēng)格。從模仿、學(xué)習(xí)、跟上到超越，需要一個(gè)周期，中國才起步，肯定以模仿為主?，F(xiàn)在國內(nèi)也有原創(chuàng)節(jié)目，慢慢會(huì)越來越多，當(dāng)你沒有可以學(xué)習(xí)的模板，就開始原創(chuàng)了。”