虛構(gòu)舅舅在高麗的若干切片

朱朝敏

一

2012年深冬，舅舅走了。他把靈魂交給了夢，一夢向北，徒留一具肉身，從此，肉身開始天長地久地酣眠。我喚他不醒，搖他不動，摸他鼻息一陣涼寒。我不僅沒有眼淚，相反，一陣輕松。舅舅終于安眠。他的靈魂離開了我們。

殯儀館人員拖走他的肉身，并以最快的速度設(shè)置了一個(gè)靈堂。舅舅躺在靈柩中，身著灰色中山裝，還戴著深藍(lán)色的工人帽。他國字形的臉龐抹了白粉，嘴唇也許涂了一點(diǎn)顏色的口紅。

這樣，睡著的他看上去回到他的中年，回到我對舅舅最初的記憶。這樣，我看見他緊皺的眉頭下如電的目光，他的嘴唇微微翕動，開始了講述，關(guān)于他在高麗的歲月。滔滔不絕聲情并茂的講述中，語言從他的嘴巴河水般流出，透亮寬敞，如鏡。鏡子送來遙遠(yuǎn)山川的雪落，陽光下的金達(dá)萊和圖們江鴨綠江的奔騰，還有載歌載舞的高麗姑娘。沉浸在語言之歡中的舅舅用高麗語唱起了《道拉吉》，道——拉——吉，道——拉——吉——舅舅的歌聲只有聲調(diào)，語言是蹦跳在舌尖上的豆子，在他的舌頭彈跳，瞬間攫取我的心神。我目不轉(zhuǎn)睛，擔(dān)心錯(cuò)過絲毫。終于，豆子不見了，沉默頓降，劃拉出寂靜的時(shí)空。但語言，被他放出的語言，卻蜜蜂般在我耳邊飛舞。它們嚶嗡，猶如闖入陽光中的冰雪，帶來遙遠(yuǎn)的雪山的氣息。那時(shí)，我真的看見高麗王國的天空和土地。

許多年后，我以白日夢的形式虛構(gòu)我曾看見的朝鮮。在文字里，在對友人的訴說中，在一場莫名到來的夢幻中。

我在舅舅的靈柩前走了一圈，然后，蓋上黑色的金絲絨。那樣，經(jīng)久的睡眠中，剝離肉身的靈魂會飛得更快更高，才能安全地抵達(dá)魂?duì)繅衾@的土地。在那塊土地上，孑然一身的舅舅遇見他的親人，他的靈魂才會找到依托。而曾經(jīng)，靈魂那樣寂寞，飄泊不定。

黑色金絲絨在我眼前制造黑夜，漫長而沉重的黑暗，適合漫想虛構(gòu)。我愿意被如此的黑掏空思維。我閉起眼睛，右手托著半邊臉龐打盹。而真正的黑夜已來臨。寒風(fēng)怒吼的黑夜中，我的打盹單薄又矯情。我干脆趴在桌子上睡覺。

但大風(fēng)灌進(jìn)大門敞開的靈堂，掀開黑金絲絨。靈柩里的舅舅坐了起來，他張嘴唱起了《道拉吉》，接著伸手推開靈柩頂蓋，爬出了靈柩。我的心幾乎跳到嗓門上。爬出靈柩的舅舅，他換了一身衣服。寬松的高麗服，套在舅舅身上，他的眉眼滿是喜悅，他勾腳伸手，跳起朝鮮舞蹈。

舅舅怎么變成了朝鮮男人？我揉眼，站起來伸手去拉。

啪啦，桌子上的一瓶墨汁倒到地上，那是準(zhǔn)備為亡人書寫碼子的，碼子就是寫在黃裱紙上的祭奠文，許多祭奠文折疊碼成一個(gè)包袱，然后在火缽前燒掉祭奠。我驚醒。夢幻消失。風(fēng)一陣陣地從門外灌來，它尖銳的呼哨卻被靈堂活生生地閹割。它被削弱了聲勢，膽小、慌張、遲疑，根本不足以掀翻什么。黑色的金絲絨華貴而沉重，覆蓋在靈柩上。其中的舅舅正在享受一場大睡眠。

那么，凌晨到來時(shí)的遺體火化，真的就只是儀式了。他的靈魂，想必，已經(jīng)抵達(dá)了長白山。

二

舅舅在新婚之夜消失了。消失在大紅披掛的新房中。

外公外婆以身體有恙騙回在西南聯(lián)合大學(xué)讀書的舅舅。回家的舅舅被捆綁了手腳，套上鮮紅的禮服長袍，戴上黑色的大禮帽。外公要求舅舅兌現(xiàn)彼時(shí)的承諾。娃娃親的承諾。新娘是我三外公的干女兒。她有一個(gè)美好的名字“春天”。七歲的春天姑娘快要餓死在春天的一艘渡船上。渡船是我三外公的，他壟斷了長江沱水一帶的漕運(yùn)，卻多年膝下無子無女。于是，奄奄一息的春天姑娘被我三外公認(rèn)做干女兒，還與我舅舅結(jié)成娃娃親。那是親上加親。我舅舅能完成小學(xué)初中高中學(xué)業(yè)再讀大學(xué)，全是我三外公的功勞。三外公資助舅舅，他也認(rèn)舅舅是干兒子。干兒子與干女兒的結(jié)合，等于是給我三外公家穩(wěn)了人丁興旺的樁，以后這個(gè)樁上起屋，才有后繼有人子孫成群的大廈。

我不同意。

舅舅的口頭禪從上初中起就掛在嘴邊上，但孤零零地，猶如一個(gè)遺留在荒野的大絲瓜，悄悄地開花長果成熟，再在秋風(fēng)中干癟汁液老去，而后留下一只枯瓤在風(fēng)中搖曳，搖曳。冬天來了，枯瓤絲瓜終于凋落在地上。它賊心不死，居然尸身完全，皮是皮，絲瓤是絲瓤，彎成長鐮刀一樣在地面晃悠。它的賊心有些好笑。它不知道，一場大雪即將來臨。在積雪下，孤零零的賊心只有一個(gè)結(jié)局。

除非……

是的，走出凌空而來的大雪。撕掉外皮，掏出內(nèi)瓤，一棵絲瓜就會有另外的活法。但不再是絲瓜，而是韌絲，絲絲相繞的韌物，爛不壞折不斷……這仿佛注定，舅舅的逃逸，就是為了以后年月的告別。漫長的告別，成全逃逸的韌絲，直至韌物出現(xiàn)。

告別。告別。告別……年復(fù)一年，盤結(jié)歲月的逃逸網(wǎng)。送走青春、中年，直至暮年，直至人生的冬天到來。于是，回首中的告別，被逃逸嚴(yán)重滲透的告別，成為舅舅拜謁時(shí)光的儀式。莊重，肅穆，又充滿了渴念。

一紙婚約算什么？進(jìn)了洞房的舅舅被外公他們解掉繩索，深情黯然。紅蠟燭快要滴干蠟油。舅舅支棱耳朵傾聽。他是用耳朵在探路。一條開始逃逸的路途。腳步聲漸歸平靜，偶爾傳來似有還無的鼾鳴和遙遠(yuǎn)的狗吠。是時(shí)候了。舅舅站起來，扯掉繁縟的禮服，推門而出。

他直奔島上的南邊。此時(shí)，南邊的長江幾乎斷流，裸露的沙地在冬風(fēng)的肆意吹拂下已經(jīng)板結(jié)，過江如履平地。過江的舅舅沒有回到學(xué)校，他向南走出了孤島，再一路向北，向北。

冬天的凜冽，在北方就是天寒地凍，北方之北呢？一個(gè)逃逸的人，印象中，應(yīng)該奔向南方?？删司说奶右莘较蝾嵏擦瞬聹y。八年后，舅舅突然一身軍裝出現(xiàn)在家里，我外公他們?yōu)檫@次猜測隱約地體味到自己的短見淺識。

過了鴨綠江就是朝鮮了。舅舅說道，他的眉宇間流露出的闊豁氣，瞬間就把北方的一條河流搬運(yùn)到我外公他們眼前。我外公外婆，三外公三外婆。我小舅舅小舅媽，我三個(gè)姨媽還有我母親。身陷長江包圍的孤島人，不會陌生河流的模樣。

然而，鴨綠江是不同于長江的，它意想不到地寒冷。殘暴的寒冷冰凍了兩岸泅渡的心靈。endprint

我們無法聽懂舅舅的嘟囔。卻在舅舅的嘟囔中聽出無奈，還有失落和憤懣。

殘暴的……寒冷……

泅渡的……心靈……

三

舅舅一路向北，跨過鴨綠江來到了朝鮮。

舅舅是學(xué)機(jī)械的高才生。剛開始他修理卡車坦克兼任駕駛，而后直接上戰(zhàn)場。他的左腿和兩個(gè)胳膊分別遭受槍擊。

這不算什么?？膳碌氖丘嚭１焕в谏蕉?，沒有糧食吃，吃完了草皮樹根，肚皮緊貼在骨頭，冰涼趁勢起義，它以成倍的寒冷圍剿活生生的肉身。凍壞了雙腳，凍掉了耳朵鼻子，凍死了心臟。然而更多的人在閉眼休憩的剎那涼寒了鼻息。睡死——你們無法理解……訴說中的舅舅猛烈地?fù)u頭，雙唇緊抿，眼球凸出眼眶。他在后怕嗎？也許。須臾，舅舅長吁一口氣。我最擔(dān)心自己睡死，它那么容易……我常常提醒自己，要張開眼皮，張開張開……呼，我挺過來了。

舅舅挺過來了。子彈，刺刀，嚴(yán)寒，饑餓，疾病。它們從舅舅身上穿過，帶出舅舅的血液和皮肉，卻帶不走舅舅的生命。

但他還是落了淚。他的淚水從高麗淌到我們孤島上，淚水延續(xù)到八年以后十年以后三十年以后四十年以后，直至死亡。他的回憶充滿了感傷。

我的警衛(wèi)員全順，為我擋了子彈，我的命是他撿回來的，我能不為他報(bào)仇？

我們點(diǎn)頭。我們的眼睛充滿了期待。舅舅請你告訴我們，一個(gè)男人下放戰(zhàn)爭到快意恩仇的故事?；氐饺说谋拘灾酢?/p>

舅舅抹下眼睛，雙眼透露一道金光。他似乎看見偷襲的一個(gè)白頭發(fā)的美國軍人，舅舅的“看見”若一面鏡子，輕易地為我們呈現(xiàn)。“獨(dú)臂白頭翁”，舅舅送給他的仇敵一個(gè)形象稱呼。鏡面由此光滑锃亮?！蔼?dú)臂白頭翁”身著朝鮮服裝，與他的同伴混進(jìn)舅舅扎營的一個(gè)村莊，干掉舅舅的戰(zhàn)友，摸到一棵椴樹后面。舅舅正倚靠椴樹在休息，他不知道匕首伸到脖子邊。槍聲響起，舅舅站起來轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人同時(shí)倒在身后，一個(gè)是身著朝鮮服裝的美國兵，一個(gè)是他的警衛(wèi)員全順。還有一個(gè)正逃進(jìn)了樹林，正是“獨(dú)臂白頭翁”。

我必須要他付出代價(jià)。鏡子定格舅舅的呢喃，再次推出“獨(dú)臂白頭翁”。他混雜在一群俘虜中，卻被舅舅揪出，舅舅用刺刀解決了胸中的塊壘?？煲舛鞒?，原來就是英雄俠氣，無關(guān)戰(zhàn)爭無關(guān)紀(jì)律，只以良心抉擇善惡結(jié)果。

我不再是團(tuán)長，但有什么關(guān)系。舅舅的榮光在許多年后，伴隨講述一次次迸現(xiàn)，點(diǎn)燃他的豪情俠義。舅舅眼中卻閃現(xiàn)出淚花。那復(fù)雜的液體，在歲月洪流的沖擊下，昏黃又笨重，卻忍不住滾滾而下，它們積蓄了體腔的熱情，如此滾燙，幾乎灼傷我們眼睛。我們不由低頭，但我們還是以余光看見，淚水在虛幻的鏡子中，猶如陳舊的黃月光，閃爍著彼時(shí)的感傷。

他報(bào)仇，卻換不回為他擋子彈的兄弟，而兄弟拋尸高麗。他無法不落淚，綿長的淚液也許是在遙遙地祭奠，然而，不只……

淚水滾燙綿長。這個(gè)絕情的男人，在新婚之夜逃逸，吵鬧了四十年要求離婚，終于在六十歲那年，他的逃逸抵達(dá)了目的地。他自由，卻白發(fā)叢生。他倔強(qiáng)，卻孑然一生。那個(gè)名叫“春天”的女人苦苦哀求、抵抗，而后沉默，卻無法捂熱舅舅的鐵石心腸。你的心是鐵打的。我名義上的舅媽是在感慨，還是在表達(dá)她的憤懣？這個(gè)孤寡一輩子的女人，她的童年、少年、青春、盛年、老年，從來就只有影子與她相伴。她以活著表達(dá)她的生命存在，而同意離婚——我們在揪心的疼痛中發(fā)現(xiàn)她的尊嚴(yán)。她不是“妻子”無緣“母親”，但她以“活著”換回妻子和母親的榮耀，她心疼自己愛惜自己，以健康鮮活的肉體對抗漫長歲月的風(fēng)霜，她的骨骼分岔出妻子與母親的枝干，安慰她擁抱她親吻她，還強(qiáng)壯她。這樣的混合體，猶如巨大的容器，古樸滄桑，卻盛滿粘稠的溫情。

舅舅卻拒絕。他的拒絕決絕而綿長。但他落淚，為他的兄弟。然而，不只……

（《青年文學(xué)》2015年第4期）endprint