小赫魯曉夫筆下的老赫魯曉夫

□牧惠

小赫魯曉夫筆下的老赫魯曉夫

□牧惠

好友袁兵同志把前蘇共領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫的兒子、已經(jīng)移居美國(guó)的火箭引導(dǎo)系統(tǒng)工程專家謝爾蓋·赫魯曉夫?qū)懙囊槐緯?shū)翻譯過(guò)來(lái)。這本《小赫魯曉夫?qū)懤虾蒸敃苑颉?，披露了有關(guān)赫魯曉夫從1964年10月被趕下臺(tái)到1971年去世前后的某些內(nèi)幕。

波德戈?duì)杻?nèi)、勃列日涅夫、謝列平和波里揚(yáng)斯基秘密串聯(lián)倒赫魯曉夫始于1964年春天。他們悄悄組成反對(duì)赫魯曉夫的“統(tǒng)一戰(zhàn)線”，當(dāng)他的面卻又在公開(kāi)場(chǎng)合非常夸張地吹捧赫魯曉夫。赫魯曉夫曾在這年春天一次集會(huì)上談到他老了，該讓路給青年人了，表示到二十三大退休；這番話卻引來(lái)同僚們一場(chǎng)“堅(jiān)決反對(duì)”的風(fēng)波。特別好看的是這年4月17日赫魯曉夫70歲生日的場(chǎng)面。主席團(tuán)成員和中央委員會(huì)書(shū)記等在九點(diǎn)鐘前就到達(dá)壽星公家里了，不小的起居室里擠滿了人，勃列日涅夫不停地吻赫魯曉夫，然后宣讀他們集體簽名的把赫魯曉夫說(shuō)的好得不能再好的賀詞，宣讀中一次又一次地鼓掌。勃列日涅夫甚至流出了眼淚，然后又是熱烈地?fù)肀?。接著，還有克里姆林宮的正式祝賀和盛大的宴會(huì)。也是在這時(shí)，在密謀中擔(dān)驚害怕的他們慌慌張張地設(shè)想過(guò)種種達(dá)到目的的方案：毒藥，制造飛機(jī)失事，然后——否決了這些極不保險(xiǎn)極不可取的做法。也許可以說(shuō)，要不是有人泄漏了宮廷政變的陰謀，迫使勃列日涅夫匆匆忙忙從東德趕回來(lái)下決心行動(dòng)，他們?nèi)匀槐缓蒸敃苑蜻@個(gè)名字嚇得像沒(méi)頭蒼蠅似地亂轉(zhuǎn)。一直到最后五分鐘才被拉進(jìn)圈子里的人，頭一個(gè)問(wèn)題是“克格勃站在哪一邊”。是非并不重要，重要的是利與害。莫洛托夫“反黨集團(tuán)”的前車之鑒使他們完全了解如果不能扳倒赫魯曉夫的后果將是怎樣。

讀著這本書(shū)，真難想象“公仆”們除了從事這些活動(dòng)之外，究竟還有多少精力用于考慮國(guó)計(jì)民生。難怪費(fèi)德林在一篇回憶文章中談到，勃列日涅夫在會(huì)見(jiàn)外國(guó)客人時(shí)，竟當(dāng)著客人的面問(wèn)他的秘書(shū)，該不該念完事前為他準(zhǔn)備好答案的整個(gè)稿子的所有段落。

“他們不需要?dú)v史的真相”，赫魯曉夫用于批評(píng)他的政敵的這句話，對(duì)他本人并不例外。可以說(shuō)，一切政客都會(huì)有見(jiàn)不得人的歷史或不想讓人知道的歷史（即江青的所謂“黑材料”)。眾所周知，赫魯曉夫當(dāng)政的時(shí)候銷毀掉一批他不喜歡保留下來(lái)的材料，包括上世紀(jì)30年代大清洗時(shí)他參與簽字的處決“人民公敵”的文件?？墒牵瑲v史真相卻是不管任何人的需要與否而客觀存在著，總有公布于眾、真相大白的一天。值得一談的倒是，由于地位不同，退休金領(lǐng)取者赫魯曉夫有了知道真相即老百姓的知情權(quán)的要求并因此開(kāi)始有了某種程度的反思：他開(kāi)始抱怨報(bào)紙都是無(wú)聊的東西：“誰(shuí)會(huì)相信？”他開(kāi)始收聽(tīng)外國(guó)電臺(tái)的俄語(yǔ)廣播。他這時(shí)才有時(shí)間讀完《日瓦戈醫(yī)生》，于是明白“這本書(shū)的內(nèi)容沒(méi)有反蘇的東西”，“不應(yīng)該禁止它”。他開(kāi)始知道執(zhí)法者居然收取賄賂而且收到他的警衛(wèi)頭上因而感嘆不已：“在這樣的世間我們?cè)趺茨芙ㄔO(shè)共產(chǎn)主義……”

這本書(shū)還有一些發(fā)人深思的情節(jié)。其中之一是，在赫魯曉夫被勃列日涅夫等人揪到主席團(tuán)猛轟的日子里，他回到家中說(shuō)過(guò)這樣一段話：“我老了，疲倦了……有哪一個(gè)人做夢(mèng)敢對(duì)斯大林說(shuō)，你不再適合我們了，你該退休了！現(xiàn)在一切都不同了，我們能夠平等地談話了。這就是我的貢獻(xiàn)……”原以為這是小赫魯曉夫替他父親涂脂抹粉而加上這段阿Q式的內(nèi)心獨(dú)白，后來(lái)的材料證明，赫魯曉夫確實(shí)在會(huì)上說(shuō)過(guò)類似的話。這本書(shū)引用了謝列斯特文章中的有關(guān)材料：在10月的會(huì)議上，“赫魯曉夫是沮喪和孤立的。他無(wú)法采取任何行動(dòng)，但仍然強(qiáng)硬和勇敢地說(shuō)：‘感謝你們對(duì)我的職責(zé)說(shuō)了一些實(shí)際存在的問(wèn)題。我為主席團(tuán)而高興，高興看到它明顯的成熟。我高興地認(rèn)為，為了發(fā)展這種成熟我也做了一點(diǎn)點(diǎn)事情，?！薄又米晕遗u(píng)的方式批評(píng)了主席團(tuán)的其他人“從沒(méi)有公開(kāi)地誠(chéng)實(shí)地對(duì)我說(shuō)過(guò)我的缺點(diǎn)，總是對(duì)我唯唯諾諾，你們支持我的所有建議……”他列舉出現(xiàn)在被指控的錯(cuò)誤大都是當(dāng)時(shí)他不同意而他們硬讓他這樣做或他的提議在他本人也認(rèn)為不夠成熟的情況下，卻在歡呼聲中被無(wú)條件地一致通過(guò)了。小赫魯曉夫還在別的地方談到過(guò)類似的我們完全可以想象到的奉承吹捧和推波助瀾地把赫魯曉夫的錯(cuò)誤當(dāng)作英明偉大的決策而付諸行動(dòng)的例子。徒有虛名的民主和一人說(shuō)了算的 “集中”，把所謂集體領(lǐng)導(dǎo)搞得同金口玉牙的圣諭并無(wú)差別。因此，如果說(shuō)赫魯曉夫的垮臺(tái)顯示出民主的進(jìn)一步發(fā)展，盡管民主的結(jié)果是讓一位窩囊得卡岡諾維奇拍一聲桌子就可以把他嚇得昏死過(guò)去的勃列日涅夫代替了他，他確實(shí)用自己的行動(dòng)做出了貢獻(xiàn)。發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，可說(shuō)是赫魯曉夫的一個(gè)進(jìn)步。可惜的是，從事件明顯的陰謀性質(zhì)看，它同真正的民主仍有質(zhì)的差別。

也許這是民主被稱為“痛苦的民主”的原因：學(xué)會(huì)民主，得交不輕的“學(xué)費(fèi)”。

（摘自《書(shū)摘》）