興來(lái)一揮百紙盡 點(diǎn)畫(huà)信手煩推求

伍 劍

興來(lái)一揮百紙盡 點(diǎn)畫(huà)信手煩推求

伍 劍

興來(lái)一揮百紙盡，駿馬倏忽踏九州。我書(shū)意造本無(wú)法，點(diǎn)畫(huà)信手煩推求。

這是蘇東坡論書(shū)法的一首詩(shī)，也是中國(guó)作協(xié)常務(wù)副主席高洪波最為推崇的一首詩(shī)，他常說(shuō)，字如其人。一個(gè)人的字不僅能彰顯一個(gè)人的個(gè)性，更能體現(xiàn)一個(gè)人的修養(yǎng)和內(nèi)涵。

文學(xué)和書(shū)法的結(jié)合是文化的傳承

“王羲之書(shū)法的士人之氣；顏真卿書(shū)法的悲壯之氣；蘇東坡書(shū)法的豪放之氣；趙佶書(shū)法的貴族之氣；徐渭書(shū)法的狂狷之氣；董其昌書(shū)法的天真之氣；趙孟頫書(shū)法的中和之氣；黃山谷書(shū)法的書(shū)卷之氣；懷素書(shū)法的奔放之氣；鐘繇書(shū)法的離古之氣……中國(guó)書(shū)法的發(fā)展一直與文人墨客水乳交融密不可分?！?/p>

“書(shū)法一旦與文學(xué)相結(jié)合，它就成為作家內(nèi)在精神的表達(dá)，體現(xiàn)出深厚的文化底蘊(yùn)和強(qiáng)烈的人文精神?！?/p>

“紙壽千年，是文明和文化的載體，沒(méi)有它，光是電腦上的文字，可能一個(gè)病毒就什么都沒(méi)留下。你面對(duì)著古人留下來(lái)的這些書(shū)畫(huà)，感覺(jué)跟古人突然晤面一樣，那種氣息，可以穿越千年。”

夏日，在頭頂覆蓋著綠蔭，腳下溢出芳香的山道上，洪波先生興趣盎然地給我說(shuō)這番話(huà)。

我和洪波先生有兩次主要的交往，一次是去年神農(nóng)架七天的筆會(huì)，今年又有幸在恩施筆會(huì)上和洪波先生在恩施相處六天，七天加六日，我?guī)缀趺咳斩己秃椴ㄏ壬谝黄鹫勎恼摃?shū)，每每聆聽(tīng)到洪波先生對(duì)書(shū)法的心得，心里感到極大的樂(lè)趣。在此之間，洪波先生還給我題寫(xiě)了：“長(zhǎng)劍善舞”幾個(gè)字，這幾字源于“長(zhǎng)袖善舞”，形容舞蹈演員因?yàn)樾渥娱L(zhǎng)，有利于起舞。而洪波先生給我題寫(xiě)“長(zhǎng)劍善舞”。我猜想：一是我名為伍劍；二是洪波先生曾經(jīng)說(shuō)，伍劍之劍善舞也。我知道洪波先生的意思，他的一句“長(zhǎng)劍善舞”，充分體現(xiàn)洪波先生的借古喻今的文化涵養(yǎng)。

《清人定庵句》高洪波/作

《命中當(dāng)有三千貫 不向人間使小錢(qián)》高洪波/作

“書(shū)法比常習(xí)之，一日不習(xí)自知，兩日不習(xí)友知，三日不習(xí)他人知。”洪波先生不僅這樣說(shuō)，他很早就開(kāi)始做了。新浪網(wǎng)的記者在一篇文章中曾這樣描述：前兩天，我們網(wǎng)站去采訪(fǎng)中國(guó)作家協(xié)會(huì)書(shū)記處書(shū)記高洪波，洪波是大忙人，兼任作協(xié)創(chuàng)聯(lián)部主任和《詩(shī)刊》主編等社會(huì)職務(wù)。我們一進(jìn)他辦公室的門(mén)，便見(jiàn)到他正和人談話(huà)。我們只好坐在一旁候著。聽(tīng)口音，來(lái)的人是外地的；聽(tīng)內(nèi)容，是向洪波約稿。洪波一邊熱情地和約稿的人聊著，一邊向我們作手式，表示抱歉。過(guò)了好半天，外地來(lái)約稿的人起身走了。我們剛拉開(kāi)要采訪(fǎng)的架子，又有外地來(lái)的人找洪波；還有機(jī)關(guān)的人插進(jìn)來(lái)請(qǐng)示、匯報(bào)工作……咳，一個(gè)名作家在作協(xié)當(dāng)個(gè)書(shū)記真不容易！多方的應(yīng)酬，煩雜的事務(wù)概括成一個(gè)字“忙”！

洪波先生真的是忙，然而他堅(jiān)持練習(xí)書(shū)法沒(méi)有間斷過(guò)，洪波先生最高興的事情就是靜下來(lái)練字，會(huì)坐下讀帖。他有一本明版的《寶晉齋法帖》，還有一套《三希堂法帖》，都是心愛(ài)之物，他在工作寫(xiě)作之余把王羲之《蘭亭序》通臨一遍，王羲之的《快雪時(shí)晴帖》、王獻(xiàn)之的《中秋帖》和王珣的《伯遠(yuǎn)帖》也是洪波先生常常習(xí)之帖。

“很久養(yǎng)成的習(xí)慣，不練字手癢?！焙椴ㄏ壬嬲龕?ài)上書(shū)法是從部隊(duì)開(kāi)始的，1971年，洪波先生應(yīng)征入伍成為一名駐守云南邊疆的普通士兵， 青春的激情點(diǎn)燃了文學(xué)的火炬，如此同時(shí)，洪波先生發(fā)表了他的第一首詩(shī)《號(hào)兵之歌》，十年軍旅生涯，一首首抒發(fā)戰(zhàn)士情懷的詩(shī)篇，一篇篇描繪邊陲軍營(yíng)內(nèi)外的散文，構(gòu)筑了高洪波早期的文學(xué)世界，也導(dǎo)致他在書(shū)法上的愛(ài)好，因?yàn)?，軍營(yíng)的生活常常需要書(shū)寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)，作為軍營(yíng)里的才子，自然每當(dāng)有什么活動(dòng)，他就提上一個(gè)小桶，拿上刷子在路邊瀟灑揮舞，引得百姓圍觀(guān)，齊聲贊嘆部隊(duì)里真有人才。

長(zhǎng)久養(yǎng)成的習(xí)慣，洪波先生只要遇見(jiàn)寫(xiě)得好的書(shū)法作品，他就會(huì)駐腳停下來(lái)，對(duì)著字在手掌心上默默比劃一番，直到有了體會(huì)他才會(huì)重新舉步，高興的時(shí)候洪波先生更會(huì)鋪紙?zhí)峁P信手寫(xiě)下一些作品。這些看似信手拈來(lái)的書(shū)法作品，實(shí)則勢(shì)形巧密，遒媚勁健。如“飄若浮云，矯若驚龍”；“龍?zhí)扉T(mén)，虎臥凰閣”。

幾次目睹洪波先生寫(xiě)字，發(fā)現(xiàn)洪波先生很少寫(xiě)前人的句子，提筆前常常凝思一陣，直到文思泉涌時(shí)，他才激情揮毫，筆端之下那一行行的字跡已經(jīng)不是前人的筆意，而是內(nèi)心世界的表達(dá)。這就是文氣、才氣、心靈之氣。古之真正優(yōu)秀的書(shū)法家王羲之、蘇東坡、歐陽(yáng)修等的作品無(wú)不如此，所以才能成為人類(lèi)精神的升華與滿(mǎn)足。

武漢市作協(xié)主席董宏猷先生曾回憶他年輕時(shí)候和洪波先生一次參加廬山筆會(huì)的情景，那時(shí)洪波先生和董宏猷先生都年輕，一次酒后，洪波先生大呼鋪紙寫(xiě)字，于是大家找來(lái)紙筆，洪波先生當(dāng)即一揮而就，滿(mǎn)紙斑斕，筆走游龍，其字“便覺(jué)酒氣拂拂，從十指間出也”。當(dāng)即董宏猷、曹文軒等大呼好字。洪波先生卻說(shuō)了兩個(gè)字：“書(shū)法?！?/p>

書(shū)法和字的區(qū)別是什么？其實(shí)，古代毛筆書(shū)寫(xiě)就有兩種功能，一種是書(shū)寫(xiě)功能，另一種就是藝術(shù)功能。書(shū)寫(xiě)工整容易讓人辨認(rèn)的字，為了閱讀的需要，相當(dāng)于今天的電腦打字，還有一種就是藝術(shù)家把自己的情緒、思想、文化融入其中創(chuàng)造出一種審美來(lái)。洪波先生一貫認(rèn)為，自己的書(shū)法是作品，不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的字。

《清慎勤》（右圖）高洪波/作

書(shū)法就是自然的書(shū)寫(xiě)

2013年11月，“高洪波書(shū)法作品展”在河北文學(xué)館開(kāi)幕，此次展覽共展出洪波先生書(shū)法精品60余幅。其書(shū)法本色自然，揮灑有度，給人一種渾莽大氣的藝術(shù)美感。

《無(wú)邪》高洪波/作

洪波先生最心儀的是汪曾祺書(shū)法，那種欽佩是由衷的、自然的、審美的，是文人的惺惺相惜。他的書(shū)房就是汪曾祺題的字，叫“避斎”。其觀(guān)汪曾祺先生的書(shū)法作品，是“平平淡淡的”?！捌狡降彼膫€(gè)字是一位書(shū)法家在問(wèn)汪曾祺先生對(duì)書(shū)畫(huà)的追求時(shí)，汪老回答的一句話(huà)。汪曾祺老先生不僅在創(chuàng)作上追求平淡，他人生也是平淡，終身一布衣，而洪波先生享受部級(jí)待遇，他內(nèi)心涌動(dòng)著的居然是對(duì)汪式淡定清閑的向往。

洪波先生解釋平淡之說(shuō)：“平淡即為自然而書(shū)寫(xiě)?！焙椴ㄏ壬岬酵衾显谥袊?guó)美術(shù)館看齊白石畫(huà)展和李可染大師對(duì)話(huà)的故事。當(dāng)時(shí)汪曾祺老先生和李可染大師，在一幅《荔枝圖》前站住，李可染大師對(duì)汪老說(shuō)：“這張畫(huà)我是看著他畫(huà)的。荔枝是紅的，忽然畫(huà)了兩顆黑的。真是神來(lái)之筆！”洪波先生引用這個(gè)故事，就是在說(shuō)明創(chuàng)作過(guò)程中的隨意性。洪波先生在和我談到書(shū)法創(chuàng)作時(shí)說(shuō)：“書(shū)法是一種高度興奮的精神勞動(dòng)，需要機(jī)遇。形象隨時(shí)都有，一把抓住，卻是瞬息間事。心手俱到，紙墨相生，只有做到心手紙墨相融的創(chuàng)作狀態(tài)，才能創(chuàng)作出藝術(shù)精品?！?/p>

我非常同意洪波先生的隨意性，因?yàn)闀?shū)法是看起來(lái)是寫(xiě)在了宣紙上，但必須心手俱到，紙墨相生，才能讓人嘆為觀(guān)止。

我讀過(guò)汪曾祺先生的一篇《自得其樂(lè)》的文章，文章中說(shuō)：“我也是畫(huà)花卉的。我很喜歡徐青藤、陳白陽(yáng)，喜歡李復(fù)堂，但受他們的影響不大。我的畫(huà)不中不西，不今不古，真正是‘寫(xiě)意’，帶有很大的隨意性。”

汪老還在文章中說(shuō)：“我的字照說(shuō)是有些基本功的。當(dāng)然從描紅模子開(kāi)始。大字寫(xiě)《圭峰碑》，小字寫(xiě)《閑邪公家傳》……讀顏真卿的《祭侄文》，覺(jué)得這才是真正的顏?zhàn)帧椰F(xiàn)在寫(xiě)的字有點(diǎn)《張猛龍》的底子、米字的意思，還加上一點(diǎn)亂七八糟的影響，形成我自己的那么一種體……”汪老似乎還是在講隨意性，其實(shí)不然，“中國(guó)畫(huà)只要書(shū)法底子就行，而書(shū)法必須要臨帖，非童子功不可，而真正書(shū)法作品是既有古人，又無(wú)古人，才能形成自己的風(fēng)格，這樣有自己風(fēng)格的書(shū)法作品才有價(jià)值?！彼?，我理解汪老的“隨意”，不是一般人理解的“隨便”，而是在充分掌握書(shū)寫(xiě)的技巧后，而融入自己的的思想和理解的自然書(shū)寫(xiě)而成的作品。

洪波先生的字也是如此，讀洪波先生的字，很難說(shuō)像誰(shuí)似誰(shuí)，但似乎又能從很多的帖中能找到影子，這與洪波先生長(zhǎng)期研讀、摹寫(xiě)《三希堂法帖》有關(guān)，《三希堂法帖》是一本收錄魏晉以來(lái)書(shū)法家名家、名跡的字帖?？梢哉f(shuō)《三希堂法帖》融歷代名家字跡，而洪波先生的書(shū)法作品看似提筆自然隨意，實(shí)則是融百家之筆，寫(xiě)自己之意。

前不久在恩施觀(guān)洪波先生寫(xiě)“茶禪一味”四個(gè)字，筆意似二王，又似米芾，還有“祭侄帖”的味道，但筆法上卻明顯有著魏碑的古拙，還有張遷碑的內(nèi)緊外松的結(jié)構(gòu)。再看什么也不像，就是高體字，隨意之作的高體字。洪波先生說(shuō)：“書(shū)法是最講究的，這種講究就是自然而書(shū)，不是隨意亂寫(xiě)?！?/p>

拒絕傳統(tǒng)，就是自斷根脈

夏日的恩施，群山莽莽，奇石突露，溪水潺潺……山間的草木特別茂盛，冬青樹(shù)的葉子油亮油亮的，老榆樹(shù)枝繁葉茂，以及“綠葉扶果果更紅”的紅豆杉，最讓洪波先生興趣盎然的是有古植物“活化石”之稱(chēng)的珙桐樹(shù)。因?yàn)殓钔?shù)俗稱(chēng)鴿子樹(shù)，而洪波先生有一本書(shū)《鴿子樹(shù)的傳說(shuō)》。

《詩(shī)酒文飯度流年》高洪波/作

就在鴿子樹(shù)下，濃濃的綠陰遮蔽著我們。洪波先生由鴿子樹(shù)說(shuō)到文化傳承，他說(shuō)：珙桐樹(shù)是遠(yuǎn)古時(shí)期的物種，今天我們還能見(jiàn)到是三生有幸，物種生生不息的世代演繁是一種傳承，文化更需要我們后人去傳承。對(duì)文化的傳承就需要我們對(duì)傳統(tǒng)文化敬畏，就是我們不可能逆歷史潮流而動(dòng)，回到手寫(xiě)筆抄的字紙生活中，但同時(shí)，最好能打通、對(duì)接，能把傳統(tǒng)的一些好的東西留存下來(lái)。說(shuō)到這兒，洪波先生似乎陷入回憶中，他無(wú)比深情地說(shuō)：“當(dāng)我看胡適、郭沫若他們的字，仿佛就看到他們當(dāng)時(shí)的寫(xiě)作狀態(tài)，以及一瞬間的情緒，物和精神能共存?！弊叩骄皡^(qū)門(mén)前，攤上擺放著各種傳統(tǒng)的工藝品，還有一些仿古畫(huà)，洪波先生又感慨地說(shuō)起：“其實(shí)一方沉甸甸的硯臺(tái)，一幅古舊的字畫(huà)，現(xiàn)在都成了家傳的寶物。比如《富春山居圖》，如果沒(méi)有這么一件承載了太多苦難的畫(huà)作的合璧，兩岸的對(duì)接不會(huì)這么快而有意義。看到這些字畫(huà)，你的感動(dòng)能深入骨髓?！?/p>

“書(shū)法是中華民族最值得驕傲的藝術(shù)。”洪波先生接著又講了一個(gè)故事：當(dāng)年畢加索見(jiàn)到中國(guó)人寫(xiě)書(shū)法，從此對(duì)中國(guó)書(shū)法頂禮膜拜，畢加索曾經(jīng)也對(duì)張大千說(shuō)過(guò)，如果他在中國(guó)，他不會(huì)學(xué)中國(guó)畫(huà)，但一定要學(xué)習(xí)中國(guó)的書(shū)法。這不僅說(shuō)明了書(shū)法的文化價(jià)值，還有書(shū)法的藝術(shù)價(jià)值?！澳贻p作家，我建議他們多接觸傳統(tǒng)的書(shū)寫(xiě)工具。如果徹底拒絕傳統(tǒng)，無(wú)疑是自斷根脈?，F(xiàn)在世界潮流都有對(duì)中華文化的認(rèn)可，那種來(lái)自遠(yuǎn)古的深厚的文化，能夠滋養(yǎng)你，讓你受益無(wú)窮。不要到了中老年后再后悔。”洪波先生說(shuō)這話(huà)時(shí)，也有很多年輕作家在一旁，我想，他不僅是對(duì)我說(shuō)的，更是對(duì)年輕作家說(shuō)的。

也許這樣會(huì)難為了一些作家，特別是年輕作家。其實(shí)，作文與書(shū)法，歷來(lái)彼此灌養(yǎng)，同源同道。古時(shí)哪一個(gè)文人不是書(shū)法家，哪一個(gè)書(shū)法家又不是文人呢？作家沒(méi)有理由拒絕或遠(yuǎn)離書(shū)法。其實(shí)，當(dāng)代的作家書(shū)法也頗顯文人的亮色。有位著名的收藏家在我家里看到洪波先生的書(shū)法作品，說(shuō)：“作家的書(shū)法有作家的味道，有作家的深邃，有作家的靈動(dòng)?？醋骷业臅?shū)法和純粹的書(shū)法家不一樣，他們一肚子墨水，天南海北無(wú)所不知，他們的文學(xué)功底都蘊(yùn)藏和浸透于漢字的間架結(jié)構(gòu)之中，細(xì)膩、委婉、生動(dòng)、靈性、雋永，每一筆都是一段鮮活的故事，每一章都是一個(gè)深刻的哲理，每一幅都有發(fā)人深省的啟示?！?/p>

這位收藏家的話(huà)，也是對(duì)洪波先生書(shū)法的最好評(píng)價(jià)。