提督女兒張佩玟憶往昔

高雄輝 王建宏 劉錦萍 梁艷

在河北省張家口市的一處寓所里，住著一位年邁的老人，她一頭銀發(fā)，深邃的目光里透著大家閨秀的優(yōu)雅，她就是清末湖北提督、鎮(zhèn)守湖北武昌的第八鎮(zhèn)統(tǒng)制張彪的17個子女中現(xiàn)如今唯一健在的女兒張佩玟。97歲高齡的張佩玟近百年人生坎坷向人們訴說著漫漫往事……

從山西走出的清末提督

張彪原籍山西榆次西左付村，生于清咸豐九年（1859年）臘月初五，家里世代以種田為生。適逢一年大荒，張彪母親馮氏過世，幼小的張彪和舅舅把母親悄悄埋葬在山洞里。父母雙亡的張彪寄生于舅舅家。為應(yīng)考武舉，他拜拳師，刻苦習(xí)武，“常常于夜深起床，浸濕弓弦結(jié)合處使勿發(fā)聲，潛至無人空處暗自拉練硬功，至力竭方罷”，練就了一身好功夫。1882年，山西巡撫張之洞于祭孔歸途中在太原鐘鼓樓遭遇圍堵，被張彪解救，從此被張之洞安排為貼身侍衛(wèi)。張彪臉憨，嘴拙，腿勤，可靠而且伶俐。給張之洞做侍衛(wèi)實際上就是跑腿的，做這種活計的人，成百上千，但得到主子青睞的還真不多。晚清到民國，從戈什哈發(fā)跡的人只有兩個，一個是吳佩孚，一個就是張彪。張彪從一般侍衛(wèi)變成貼身侍衛(wèi)，成了張之洞須臾不可離開的得力干將，屬于可以不經(jīng)通報、直接進(jìn)入寢房的貼心人。張之洞走到哪兒，他跟到哪兒。安全由他負(fù)責(zé)，事務(wù)由他打理，錢財也由他一手掌管。張之洞索性把貼身丫環(huán)作為義女許配給張彪，當(dāng)時，凡是娶了主公丫環(huán)的，人們一律尊之為“丫姑爺”。包天笑所選《丫姑爺張彪小史》指出，吳趼人所撰《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》中的丫姑爺就是張彪。自此，張府的事，全交給張彪夫妻倆包辦。光緒十年（1884年），張之洞調(diào)任兩廣總督到廣州，張彪也升任到中軍官；張之洞由兩廣總督調(diào)任為湖廣總督，張彪也先后被提升為總督衙門護(hù)衛(wèi)親軍的都司、統(tǒng)領(lǐng)隨同至武漢。當(dāng)時漢口水患成災(zāi)，張彪還受托，督修湖西大堤，他精心設(shè)計，嚴(yán)格施工監(jiān)督，根除水患，當(dāng)?shù)厝朔Q大堤為“張公堤”，這并非只紀(jì)念張之洞，也包括張彪。光緒二十三年（1897年），張彪受清政府委派到日本學(xué)習(xí)陸軍，并在湖北組練“新軍”，張彪擔(dān)任統(tǒng)率。后升任四川松潘鎮(zhèn)總兵，光緒三十四年（1908年）補(bǔ)授湖北提督，宣統(tǒng)三年（1911年），清政府整編全國軍隊，湖北成立新軍，張彪任陸軍第八鎮(zhèn)統(tǒng)制，并率湖北新軍在全國軍事演習(xí)中數(shù)次奪冠。

張彪共育有八男九女。如今其后人已至6代達(dá)200多人，他們分散居住在美國、英國、德國、澳大利亞、加拿大等國及我國的天津、北京、長春、山西、張家口、南京、上海、臺灣、香港、澳門等地。

記憶中的父親

當(dāng)張佩玟記事的時候，很多重大的歷史事件已經(jīng)發(fā)生了。1911年10月10日晚，震驚中外的辛亥革命爆發(fā)，湖北武昌新軍第八營工程營首先開槍鳴變，打死前來鎮(zhèn)壓的排長、隊官及管帶，沖出營房，奔往“楚望臺”軍械庫奪取槍支彈藥，當(dāng)時清軍最高將領(lǐng)就是統(tǒng)制張彪。張彪不顧危險前往請示總督瑞澂，然而，瑞澂早已帶著家眷挖開督署后墻逃跑。此時張彪的“靠山”張之洞已經(jīng)病逝，張彪與排斥漢人、剛愎自用的滿人總督瑞澂并無交情，且常遭其呵斥，暗生怨恨，遇事敷衍，況起義新軍都是自己的部下，自相殘殺非張彪所愿，內(nèi)心糾結(jié)的張彪無心戀戰(zhàn)，帶著清軍在巷戰(zhàn)中且戰(zhàn)且退，棄城而去。事后瑞澂把武昌失守的責(zé)任全部推到張彪身上為自己開脫，因此張彪被清廷革去職務(wù)，成為武昌失守的替罪羊。辛亥革命的成功，使延綿中國2000多年的帝制土崩瓦解，同時也意味著張彪軍旅生涯的結(jié)束。心灰意冷的張彪選擇了退隱，隨日兵艦潛赴日本長崎。

辛亥革命后，民國建立，張彪回國，落居天津日租界壽街，暫時借住在朋友處。此時的張彪遠(yuǎn)離政治，開始謀劃搞實業(yè)，昔日舊友們籌措了萬余元讓張彪加入了大興紗廠成為股東，后來成為山西老家晉華紡織有限公司30位發(fā)起人之一。當(dāng)時正逢第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，紗廠股票大漲，借此，張彪分得了很多紅利，并以此款購買了20多畝土地。他又傾其所有，親自設(shè)計督工，建筑了張園，同時在張園的后面還為8個兒子各蓋了一處住宅，稱作“八樓八邸”，取名為“宏濟(jì)里”。深受傳統(tǒng)“忠孝”思想熏陶的張彪還回榆次老家建了一座張氏宗祠。從1915年開始，張彪在張園又設(shè)計并招標(biāo)建筑了一所三層的豪華樓房。并建有走廊、假山石、土山、花窖、番菜館、咖啡館、照相館、電影廳、雜耍園子、高爾夫球場、草坪及乘涼休息的場所。張彪將其辟為綜合性露天游樂場，取名“露香園”，出租對外營業(yè)，僅門票就要半個大洋。張園建筑宏偉壯觀，在當(dāng)時的日租界，如此規(guī)模宏大而豪華的建筑屈指可數(shù)。再加上張彪為人厚道，喜歡交朋友，一時間張園成為民國政軍各界名流，甚至對立雙方政治勢力出沒的場所。

1924年12月4日，孫中山偕夫人宋慶齡，在段祺瑞等安排下，下榻張園，孫中山住在三層?xùn)|側(cè)內(nèi)間。隨行的服務(wù)人員很少，行裝也非常簡單，但書有幾萬冊，都堆放在樓下的走廊里，直至走后，張園還剩下很多書。雖然孫中山只在張園居住了27天，各方風(fēng)云人物如段祺瑞、張作霖、黎元洪、李烈鈞、汪精衛(wèi)等紛紛前來張園拜訪。中共地下黨的于方舟、鄧穎超等，也曾前來張園探視病中的孫中山。這里一時成為民國政治的關(guān)注點(diǎn)。在張園，孫中山先后發(fā)表了《告天津人民書》《善后會議條例》，積極宣傳召開國民會議的進(jìn)步主張和反對段祺瑞的所謂“善后會議”等。

1924年，馮玉祥發(fā)動“北京政變”，傾向革命，鹿鐘麟把溥儀趕出紫禁城。1925年農(nóng)歷二月，溥儀住進(jìn)張園，張彪遂召集全家老小開會，宣布：“皇上”來張園居住。自此張家主仆開始忙著裝修，粉刷戲臺，擴(kuò)建游樂室，購置牛皮沙發(fā)、波斯地毯、鋼絲軟床，還特定了英國惠羅公司的歐式家具。他還命家人購置上好的銅床及進(jìn)口床褥，趕制近百件床上用品，一日間便花去3700塊大洋。溥儀入住張園后就住在孫中山居住過的三層“平遠(yuǎn)樓”的那間屋里，隨來的皇親國戚住滿張園。因溥儀入住房子不敷用，張彪后又在此基礎(chǔ)上添建4樓5間，為飯廳、游藝室及客室，還在園內(nèi)右側(cè)興建平房4間，給溥儀隨從和下人用。樓前南面是假山、水池；西面為傳達(dá)室、總務(wù)處、警衛(wèi)室、汽車庫；西北角有罩棚及戲臺一座；東部為中西廚房、馬圈、護(hù)軍、差役宿舍等。溥儀買了2輛轎車和1輛賽車，還買了3架鋼琴和留聲機(jī)，分放在婉容和文繡房內(nèi)。溥儀請崔慧茀、崔慧梅姐妹做家庭教師，專門教婉容音樂和繪畫。張彪雖年近七旬，仍尊溥儀為舊主，為禁止園丁靠近平遠(yuǎn)樓，每日清晨，親自為溥儀灑掃庭院，精心安排溥儀的飲食起居。

平遠(yuǎn)樓樓頂原為屋頂花園，左右兩邊是上、下樓的樓梯間；前后有一米高的水泥欄桿，溥儀就以此作為平臺，在上邊放12節(jié)的蜈蚣大風(fēng)箏。溥儀和婉容在張園養(yǎng)了不少珍奇異獸，在走廊一端還拴著一頭3英尺高的白猿。后平臺上加蓋一層作為娛樂場所，溥儀將立式收音機(jī)放在這里，每天聽新聞、音樂、戲曲。婉容在這里設(shè)宴，招待西洋女賓。婉容特別喜歡活潑可愛的佩玟，經(jīng)常帶她上街玩，心情好的時候還模仿梅蘭芳的唱腔唱戲。

張彪家法很嚴(yán)，給孩子們立了很多規(guī)矩，不讓他們打擾皇上，但他的幾個孩子常臨窗對著平遠(yuǎn)樓指手畫腳，引起溥儀的好奇。一天張彪把兒子張挺叫去，說溥儀要見他。溥儀雖大張挺5歲，但張挺騎馬、開汽車、打高爾夫，一切時尚的玩意兒無一不會，還是學(xué)校里的臺球明星。這對溥儀有很大吸引力，于是拜張挺為“師”，學(xué)打臺球、高爾夫。此后張挺只要放學(xué)早就去找溥儀，為此得綽號“伴駕王”，他們一起打球、游戲、開汽車，聽音樂、看戲，到起士林吃西餐。為此，溥儀還賞了他一個翡翠扳指和一臺美國勝利牌留聲機(jī)。張園林木中的鳥兒引起溥儀的興趣，遂叫人買2支火藥槍，在張園馬號試槍。他還派人到墻子河雇船，去打野鴨子。

黎元洪曾在張彪手下做過事，當(dāng)黎元洪在北京任大總統(tǒng)時，經(jīng)常從北京到天津張園拜訪張彪，并力勸張彪出山，多次邀他到民國政府任職，張彪堅持不出，黎元洪只好授予張彪“建威將軍”的虛銜，成為中華民國政府的高級顧問，每月400塊大洋津貼。

在張園的快樂時光

佩玟依稀記得5歲那年，因為家鄉(xiāng)榆次遭受自然災(zāi)害，張彪攜帶著家眷回山西老家賑災(zāi)，乘火車從天津到石家莊后，被太原的閻錫山親自接到榆次。他把鄉(xiāng)親們變賣的耕地傾囊購買下來，然后仍將土地交給原賣主耕種而不收分文地租。如今她依然清晰地記得家鄉(xiāng)大脆餅香甜的味道。

張彪晚年雖然脫去清廷官服、剪了辮子，但仍是過去那樣好交際，在天津過著悠然自得的平民生活。在許多社交場所，人們都可以見到他的身影：嘴里叼著呂宋雪茄煙，手持文明杖，滿臉笑容，精神矍鑠，與人侃侃而談。在家里，他仍然愛吃山西的刀削面、貓耳朵、拌湯，偶也猜拳劃掌喝點(diǎn)“白蘭地”，高興之余哼哼山西梆子，盡享天倫之樂。

張彪對子女們教育一向嚴(yán)格。他在張園里設(shè)置了一個沙盤，每天孩子們放學(xué)回家后，必須在沙盤上寫一首詩方能吃飯。他時常以節(jié)儉樸素的生活理念教育子女，但在子女求學(xué)上卻不惜重金，甚至在購買大部頭書籍上也毫不吝嗇。他很看重子孫的書香熏陶；同時他也是一個開明的人，不僅不讓女孩子們裹腳，還帶著佩玟去看電影。

張彪同情窮苦人，佩玟至今還記得：當(dāng)年在張園門前，家里常年支著兩口大鍋，每天都會讓下人熬粥給窮人吃，父親還時常領(lǐng)著她和妹妹到貧民中走訪慰問。一次，一個盜賊跑到張園盜竊，被下人抓住五花大綁綁到父親面前，盜賊道出他的窘境，家中上有雙目失明的母親，下有少不更事的孩子。父親派人了解實情后，不僅釋放了盜賊，還給了盜賊一些錢，讓他做個好人，不要再去偷。在家里，張彪平等待人，平時吃飯不分等次，逢遇喜慶大宴也不分上下，對奴婢下人從未疾言厲色，一個閔姓的下人從1894年始隨侍張彪33年而不離。

1927年初，在父親生病期間，佩玟每天陪在身邊，給他端水，為他捶腿。張彪還掏出半塊銀錢給她，讓她買好吃的。張彪同情革命，躺在病床上給她講武昌起義、人生道理。他說，盡管自己是個武官，但他從來沒有殺過一個人。這年9月13日，張彪病危，溥儀聞訊趕來，張彪眼睛盯著終身維護(hù)的皇帝直到斷氣，終年68歲。溥儀為痛念這位清朝的忠臣遺老，揮淚不已。成殮之際，溥儀親書“心如金石”匾額，又賜陀羅經(jīng)被為他送行，喪事由福建軍工幫辦王永泉擔(dān)任總理，并從南方買進(jìn)金絲楠木棺槨，喪事操辦近一個月。張彪出殯之日，葬禮在津門盛況空前，無數(shù)社會名流前來吊唁，最終以24座32人抬明黃彩亭出殯。溥儀委派皇室公爵代表他前往，張彪的老部下黎元洪親往致祭，在祭奠時嚎啕大哭。遠(yuǎn)近親友、感恩者紛紛前往吊唁，送葬隊伍長街?jǐn)?shù)里，滿街軍警戴孝并維持秩序、疏導(dǎo)交通，一時間萬人空巷，極盡哀榮。

提督女兒的尋常日子

18歲時，張佩玟從天津南開中學(xué)畢業(yè)后考入北京輔仁大學(xué)英語系。在輔仁大學(xué)，她不僅學(xué)習(xí)優(yōu)秀，還是學(xué)校的?；?，之后，與畢業(yè)于清華大學(xué)、在保險公司就職的楊新如結(jié)婚。

1953年“三反”“五反”運(yùn)動開始后，由于家庭出身不好，楊新如受到牽連，抑郁而終。新中國成立后，張園收歸國有，成為《天津日報》的辦公場所，滿懷憂傷的佩玟回到北京一所學(xué)校當(dāng)了老師。

1954年，因工作需要，張佩玟被調(diào)到河北宣化工作。幾年后，她又被調(diào)到張家口鐵路一中工作。在張家口，佩玟嫁給了從抗美援朝歸來的崔天邁?！拔母铩遍_始后，在團(tuán)地委任團(tuán)委書記的崔天邁因不滿當(dāng)時社會的混亂現(xiàn)狀說了幾句情緒話而深陷牢獄，這個曾經(jīng)留學(xué)德國、參加過抗美援朝戰(zhàn)爭，并與毛岸英一起工作過的英雄在獄中一待就是15年，出獄后沒幾年便病逝了。就在丈夫入獄后不久，張佩玟也入獄了，原因是在學(xué)校的廁所墻上有孩子寫了不滿社會的“反動標(biāo)語”，最后罪責(zé)被加到出身不好、丈夫又蹲監(jiān)獄的張佩玟的孩子身上。當(dāng)時她的孩子一個8歲，一個6歲。盡管多年后真相大白，是學(xué)校一個年齡大點(diǎn)的孩子寫的，但張佩玟還是從1966年至1976年在獄中度過了10年歲月。在丈夫出獄后的第二年，58歲的張佩玟也出獄了。盡管源于錯案，出獄后的她得到了一定的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償，但無人照看的子女不得不在社會福利院度過應(yīng)該接受基礎(chǔ)教育的10年。

苦難帶給張佩玟的是豁達(dá)，活著就是幸福。出獄落實政策平反后，她沒有抱怨、沒有怨恨，雖然自己的子女沒有接受正規(guī)的教育，但張佩玟把這些遺憾化為力量，她無償為張家口二中、五中的學(xué)生補(bǔ)習(xí)英語，義務(wù)服務(wù)長達(dá)10年之久。

道不盡的鄉(xiāng)愁

隨著年齡的增長，張佩玟的鄉(xiāng)愁愈來愈濃。雖然故鄉(xiāng)的模樣因久遠(yuǎn)的離別而漸顯模糊，但思念的愁懷在心底常常升騰，難以割舍又揮之不去。有生之年回一次山西榆次老家成為她魂牽夢繞的夙愿。

2013年7月19日，張佩玟帶領(lǐng)30多位分別從北京、天津、張家口、太原趕來的張彪后裔回鄉(xiāng)省親祭祖，這是她第二次回到故鄉(xiāng)榆次西左付村，相隔近一個世紀(jì)了，盡管故鄉(xiāng)的山山水水一直留在她童年的記憶中，但家鄉(xiāng)的巨變還是讓她感到新奇和激動。民風(fēng)依然淳樸，未曾改變，家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親沒有忘記名人之后。在老家的日子里，張氏后人受到了當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)的親切接見；樸實熱情的村民對她們噓寒問暖；村干部帶她們走街串戶，走親訪友。當(dāng)張佩玟看到村里為紀(jì)念張彪而塑立的大理石漢白玉雕像時百感交集，撫摸著雕像她潸然淚下……

西左付村，至今仍然矗立著當(dāng)年張彪親自設(shè)計和建造的張氏宗祠。祠堂占地面積1900平方米，二進(jìn)院布局，坐北朝南，集南北建筑風(fēng)格于一體，布局嚴(yán)謹(jǐn)，用材考究，雖飽經(jīng)風(fēng)雨侵蝕和歲月磨礪，但當(dāng)年的氣勢和風(fēng)骨還在，這讓張氏后人甚是欣慰。他們在祠堂舉行了莊重的“紀(jì)念忠恪公張彪誕辰153周年祭祖大典”。當(dāng)?shù)氐氖穼W(xué)愛好者和張彪擁躉還自發(fā)召開了張彪研討會，邀請張彪研究者參加，令張氏后人大為感動。3天的時間是如此的短暫，7月21日，張佩玟依依不舍地離開了她魂牽夢繞的老家榆次，踏上了歸途。

雖然離開了家鄉(xiāng)，但張彪祠堂岌岌可危的狀況一直困擾著97歲的張佩玟老人。2014年8月9日，家鄉(xiāng)山西榆次西左付村村委會向社會發(fā)出呼吁：目前，因年久失修，張氏祠堂岌岌可危，正殿面臨坍塌，搶修迫在眉睫。

聽到這個消息，張佩玟非常激動，帶頭捐助退休金1萬元修繕張氏祠堂，希望帶動張彪家族后裔和海外親屬以及所有關(guān)注歷史文化的各界人士、企業(yè)大行善舉，有一份熱發(fā)一份光。

此時，98歲的張佩玟只有一個愿望，希望在有生之年張氏祠堂能夠得到修繕和保護(hù)，讓父親惠澤家鄉(xiāng)的心愿繼續(xù)傳承。