○馬彥梅
言外之意的意象美
——淺析《殘?jiān)隆?/p>
○馬彥梅
本文由殘?jiān)?、冰河面、清真寺這三個(gè)文章意象切入,分析《殘?jiān)隆返膬?nèi)涵。在賞析意象的多層含義的同時(shí),試圖探尋《殘?jiān)隆返慕K極意義和作者張承志的寫作意圖。
殘?jiān)?冰河面 清真寺 精神生活 心靈棲居
“經(jīng)歷不能替代,人人都在生活?!比松啔v豐富的張承志,將草原題材的作品作為最初奉獻(xiàn)給文壇的瑰寶?!逗隍E馬》《金牧場》《騎手為什么歌唱母親》至今仍在文壇為人津津樂道。1984年后,當(dāng)大家為都市文明、經(jīng)濟(jì)發(fā)展高聲歌唱時(shí),張承志逆形勢而行,把眼光投射到西北、自然、底層民眾中去,開始尋找一種“為人民”的價(jià)值觀,“他們在跳舞,我們在上墳”?!稓?jiān)隆肥菑埑兄九c文壇“決絕”后的作品。我們不難發(fā)現(xiàn),在《殘?jiān)隆防镒诮绦g(shù)語、特殊的意象以及楊三老漢的回憶性插敘共同組成了這篇小說。自古以來,我國的藝術(shù)都是以意蘊(yùn)來征服觀者,尤其是文學(xué)作品,這就促成了“象征論批評”的不斷發(fā)展,這也為《殘?jiān)隆费芯看蜷_了一道門。
關(guān)于審美意象的鑒賞在于意象背后的多義性,這也是最耐人尋味的一點(diǎn)?!稓?jiān)隆分v述楊三老漢去禮拜的路途中所思所想,同時(shí)通過象征意象起到“暗示”的藝術(shù)接受效果。
很多作家擅長用一個(gè)意象作為文本的題目,如《紅玫瑰與白玫瑰》《蛙》,等等,張承志也不例外?!皻?jiān)隆倍?,不難看出就是一個(gè)典型的意象。古今中外,月亮總是被作家們賦予各種含義:美好、凄涼、團(tuán)圓、皎潔等,但在張承志筆下的月亮是一種殘缺美,也可以是殘缺丑,因?yàn)椤叭嘶畹貌幌駛€(gè)人樣,日子是亡人舍下的一半,心是碎了一半的心。連寺上的彎月也缺了一塊?!睂τ谝了固m教而言,清真寺上的新月是一種標(biāo)志,象征著新生的光明。但是在這里的新月不但被稱為“殘?jiān)隆保⒁庖舶l(fā)生了變化。
在楊三老漢十七歲那一年,由于生活的窘困和不平等,西海固的回民“反了”。這一反沒有帶給西海固回民更好的生活,相反的是生活更為艱難?!罢麄€(gè)西海固,半個(gè)隴東,一直到蘭州城跟前都是這種粗砬砬的窮山惡水?!痹谶@樣的生活中,鐵月牙是這條溝祖?zhèn)鞯膶毼?,即使黑黑的還殘缺著一塊,“低低地立在長著亂草的土屋脊上”。殘?jiān)?,沉重而神圣的長在以楊三老漢為代表的西海固回民心中,這不僅僅是清真寺的標(biāo)志,更是心靈依靠的一種標(biāo)志。
之所以張承志在這里不把殘?jiān)路Q為新月(其實(shí)二者相同),是因?yàn)樵谖骱9袒孛竦臍v史中有殘缺的一部分。殘?jiān)?,給人一種遺憾、失落的感覺。文中楊三老漢有一個(gè)忘年交——馬五爺,在造反運(yùn)動(dòng)中,馬五爺被“一槍毀掉”。楊三老漢的知音沒有了,“馬五爺冤屈著去了,留下來給他的不過是難熬的余年殘?jiān)??!睔堅(jiān)赂且环N亡人舍下一半的日子,一種難熬的堅(jiān)守,就像清真寺上的新月一樣照著光閃閃發(fā)亮,即使精神的皈依是艱難的考驗(yàn),但前途是光明的。
楊三老漢在去晚禱的路上,要走過冰河面,“夜色中的河溝岔子凍得硬邦邦的,表面上蒙著一層灰土?!币雇淼暮用嬖谏狭四昙o(jì)的楊三老漢眼里是模糊的,但是前往新蓋的清真寺的路必須要越過這一條河,“忽然腳底下一滑,接著就聽見身子重重地砸著冰層的悶響”,河面滲出的水鉆進(jìn)楊三老漢的棉褲里。
在這河面上,楊三老漢回憶起與馬五爺生前的事兒,歷歷在目。踽踽獨(dú)行的楊三老漢,一邊前進(jìn),一邊回憶,他想起自己被判管制分子,逃亡青海的苦日子。那時(shí)候的夜里和現(xiàn)在一樣漆黑,只有一聲聲的“主啊”的呼喚陪伴著他。在那樣艱難的寒月里,陪伴自己的只有心中一直都不曾失去的信仰,那個(gè)亮閃閃的心靈歸宿。
冰河面的水使他寸步難行,但是他沒有停止?!按裳b的墻面閃爍著光點(diǎn),渾圓的尖塔高高舉著鐮月”,因?yàn)橐ネ矶\的路,總是有些磨難的,就如同真正的信仰必然要經(jīng)歷孤獨(dú)和時(shí)間的淘洗一樣。
冰河面在這里不僅僅是楊三老漢前往清真寺的路途,更象征著苦難,楊三老漢曾冥冥中真切地聽到一聲聲“主啊”的頌圣聲,沒有人相信他的話,都笑話他“好顯著自己心誠”,就連可以聽他說話的馬五爺也已經(jīng)比他先走了一步。這是一個(gè)孤獨(dú)的信仰者,在面對各種挑戰(zhàn)的時(shí)刻,仍然堅(jiān)定地行走。但正是因?yàn)橛羞@一條冰河面,才顯出以楊三老漢為代表的西海固回民在信仰上的堅(jiān)定和無畏。
擁有“閃閃彎月亮”的新寺,是楊三老漢的晚禱的目的地。一路坎坷,他多次責(zé)怪自己“真不該吃那碗酸湯面”,讓他走得不那么輕快。在《殘?jiān)隆肺谋局?,清真寺出現(xiàn)多次,有新舊兩座清真寺。老清真寺是“青楊林子里只有三間土坯壘下的破屋?!背四抢锏娜藗儯瑳]有誰相信那樣破舊的老屋可以是西海固回民的精神家園,信仰場所。宗教建筑總是以一種高大、莊嚴(yán)、神圣來展示在人們面前,而這里“泥腳土臉的人們就跪在一領(lǐng)爛黑席上念”。泯滅不了的仍然是那一份虔誠。新寺的建立是那里的人們不敢想象的,以至于一個(gè)洋女子看到這一擁有亮瓦綠磚的清真寺也為之激動(dòng),當(dāng)然值得激動(dòng),“知道這溝里的窮漢修這么漂亮的寺有多么的不易”。
楊三老漢從年輕經(jīng)歷的痛苦,從傍晚走到天黑,為的就是看一看新寺,在新寺做上一次完美的晚禱。清真寺在楊三老漢的眼中,不僅是一個(gè)宗教儀式的場所,更是一種堅(jiān)定的信念和“伴著金星”的希望?!耙粔K方方的、燦爛耀眼的燈光一下子涌了進(jìn)來,深沉的黑夜無聲地打開了一個(gè)輝煌的入口”,那是清真寺的入口,也是千千萬萬西海固回民心靈寄托的入口。
總說,精神層面在于物質(zhì)層面之上,只有滿足了物質(zhì)層面的需求才可以滿足精神層面的需要。在這里,西海固,打破了一切的慣例和科學(xué)論斷。窮山惡水,寸草不生的環(huán)境,使得物質(zhì)層面根本得不到最基本的滿足,然而精神層面卻是出奇地豐富。我想這就是打動(dòng)張承志的地方,也是打動(dòng)千萬讀者的地方。西海固回民守著信仰,做著誠心的禱告,“人活著還是得有個(gè)珍珍貴貴的念想”。
什么是念想?在《殘?jiān)隆分?,張承志也在反?fù)追問這個(gè)問題,什么是念想。他通過楊三老漢的口說出,說不清,這個(gè)念想,人可是能為了它舍命吶。在《殘?jiān)隆防?,念想是一個(gè)只可意會不可言傳的神秘意境,是人精神的崇高追求。
通過對全文的賞析,可以簡單地總結(jié)出,念想是信仰帶來的希望。對于張承志的這一篇《殘?jiān)隆范裕皇前阉闯梢粋€(gè)講宗教重要性的故事,就太簡單化了。
《殘?jiān)隆穼懹?985年。1985年的中國正在大力發(fā)展經(jīng)濟(jì),張承志是一個(gè)與同時(shí)代文人不同的知識分子,他很早意識到在這樣全力抓經(jīng)濟(jì)的社會下,人們的心靈會隨著經(jīng)濟(jì)的越來越強(qiáng)大而變得空虛?!盀槿嗣瘛钡乃枷胍恢闭紦?jù)著他創(chuàng)作的主流?!稓?jiān)隆分袟钊蠞h對伊斯蘭教的信仰,只是信仰的一種。信仰也可以理解成是精神的皈依,心靈的棲居。張承志在《殘?jiān)隆分幸磉_(dá)的絕不僅僅是對宗教的崇拜,更多的是通過楊三老漢在如此惡劣的環(huán)境下仍然堅(jiān)守自己心靈來告訴正在不斷追求物質(zhì)的人們,心靈的歸宿是多么重要。
寫到這里,我想起海德格爾關(guān)于存在主義之沉淪的一句話:每人都是他人,而沒有一個(gè)人是他本身。這是一種失去自我的精神狀態(tài)。在我看來,張承志可以稱得上是一個(gè)存在于“他本身”的人,因?yàn)樗奈淖植⒉皇菫榱艘I(lǐng)大眾思潮,只是為了抒發(fā)自己的內(nèi)心。這從他宣布皈依伊斯蘭教就可以看出,因?yàn)樽诮涛幕挠绊?,張承志的文字變得晦澀難懂,同時(shí)讀者群也在縮小,但這并不影響他文字的產(chǎn)量。由此見得,張承志是一個(gè)純粹追求自我的自由之人。倘若他的文字讓你覺得有所啟發(fā),那也只是心靈的一種契合,并不是張承志刻意而為之的。
如今,張承志的文字再度被更多人提起,這并不奇怪,但不是因?yàn)樗v述的故事多么富有戲劇性,而是這些故事的背后都是讓人感動(dòng)的追逐和真誠,而這些恰恰是現(xiàn)代社會人們所缺少的心靈居所。
[1]張承志.騎手為什么歌唱母親[M].上海:東方出版社,2010:9.
[2]王一川.批評理論與實(shí)踐教程[M].北京:高等教育出版社,2005:4.
(馬彥梅 伊犁師范學(xué)院人文學(xué)院 835000)