陳寅恪“聽書”

毛本棟

陳寅恪晚年，雙目視力變得極弱，幾近失明。授課之余，他的讀書方式只能是“聽書”。

執(zhí)教嶺南大學(xué)時，陳寅恪遇見了助教黃萱。她是一位勤奮且任勞任怨的女子，曾受過多年嚴(yán)格的古文訓(xùn)練。一年夏天，陳寅恪病了一場，請歷史系的學(xué)生為他到學(xué)校圖書館借來一些彈詞小說。養(yǎng)病的日子里，黃萱為他誦讀清代女子陳端生寫的《再生緣》。此書令陳寅恪大半生的人生感嘆如鯁在喉，不吐不快?！奥牎蓖甏藭蟮娜膫€月間，陳寅恪每分鐘都在思考。他在腦海里搜索以前看過的資料，如有欠缺，便派人查找，讓黃萱誦讀給他聽，有時也會囑咐黃萱找某句話的出處。每天上午，他把前一晚的謀篇布局口述出來，黃萱的筆觸飛快地追上他的思緒，就這樣完成了六萬多字的《論再生緣》。

陳寅恪被學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)特許在家中上課，開“元白詩證史”選修課。圍繞選修課內(nèi)容，黃萱幫他“讀”相關(guān)的資料，他坐在藤椅上緊閉雙眼認(rèn)真地“聽”，能過耳不忘。他上課時旁征博引，古今中外的史料，信手拈來，還不時夾雜著所引史料的數(shù)種語言文字。陳寅恪雖目不能視，然胸中已存萬卷書。

周連寬、蔣天樞等弟子，連續(xù)十年堅(jiān)持給老師誦讀書籍，在他們的鼎力相助下，陳寅恪“聽”了大量史料，材料之龐雜、種類之繁多，令人嘆為觀止?！奥牎蓖甑牟牧?，他會像放電影一樣在腦海中重新思索，因此記憶深刻。很多要求證的典籍，他幾乎能指出在哪一本書哪一卷哪一頁。著述80萬字的《柳如是別傳》，就得益于此。

后來，他因右腿骨頸折斷住院。在醫(yī)院里，容宛梅、盧冠群等護(hù)士把他照顧得很好。護(hù)士們平時為陳寅恪誦讀了很多書籍，特別是《茶花女》，讓陳寅恪憶起了他年輕時在巴黎的往事。出院后，陳寅恪專門點(diǎn)出《茶花女》一書，讓專職護(hù)士容宛梅為他誦讀。

（張志軍摘自《南國都市報(bào)》2015年2月5日）