客居在戴高樂(lè)的故鄉(xiāng)

易杰凡

早幾年有一部很受歡迎的法國(guó)喜劇片，名為《歡迎來(lái)北方》，說(shuō)的是一個(gè)在法國(guó)南方黃金海岸工作的小職員，因故被調(diào)到法國(guó)北方去工作而怨氣沖天。在他們眼里，北方十分偏僻，氣候惡劣，冬天很少有陽(yáng)光?！爸挥猩倒喜艜?huì)去那種地方?！碑?dāng)他開(kāi)車去赴職的時(shí)候，一路陽(yáng)光，但剛一進(jìn)入法國(guó)北方城市里爾境內(nèi)，就突然風(fēng)雨大作。導(dǎo)演串通上帝，為法國(guó)南方人的偏見(jiàn)提供佐證。

我就落腳在里爾。里爾是法國(guó)北方——加萊大區(qū)首府，諾爾省省會(huì)。在這座被稱作大學(xué)城的法國(guó)第四大城市里，雖然只有20多萬(wàn)人口，卻有10來(lái)萬(wàn)大學(xué)生分布在30多座大學(xué)里。1890年11月22日，法蘭西第五共和國(guó)首任總統(tǒng)、被稱作“法國(guó)國(guó)父”的戴高樂(lè)將軍，就出生在這里。

不過(guò)，里爾的冬天，陽(yáng)光確實(shí)很稀貴，需要你去尋找。

被譽(yù)為“歐洲建筑活化石”的里爾，說(shuō)它是歐洲最美的古城，一點(diǎn)兒也不為過(guò)。當(dāng)我走進(jìn)老城的大街小巷時(shí)，滿眼都是17、18世紀(jì)的建筑，它們無(wú)一不令人驚嘆。時(shí)光在這里穿過(guò)的時(shí)候，只怕是踮著腳尖走的，居然沒(méi)有留下一點(diǎn)兒痕跡。

老城里頭，有一個(gè)戴高樂(lè)廣場(chǎng)，當(dāng)?shù)厝艘卜Q其為大廣場(chǎng)。對(duì)于我們這些在中國(guó)見(jiàn)過(guò)真正大廣場(chǎng)的人來(lái)說(shuō)，這個(gè)廣場(chǎng)太袖珍了。只要誰(shuí)在廣場(chǎng)中央放一個(gè)高爾夫球，不論朝哪個(gè)方向，一桿揮去，準(zhǔn)保要擊碎對(duì)面房子上的一塊窗玻璃。不過(guò)，這個(gè)游戲，我勸你最好別玩，因?yàn)椋荒銚羲榈倪@塊窗玻璃，說(shuō)不定竟是路易十四時(shí)期的古董。

的確，圍繞在廣場(chǎng)四周的，全是一些令人肅然起敬的古建筑。不管是屋頂上，還是屋檐下，廊柱頭，點(diǎn)綴的都是一些精致到極點(diǎn)的雕塑。每一張門，每一扇窗，都是精雕細(xì)刻出來(lái)的作品，無(wú)不透出一種藝術(shù)的威嚴(yán)。我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地欣賞，生怕離得太近，我那一身俗氣會(huì)褻瀆神圣的藝術(shù)。