體育神劇，襠下有雷

顏強(qiáng)

從精神意義上，追求過高純度的偉大電影，或許有些不合時宜，因為占據(jù)著我們銀幕、屏幕和流量的，更多是褲襠藏雷的荒唐。也許在一個社交媒體解構(gòu)著所有人話語方式和完整時間的年代，再刻板地堅守藝術(shù)與人性，格調(diào)有些過高的嫌疑。

然而偉大，自然高格調(diào)。受眾庸俗，就應(yīng)該媚俗地提供更庸俗的內(nèi)容？這樣的媒體內(nèi)容生產(chǎn)邏輯，是過去十余年互聯(lián)網(wǎng)媒體在中國獲得商業(yè)成功的原因。因為低俗內(nèi)容，最容易獲取廉價流量，流量上升，又能很容易進(jìn)行商業(yè)化轉(zhuǎn)換。媒體內(nèi)容，是應(yīng)該承擔(dān)一定的藝術(shù)責(zé)任、社會責(zé)任，這樣去思考去工作，活得太累，還往往費(fèi)力不討好。

如果說體育影視作品，和其他影視作品的一定區(qū)別，那自然存在于故事——體育的內(nèi)容和邏輯。體育的故事天生存在，一場比賽，就是一個偉大的故事，因為在一場競技比賽中，能在濃縮的時間內(nèi)，呈現(xiàn)出不同人的人性多面。

偉大的故事并不難尋找，我們每周都被各種激動人心的賽事而吸引；主角和人物也不難找，太多的體育英雄，以及由于體育催生出來的英雄故事。你可以像《阿甘正傳》那樣，想跑就跑，而連帶出一段跑步熱的美國文化熱潮，也能像羅伯特.德尼羅在1980年斯科塞斯導(dǎo)演《憤怒的公?！纺菢?，講述一個拳手在拳臺內(nèi)外的復(fù)雜故事。

但必須要有藝術(shù)的展現(xiàn)力、藝術(shù)的彰顯手段和符合影視作品原本規(guī)律的操作規(guī)范，才可能接近“偉大”的高度。

有人認(rèn)為“中國足球太爛”，所以中國不應(yīng)該申辦世界杯。這是惹人發(fā)笑的混亂邏輯。中國體育仍然不夠發(fā)達(dá)，所以中國拍不出偉大的體育影視作品，同樣的混亂邏輯。體育影視作品的偉大，并不是體育競技的偉大，而更應(yīng)是藝術(shù)的偉大。倘若從這個角度看，中國影視行業(yè)的水平，要比中國體育競技水平，距離“偉大”更遠(yuǎn)。

我們很少有真正尊重人性，并且能真心去創(chuàng)造、去用高水準(zhǔn)藝術(shù)手段講好故事、拍好鏡頭、梳理好邏輯的藝術(shù)創(chuàng)造者。休.哈德遜能在1981年拍出《烈火戰(zhàn)車》（Chariots of Fire），因為他一直在探索人性，通過一個過往的真實(shí)故事，尋找宗教對運(yùn)動者的影響、反歧視對運(yùn)動者的影響。他更幸運(yùn)地找到了范吉利斯，那段海邊奔跑的畫面和那段原聲，至今仍是體育電影、體育音樂的登峰造極之作。

即便像《勝利大逃亡》這樣的電影，或許還稱不上“偉大”的藝術(shù)作品，然而輕松流暢地講述清楚故事，讓各路影星、球星，集合于一部電影當(dāng)中，這是我們兒時成為球迷的福音。二十年后，《一球成名》這種片子里球星依然云集，卻因為惡性商業(yè)植入而變得索然無味。

我根本不敢奢望在一個抗日神劇時代里，會有什么偉大影視作品的誕生，足球熱起來了，投資者和影視制作者紛至沓來。他們真的是熱愛足球和體育嗎？他們熱愛的是透過投資足球、拍攝影視劇，能套現(xiàn)換取的利益。褲襠里的雷爆炸后，足球里的雷，引爆時間也就在眼前了。從業(yè)者可以很輕蔑地說，這樣的時代、低素質(zhì)的受眾，就只能吃垃圾——我覺得這是在推卸責(zé)任，這更是在玷污體育和藝術(shù)。