生死兩荊軻

刺客是“脫身白刃里，殺入紅塵中”專為恩主行刺之人，他們是極重感情的熱血之士。荊軻敢冒天下險，為太子丹金殿刺秦王。因?yàn)橹厍椋詿o所謂忠奸，無所謂名利，更無所謂生死。誰知我，我死誰！作者通過荊軻和其他幾位刺客之間的比照，欲揚(yáng)先抑，并對史上對荊軻失敗之事進(jìn)行分析，得出荊軻的功績在于敢于不懼孤獨(dú)，不懼強(qiáng)權(quán)，展現(xiàn)人類個體極致的勇氣與膽略。

荊軻是我很小的時候就知道的古人之一?！按说貏e燕丹，壯士發(fā)沖冠。昔時人已沒，今日水猶寒。”遙想易水餞行，滿座衣冠似雪，高漸離擊筑，仿佛那悲歌變徵之音，一直伴送到秦庭，圖窮，現(xiàn)出匕首的閃閃寒光，雖然一擊不中，卻逼得秦王繞柱而走。

那時，對荊軻是仰望的，并不去管他是成是敗。

可是不久讀了《今古奇觀》里《羊角哀舍命全交》一回，一下子荊軻的形象在我心目中就矮了一截。因?yàn)槲宜鐾牧硪还湃俗蟛?，死后竟無端受到荊軻——自然也是已死的荊軻的欺侮。我也不管這是實(shí)有其事，還是小說家言了。

近從書市購得譚正璧先生編《三言二拍資料》，于《古今小說（喻世明言）》卷七《羊角哀舍命全交》條，輯錄了從《后漢書》注、《文選》注到《析津志》的有關(guān)記載，才知道這個與“羊左之交”的傳說相糾葛的事件，見諸文字——最早是《烈士傳》，至少總在兩千年左右了。

據(jù)說，羊角哀、左伯桃都是燕人（或秦人），聽說楚王（平王或元王）待士，一起投奔。路經(jīng)梁山，遇到大雨雪，饑寒交迫，走不動了。左伯桃把自己剩下的一點(diǎn)口糧并給了羊角哀，自己鉆進(jìn)空桑樹而死。羊角哀到楚做了上大夫的官，報請楚王厚葬左伯桃，就在兩人分手的地方。有一天羊角哀夢見左伯桃來說，“奈何與荊將軍墓相鄰，每與吾戰(zhàn)，為之困迫。今年九月十五日，將大戰(zhàn)以決勝負(fù)?！钡搅藭r候，羊角哀去到那里，嘆道：“今在冢上，安知我友之勝負(fù)？”自刎而死，合葬在伯桃墓中。

如果沒有荊軻墓相鄰的情節(jié)，就沒有羊、左的刎頸之交?！段鼋蛑尽泛汀读论E編類》說得確鑿，左伯桃墓就在建康溧水縣南四十五里儀鳳鄉(xiāng)孔鎮(zhèn)南大驛路西，今天江蘇溧水縣還在，只不知鄉(xiāng)鎮(zhèn)的建制變化多少。又說荊軻廟在溧水縣南四十五里，那么真是近鄰了。這里是羊左兩人入楚經(jīng)過的地方，沒錯；可是荊軻被殺于咸陽宮，怎么會跑到老遠(yuǎn)的東南建墓立廟呢？左伯桃為什么又不能見容于他呢？荊軻不講究刺劍之術(shù)，怕也是失敗的原因之一。但他怒刺強(qiáng)秦，肝膽可佩。為什么死后卻欺凌一個凍死路上的行人呢？也許事情發(fā)生在楚王以上卿禮厚葬伯桃之后，那荊軻是嫉妒，是不服氣，以致墳壙旁邊不容他“鬼”酣睡嗎？荊軻又從何時何地何人處搬來了人馬，稱霸于一方呢？

荊軻生前雖是歌哭于市，旁若無人者，“然其為人，沉深好書，其所游諸侯，盡與其賢豪長者相結(jié)。……非庸人也”。我們相信這個判斷，庸人干不出他那悲壯的行徑。他也不是欺軟怕硬的人，秦王夠硬的，他敢碰，而且硬拼。

不過，查一查司馬遷的《刺客列傳》，他的脾氣不小。過榆次，跟蓋聶論劍，蓋聶“急眼”了，荊軻也搭上車就離開榆次；在邯鄲，跟魯句踐博奕，為爭個先后一言不合，魯句踐說的話不中聽，荊軻也沒好氣地跑開，再不見面。像后來韓信那樣受胯下之辱，荊軻絕不干，荊軻肯替燕太子丹效死，是因?yàn)樘拥け芟D首，尊之奉之恣之順之。后來荊軻等候遠(yuǎn)來的搭檔，遲遲未成行，太子催他，“荊軻怒”，以為太子信不過他，沒把人等齊就倉促出發(fā)了。這些地方很見出荊軻這個人的個性，本來無所謂短長。

看來問題出在后人由于崇拜，為他立廟，尊稱將軍，四時祭享。匹夫之勇的荊軻，也有了泥胎土塑的侍從部屬。地位變了，自我感覺也變了。本來與秦王不共戴天，是他個性的正面表現(xiàn)；如今與左伯桃一爭高低，就是個性向負(fù)面的發(fā)展：由我行我素而唯我獨(dú)尊了。照《古今小說》的描述，他是每夜仗劍到左伯桃墓前罵陣：“汝是凍死餓殺之人，安敢建墳居吾上肩，奪吾風(fēng)水！若不遷移他處，吾發(fā)墓取尸，擲之野外！”這樣蠻不講理，就是霸道了。

我喜歡早期那負(fù)氣遠(yuǎn)去、刺秦喪生的荊軻，不喜歡后來這個驚擾鄉(xiāng)民、侵凌善良的荊軻。多年來不能把前者的壯士形象同后者的“將軍”形象統(tǒng)一起來?，F(xiàn)在把卷沉吟，忽然悟到一直把人的性行看得太簡單、太平面、太不受時間和世事的影響，因而對其變化的反差就不能接受了。然而有什么奇怪呢？汪精衛(wèi)刺攝政王時不也是“慷慨歌燕市，從容作楚囚”，少年許國的志士仁人嗎，后來變成什么樣了呢？只不過他的變化全在活著的時候完成了。關(guān)于荊軻死后為非作歹的傳說，大約不算挾嫌誹謗，多少透露了一點(diǎn)諷喻之意吧。

1992年5月3日

邵燕祥（1933～），浙江蕭山人。著有詩集、雜文集多種，散文集先后有《亂花淺草》《舊時燕子》《夢邊說夢》等出版。

這篇文章獨(dú)辟蹊徑，作者并沒有和一般人一樣把筆墨集中于荊軻那種在生死關(guān)頭能夠舍生取義的過人膽略上，而是通過讀《羊角哀舍命全交》，讓自己對荊軻產(chǎn)生一種別樣的感觸。作者之所以有如此的閱讀體驗(yàn)，是因?yàn)樗磉_(dá)的重心在文章的后端，意在對汪精衛(wèi)的諷刺，借此來表達(dá)人性的復(fù)雜，更有一定的諷喻之意。這是我們在讀書和寫作上需要學(xué)習(xí)的一點(diǎn)，就是學(xué)會全面地看待問題。