故鄉(xiāng)年味

文·圖 / 局部

故鄉(xiāng)年味

文·圖 / 局部

越傳統(tǒng)的地方，年節(jié)的禮節(jié)越是繁瑣，相應(yīng)地，場(chǎng)面上也會(huì)顯得更加熱鬧一些。石屏過年，大抵就是如此。

當(dāng)江南過來(lái)的漢族移民從六百年前扎根于此，春節(jié)的傳統(tǒng)就隨之流傳下來(lái)了，漢族人嚴(yán)格秉承了江南年俗，并且逐步影響了壩子周邊的少數(shù)民族，比如彝族。早期，石屏的彝族以火把節(jié)為年度最盛大節(jié)日，但隨著時(shí)間推移，現(xiàn)在已轉(zhuǎn)為春節(jié)為最隆重。在北部山區(qū)，甚至連古老的“花腰彝祭龍”儀式，也不知何年開始轉(zhuǎn)為春節(jié)期間進(jìn)行。在祭龍之外，彝族的踩高蹺活動(dòng)，同樣包含“來(lái)年步步高”的意味。無(wú)疑，這些年節(jié)傳統(tǒng)，都處處深受漢族春節(jié)的影響。因此，在石屏過年，無(wú)論在平地抑或山區(qū)，無(wú)論在漢族還是少數(shù)民族地區(qū)，爆竹聲的節(jié)奏完全一致，到處洋溢的是一派濃重的喜慶氛圍。

在我小時(shí)候的印象里，“大年三十”這個(gè)詞，從來(lái)是被叫做“三十晚上”的，即便明明說(shuō)的是白天的事，用詞也多半是“三十晚上那天如何如何”，可見，這種表面上的文字錯(cuò)位，實(shí)際上意味著在石屏人眼里，過年是從三十晚上才真正開始，一年中沒有任何日子的重要性超過大年三十。三十晚上比哪家年夜飯更豐盛，大年初一比哪家的炮仗放得早，這是慣例。

中國(guó)人過年，頭等大事就是大吃大喝，通宵達(dá)旦，石屏人當(dāng)然也不例外。過去所謂“年貨”里，八成都是雞鴨魚肉酒這些與吃有關(guān)的東西，小屁孩們念念不忘的“新年到，真熱鬧，穿新衣，戴新帽”，不過是成年人任性吃喝之余的點(diǎn)綴而已。在石屏鄉(xiāng)村，臘肉早已在臘月間就腌制完畢，大多數(shù)的人家甚至早就刻意種好青菜，專等過年前一周內(nèi)采摘來(lái)“姑酸菜”，順便作為“年菜”的主料。年菜往往在三十晚上制作完畢，班底就是青菜和年夜飯剩下的雞鴨魚肉，全部攪和在一起，捂在一口大甕里，一直可以吃到正月十五甚至更久。這種技術(shù)含量不高的混合菜，充滿著厚重的農(nóng)業(yè)社會(huì)意味，在心理上暗示著這家人已經(jīng)富足到從去年到今年都衣食無(wú)憂。

和江南地區(qū)一樣，石屏人的年夜飯不但隆重，而且差不多每道菜都被賦予某種含義。類似“年年有魚”這類的通用譜系自不必說(shuō)，異龍湖里有的是魚，每家的餐桌上一定不會(huì)少了絕味“八面煎魚”。就算是一些本地普通的菜比如“萵筍”（在石屏被稱為“旺筍），也有說(shuō)法，一道“酸辣旺筍”，吃了表示來(lái)年財(cái)旺。再比如石屏特有的水芹菜，“勤”的指代也是很明顯的，這道菜經(jīng)常被強(qiáng)行夾進(jìn)小孩的碗里，大人再借機(jī)進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)三觀教育。隨著時(shí)代變遷，殺年豬則已經(jīng)是正在消失的傳統(tǒng)。二十年前，我記得每年三十凌晨，總是被豬的聲音叫醒，如同鬧鐘。但現(xiàn)在，殺豬早已專業(yè)化、科學(xué)化，“殺豬般的嚎叫聲”已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)很多年了。

過年貼春聯(lián)、對(duì)子是免不了的。石屏號(hào)稱“文獻(xiàn)名邦”，過去，無(wú)論城里鄉(xiāng)村，每逢正月，寫對(duì)聯(lián)的老先生比比皆是，各種顏體歐體篆書，要什么可以給你寫什么。很多對(duì)聯(lián)內(nèi)容都是老先生們即興發(fā)揮，比如我還記得的“龍湖躍波黃金涌，乾陽(yáng)風(fēng)起好運(yùn)來(lái)”，龍湖指異龍湖，乾陽(yáng)指城北的大山，意蘊(yùn)雖一般，但總比那些鋪天蓋地的“財(cái)源廣進(jìn)達(dá)三江”印刷體大路貨，情感上來(lái)得更為親切。貼門神也是必須的，鄉(xiāng)村的門都是兩扇，左邊尉遲恭，右邊秦叔寶，或者張飛關(guān)羽哼哈二將等等，不一而足。哪家的門上要是差了這幾樣鮮紅的信物，這家人的境況委實(shí)很難去想象。

舞獅子、看花燈、游秀山、逛異龍湖等等這些，都是石屏人春節(jié)期間的傳統(tǒng)標(biāo)配。但這些通常發(fā)生在年初二以后。初一按慣例是不出門的，連地都不能掃，門前的炮仗灰更不能掃，都是初二以后的事情，有條件的人家大不了去山上扯松針來(lái)蓋上，如同地毯。因此，可以見到凡人丁旺的人家，來(lái)來(lái)回回踩在一地的炮仗灰和松毛席上歡聲笑語(yǔ)，春風(fēng)滿門。大年初二以后，才開始走親串戚拜年，拜年給孩子紅包，對(duì)方也反過來(lái)給更多，拜得越多，利潤(rùn)越高，七大姑八大姨合家其樂融融，想來(lái)這或許也是傳統(tǒng)延續(xù)的動(dòng)因之一吧！

年節(jié)的傳統(tǒng)，總是繁瑣而有趣的。時(shí)代變化太快，而傳統(tǒng)難免令人回憶。如今，很多人感嘆年味正在變淡，故鄉(xiāng)正在淪陷。但在石屏鄉(xiāng)村，過年的方式仍大致是幾百年輪回的版本，即便參數(shù)有所變化，味道還是一樣一樣的。直到如今，那首過年的古老童謠我相信也還有很多人會(huì)記得：“三十晚上，大明月亮”……