《青年藝術(shù)家的畫像》中斯蒂芬的宗教心路歷程

馮玉貞

(河南大學(xué) 外語(yǔ)學(xué)院，河南 開(kāi)封475001)

《青年藝術(shù)家的畫像》中的斯蒂芬是一個(gè)愛(ài)爾蘭青年。他生活在一個(gè)天主教家庭之中，自小經(jīng)受天主教傳統(tǒng)教育、在麻木冰冷的天主教耶穌會(huì)修士們的布道中逐漸成長(zhǎng)起來(lái)，直到后來(lái)沖破宗教的束縛，走上了追求藝術(shù)與美的道路?？v觀斯蒂芬的成長(zhǎng)，宗教對(duì)其的影響是揮之不去，深入其靈魂的。通過(guò)對(duì)《青年藝術(shù)家的畫像》文本進(jìn)行細(xì)讀，筆者對(duì)斯蒂芬的宗教心路歷程分成以下四個(gè)階段進(jìn)行解析:

第一階段:虔誠(chéng)信教

斯蒂芬自幼生活在一個(gè)愛(ài)爾蘭天主教的環(huán)境之中，不管是在家庭還是在學(xué)校，其心靈早已浸透了宗教思想。宗教的禁錮束縛了人們的豐富多彩的思想與行為，使教徒們淪于懶惰和慣性，甚至是麻木不仁和盲目重復(fù)。整個(gè)愛(ài)爾蘭社會(huì)彌漫的就是天主教的宗教思想［1］。當(dāng)斯蒂芬還是一個(gè)幼兒的時(shí)候，父母和家庭教師丹特就用天主教教義教導(dǎo)他如何做人。斯蒂芬說(shuō):“丹特知曉很多事情。她給他講莫桑比克海峽在哪兒，哪條河是美國(guó)最長(zhǎng)的河流，以及月亮上最高的山叫什么。阿納爾神父比丹特還要博學(xué)，他爸和查爾斯伯父都夸丹特是一個(gè)聰穎的、博覽群書的女人?！保?］8通過(guò)查閱資料會(huì)發(fā)現(xiàn)原來(lái)莫桑比克是天主教耶穌會(huì)傳教士圣方濟(jì)各·沙勿略從葡萄牙前往東印度?？康牡谝徽尽６绹?guó)最長(zhǎng)的河流密西西比河，最早是由法國(guó)天主教徒發(fā)現(xiàn)的。丹特正是通過(guò)這些枯燥瑣碎的飽含宗教色彩的知識(shí)對(duì)斯蒂芬進(jìn)行早期啟蒙教育。有一次，斯蒂芬說(shuō)長(zhǎng)大以后要和鄰居家的艾琳結(jié)婚時(shí)，母親讓斯蒂芬道歉，丹特則威脅說(shuō)那些山鷹會(huì)飛過(guò)來(lái)啄掉他的眼睛。丹特是虔誠(chéng)的天主教徒，而艾琳一家是新教徒，與異教徒通婚對(duì)于丹特這種虔誠(chéng)的天主教徒是不能容忍的。丹特通過(guò)這種威脅恐嚇的方式對(duì)幼年的斯蒂芬進(jìn)行天主教教義的教育在斯蒂芬的心中產(chǎn)生印象極其深刻，留下了不能磨滅的關(guān)于宗教的畏懼之情。后來(lái)，父母將斯蒂芬送入了天主教的耶穌會(huì)學(xué)校學(xué)習(xí)。在學(xué)校中，他認(rèn)真學(xué)習(xí)，虔誠(chéng)信教。那時(shí)他認(rèn)為上帝是無(wú)處不在、無(wú)所不能的，認(rèn)為教堂是一個(gè)充滿神圣和令人心生敬畏的處所。學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異的他理所當(dāng)然地以為自己的最終目標(biāo)就是成為一名天主教的神職人員，將自己的一生奉獻(xiàn)給宗教。

第二階段:懷疑宗教并墮落

史蒂芬第一次懷疑宗教是在他幼年的一次圣誕晚宴上。那天父親與丹特關(guān)于宗教起了激烈的爭(zhēng)執(zhí)。父親認(rèn)為神父?jìng)儜?yīng)該將他們的活動(dòng)局限于宗教范圍內(nèi)，而不是把上帝的神殿當(dāng)作投票站。這種說(shuō)法遭到了丹特的反對(duì)。丹特一再用咄咄逼人的語(yǔ)言強(qiáng)調(diào)“那也是宗教”“他們必須給人們指路”“教眾必須服從他們”［2］35。父親也不甘示弱地嚷道“我們是一個(gè)不幸的、神父跋扈的民族!”“一個(gè)神父跋扈、被上帝遺棄的民族!”［2］44為了捍衛(wèi)他們各自心目中的真理，他們當(dāng)著小斯蒂芬的面，措辭激烈且極端。幼小的斯蒂芬驚異地觀察著這場(chǎng)被破壞了的圣誕晚宴。在幼年的斯蒂芬心目中父母以及信仰虔誠(chéng)的丹特老師是他的宗教行為模范，可是他們竟然當(dāng)著孩子的面相互謾罵，毫無(wú)謙虛禮讓之風(fēng)度，沖擊著斯蒂芬的宗教觀，使他的宗教根基產(chǎn)生了動(dòng)搖。斯蒂芬在教會(huì)學(xué)校的學(xué)習(xí)生活也并沒(méi)能夠堅(jiān)定其宗教信仰。在一篇關(guān)于“創(chuàng)世主和靈魂”的作文中，因?yàn)閷懥艘痪洹坝肋h(yuǎn)不可能走近”［2］96，被塔特先生認(rèn)定他在這篇作文中寫了異端邪說(shuō)。為了委曲求全斯蒂芬解釋到他想表達(dá)的意思是“永遠(yuǎn)不可能晉見(jiàn)到”。這是斯蒂芬一種屈從的表現(xiàn)，通過(guò)這種表現(xiàn)使得塔特先生的情緒緩和了過(guò)來(lái)。通過(guò)這次事件，斯蒂芬再一次深刻地感受到了宗教的刻板與僵硬。這使得斯蒂芬對(duì)宗教越來(lái)越失望。

教會(huì)教育制度的冷漠無(wú)情使得斯蒂芬對(duì)宗教產(chǎn)生了越來(lái)越大的懷疑和反叛。這種懷疑和反叛體現(xiàn)在了斯蒂芬對(duì)女性肉欲的渴望上。通過(guò)情欲的發(fā)泄，他的內(nèi)心得到了釋放與自由。斯蒂芬暫時(shí)地?cái)[脫了宗教信仰，縱情于世俗的享樂(lè)之中無(wú)法自拔。最初他以為自己的身體和靈魂會(huì)因?yàn)檫^(guò)度行為而受到摧殘，可是最后他發(fā)現(xiàn)“無(wú)論他的肉體還是他的靈魂都沒(méi)有受到摧殘，反而兩者建立了一種隱秘的平靜”［2］125。

第三階段:懺悔祈求上帝寬恕失敗

墮落于世俗的享樂(lè)之中的斯蒂芬聽(tīng)過(guò)神父在圣方濟(jì)各·沙勿略紀(jì)念日所講的關(guān)于死亡、最后的審判、地獄和天堂之后，強(qiáng)烈的慚愧與羞辱伴隨著恐懼使他從懷疑宗教又轉(zhuǎn)向了屈服宗教。他開(kāi)始為自己所犯的罪流淚、祈禱甚至是跪在圣靈的祭司面前，坦率地懺悔自己所隱匿的罪過(guò)，以近乎苛刻的方式嚴(yán)格地約束自己的行為:“他睡眠時(shí)從不有意識(shí)地輾轉(zhuǎn)反身，坐時(shí)，保持最不舒服的姿勢(shì)，耐心地忍受一切奇癢或疼痛，從不烤火，除了誦讀新約福音時(shí)，在整個(gè)彌撒期間他堅(jiān)持跪在板凳上，洗臉時(shí)，他不擦干臉和脖子上有些地方，讓冷空氣刺激他的肌膚，只要他不做念珠禱告，他就像賽跑運(yùn)動(dòng)員一樣將手僵硬地置于身側(cè)，從不放在口袋里或是背插在身后”［2］183。斯蒂芬試圖通過(guò)這種殘忍苛刻的方式來(lái)懺悔自己的罪過(guò)，堅(jiān)定自己的信仰。他希望通過(guò)壓抑自己感官的享樂(lè)，從而回歸從前那樣做一名遵守教義的天主教徒?？墒欠磁炎诮痰木袢缤撵`一般住進(jìn)他的心里，一日更比一日強(qiáng)烈。他嘗試通過(guò)禁欲與苦行來(lái)救贖罪惡的過(guò)去。他為了抑制視覺(jué)感官的欲念，在街道上散步的時(shí)候只允許自己看地面，用這種方式來(lái)躲避可能與女人對(duì)視的場(chǎng)景，可是“一股突如其來(lái)的意志的力量唆使他猛然抬起眼來(lái)”［2］183。此時(shí)的斯蒂芬漸漸感到了不安，他的信念又重新開(kāi)始動(dòng)搖。直到這時(shí)他才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)自己之所以懺悔，并不是因自己的罪孽而表現(xiàn)出來(lái)真誠(chéng)的痛悔，而是因害怕地獄那熊熊燃燒永不熄滅的烈火罷了。他發(fā)現(xiàn)雖然自己的懺悔獲得了神父和上帝的寬恕，可是在自己的內(nèi)心中，他的懺悔徹徹底底失敗了。那些世俗的欲望一次又一次地重新回到了他的身體以及由此引發(fā)的對(duì)于藝術(shù)與美的那種激情生活的向往。神父教師們偽善的為人處事方式使斯蒂芬清楚地意識(shí)到他再也不能夠忍受宗教對(duì)他的束縛，他再也不愿意為了順?lè)塘x而壓抑自己渴望藝術(shù)與世俗美的天性。他開(kāi)始進(jìn)行更近一步的反叛，他希望通過(guò)徹底擺脫宗教來(lái)解放自己的精神與肉體。

第四階段:遠(yuǎn)離宗教追求藝術(shù)

斯蒂芬一直在天主教的耶穌會(huì)學(xué)校學(xué)習(xí)，對(duì)于孩提時(shí)代的他來(lái)說(shuō)接受圣職成為一名神職人員一直都是他的一個(gè)理想。曾經(jīng)他以為自己生來(lái)就是為了宗教而服務(wù)的，以為那就是他的歸宿。然而當(dāng)院長(zhǎng)真正提出讓斯蒂芬考慮接受圣職時(shí)，他卻突然意識(shí)到了自己是怎么也不愿意過(guò)那種“嚴(yán)肅拘謹(jǐn)?shù)?、有?guī)律的、毫無(wú)激情的生活”［2］195。他發(fā)現(xiàn)他潛意識(shí)是“要躲避任何社會(huì)性的或宗教性的派別”［2］197。他清楚地知道自己是不愿意再為教會(huì)服務(wù)了。因?yàn)樘熘鹘檀碇鴩?yán)峻、秩序和一種毫無(wú)熱情的生活，接受了神職就意味著失去了他最為看重的獨(dú)立和自由。在痛苦、彷徨和壓抑中，他漫無(wú)目的地來(lái)到了大海邊，這時(shí)，他看到了一位少女。這位少女融合了天上和人間的美，是一位狂野的天使，是公正的人生法庭派遣來(lái)的使者。她的出現(xiàn)像真理的昭示一樣喚醒了他對(duì)藝術(shù)、對(duì)快樂(lè)生活的選擇，她代表著美麗、自由和解脫。斯蒂芬認(rèn)識(shí)到這是一種藝術(shù)之美、生活之美，去創(chuàng)造這種美才是自己的內(nèi)心最原始沖動(dòng)。這里少女的形象就是他要終生致力于的新奮斗目標(biāo)，即成為一名迎接那召喚，去活，去犯錯(cuò)誤，去失敗，去成功，去從生命中創(chuàng)造出生命的藝術(shù)家。斯蒂芬從海邊少女的形象中深受啟迪，看清了自己的未來(lái)的道路，從而決定放棄宗教的禁錮轉(zhuǎn)而追求理想，從事自己內(nèi)心真正喜歡的藝術(shù)事業(yè)。

通過(guò)《青年藝術(shù)家的畫像》中主人公斯蒂芬宗教態(tài)度轉(zhuǎn)變的分析，讀者可以清楚看到斯蒂芬在宗教這條道路上的徘徊與迷茫，在靈魂與肉體中做著痛苦的掙扎與搏斗。直到最終他宣布:“我不想伺候我不再信仰的東西，不管那稱之為我的家、我的祖國(guó)或者我的教會(huì):我將在一種生活或藝術(shù)方式中盡量自由自在地，盡量完整地表達(dá)我自己，……”［2］313至此，斯蒂芬真正從宗教那禁欲的靈修生活中走向了世俗那平淡而瑣碎的生活。他不再相信宗教，他希望在這個(gè)摸得著看的見(jiàn)的真實(shí)的世界里自由地創(chuàng)造屬于他自己的藝術(shù)。

［1］埃德蒙·柯蒂斯．愛(ài)爾蘭史［M］．江蘇師范學(xué)院翻譯組，譯．南京:江蘇人民出版社，1974．

［2］詹姆斯·喬伊斯．一個(gè)青年藝術(shù)家的肖像［M］．朱世達(dá)，譯．上海:上海譯文出版社，2011．