多面“糖果人”

王雅靜

斯皮爾伯格，一個(gè)與美國(guó)科幻電影密不可分的美裔猶太人。他是科幻電影史上里程碑式的人物，他代表美國(guó)電影的一個(gè)時(shí)代。面對(duì)他極度熱愛(ài)的科幻片，他曾說(shuō)過(guò)：“其他電影類(lèi)型各有各的局限，而拍科幻片你可以盡情發(fā)揮自己所長(zhǎng)，即使那樣，你仍會(huì)覺(jué)得自己的創(chuàng)造力匱乏。所以說(shuō)，科幻片是給想象力豐富的人開(kāi)的糖果店?！?/p>

溫暖甜蜜的棒棒糖

在斯皮爾伯格的早期電影中，很多影片都存在甜蜜溫馨的場(chǎng)景，這也許與他幼時(shí)經(jīng)歷有關(guān)。

1952年的某天，父親半夜叫醒他，開(kāi)車(chē)帶他來(lái)到一片空地看流星雨，“他指著天空讓我看，天上有很多流星，這些不可思議的光點(diǎn)在天空上面穿梭劃過(guò)?！彼貞浀馈＿@個(gè)細(xì)節(jié)幾乎被他原封不動(dòng)地搬進(jìn)了自己的第一部科幻影片《第三類(lèi)接觸》中去，在他日后的多部影片中，星星這個(gè)點(diǎn)綴場(chǎng)景幾乎是無(wú)處不在。

斯皮爾伯格是一位煽情大師，這句話一點(diǎn)揶揄的意味也沒(méi)有。因?yàn)樗麜?huì)把自己在現(xiàn)實(shí)生活中沒(méi)有得到且希望得到的情感作為重要元素添加在自己的電影之中。在《ET外星人》這部影片當(dāng)中，就不難看出。

童年時(shí)期，斯皮爾伯格的父母離異，年幼的他常常幻想可以有一個(gè)人陪伴自己，成為自己傾訴的對(duì)象。在創(chuàng)作《ET外星人》這部劇作中，斯皮爾伯格也同樣描述了一個(gè)存在感低且內(nèi)心孤獨(dú)的小男孩，不同于現(xiàn)實(shí)的是，在劇中小男孩得到了一個(gè)心靈相通的好友，只不過(guò)這個(gè)好友是來(lái)自外星的非人類(lèi)生物。

影片中小男孩初遇ET時(shí)的震驚，ET喝醉酒時(shí)的窘態(tài)，教會(huì)ET說(shuō)話幫助他給外星發(fā)信號(hào)，知道ET裝死拯救ET逃離人類(lèi)的折磨等等情節(jié)，可謂高潮迭起。最令人難以忘記的一幕還是小男孩與ET騎著自行車(chē)飛到天空上，背后是一輪大大的圓月。最后，小男孩難掩自己的不舍與ET依依惜別的場(chǎng)景不禁讓觀影者潸然淚下。這部科幻作品沒(méi)有驚駭?shù)拇髨?chǎng)面，反而處處透著甜蜜溫馨，即使是最后的分別也讓觀影者在悲傷后仍留有些許欣慰。

如今的斯皮爾伯格已經(jīng)名列大師行列，ET的面孔隨著時(shí)間流逝也在慢慢變得模糊，但是即便是在今天，這部電影依然是打開(kāi)斯皮爾伯格這部書(shū)的鑰匙，這支他親手制作的甜蜜棒棒糖應(yīng)該也深埋在他內(nèi)心吧。

滋味陳雜的酒心巧克力

如果前面說(shuō)到的《ET外星人》讓你覺(jué)得人間有愛(ài)，那么，經(jīng)常拿來(lái)與該影片做對(duì)比的便是《人工智能》這部影片。很多人看過(guò)這部影片之后都在深思一個(gè)問(wèn)題：愛(ài)是什么？當(dāng)你真正的思考過(guò)，可能會(huì)猛然感覺(jué)到哀默大于心死。這部壓抑感極強(qiáng)的《人工智能》圍繞著“愛(ài)”這個(gè)美好的話題展開(kāi)，但是這層被斯皮爾伯格包裹的糖衣不能阻止人類(lèi)對(duì)于機(jī)器人，對(duì)于愛(ài)和道德的深刻思索。

一個(gè)程序被設(shè)定為愛(ài)，名叫大衛(wèi)的機(jī)器人小男孩被人類(lèi)制造出來(lái)。從那一刻起，注定了他為愛(ài)而活的命運(yùn)。在那個(gè)機(jī)器人已經(jīng)能夠被灌輸情感的時(shí)代，大家對(duì)于倫理道德問(wèn)題也有了進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)，“機(jī)器人可以無(wú)條件的愛(ài)人類(lèi)，那么，人類(lèi)可以接受機(jī)器人嗎？”。這個(gè)問(wèn)題以最終人類(lèi)被機(jī)器人取代作為答案。大衛(wèi)的一生也被用來(lái)回答這個(gè)問(wèn)題：被啟動(dòng)愛(ài)的程序的媽媽拋棄，一心尋找藍(lán)仙女想變成真正的小男孩回到媽媽身邊，在冰冷的海底沉睡千年的祈禱。最后，導(dǎo)演安排了大衛(wèi)蘇醒，在機(jī)器人統(tǒng)治地球的時(shí)代幫助大衛(wèi)實(shí)現(xiàn)了跟媽媽相處一天的愿望?；仡櫰凶詈笠荒?，大衛(wèi)和母親度過(guò)他一生中最快樂(lè)的一天，藍(lán)仙女的神話終于實(shí)現(xiàn)。他喚醒母親，為母親煮一杯咖啡，為母親蓋上被子，同母親一同睡去。他終于獲得了母親全部的愛(ài)，可兩千年的等待竟只換來(lái)這短短的一天的幸福，這該算一個(gè)甜蜜的還是悲傷的結(jié)局呢？

這部電影拍攝于2001年，在這之前，斯皮爾伯格在拍攝一系列叫座的商業(yè)片奠定其在好萊塢的地位后，開(kāi)始拍攝更多反映他個(gè)人思想并且富于人文色彩的電影。這部《人工智能》無(wú)疑是其中非常成功的一部，科幻是斯皮爾伯格非常擅長(zhǎng)的題材?！度斯ぶ悄堋返膬?yōu)秀之處就在于它飽含了多樣的信息，將豐富的科幻，深刻的思考，人文的精神完美地結(jié)合在一起。包裹著甜蜜巧克力溫情糖衣的影片卻帶給我們酒心的苦澀，仔細(xì)地品嘗，個(gè)中滋味只有觀影者自己可以了解。

刺激過(guò)癮的跳跳糖

1975年，生性喜歡冒險(xiǎn)刺激的斯皮爾伯格以一部《大白鯊》再次吸引了人們的目光，18年以后，在大家的強(qiáng)烈呼聲中，斯皮爾伯格重歸科幻電影的行列拍攝出《侏羅紀(jì)公園》這部堪稱(chēng)經(jīng)典的科幻電影里程碑作品。每次品味他的這類(lèi)電影，觀眾不免在屏息凝神的看完整部影片后長(zhǎng)舒一口氣，好像口里含著跳跳糖，刺激的同時(shí)也會(huì)讓人大呼過(guò)癮。

斯皮爾伯格偏愛(ài)鯊魚(yú)、恐龍。那部《大白鯊》描述的驚悚場(chǎng)景為好萊塢贏得空前的票房收入，讓整個(gè)電影屆目瞪口呆。那部影片斯皮爾伯格是在真實(shí)的大海中拍攝的，影片的拍攝過(guò)程極不順利，劇組成員吃盡苦頭。僅僅是操縱機(jī)械裝置做骨架，蒙上橡膠做成的鯊魚(yú)皮的“大白鯊”就讓他們練了好幾個(gè)星期。幾個(gè)月間，他們受夠了為模仿“大白鯊”從內(nèi)部空氣壓縮機(jī)傳出來(lái)的哭泣般的噪音，他們甚至曾經(jīng)想過(guò)，一旦拍完最后一個(gè)鏡頭就把斯皮爾伯格拋下船。斯皮爾伯格曾形容，拍攝的過(guò)程仿佛是神經(jīng)遭受電擊的漫長(zhǎng)過(guò)程，以至于拍攝結(jié)束后很長(zhǎng)一段時(shí)間，他才慢慢清醒過(guò)來(lái)，他甚至發(fā)誓再也不到外景地拍電影了。但相反，也正是這樣的專(zhuān)心拍攝過(guò)程，才使得觀眾可以從屏幕中一睹大白鯊的面貌。

隨后的《侏羅紀(jì)公園》系列給我們展現(xiàn)了恐龍時(shí)代的巨大場(chǎng)景，并掀起了“恐龍熱”。每個(gè)躍動(dòng)在屏幕上的生物都是如此的逼真，特效科技的運(yùn)用造福了觀影者。美術(shù)設(shè)計(jì)師們按照心理學(xué)去設(shè)計(jì)這些恐龍，讓它們看起來(lái)很有現(xiàn)代動(dòng)物的質(zhì)感，逼真可信，并且對(duì)原化石復(fù)原的形象進(jìn)行了改造，比如眼瞼更上挑，嘴裂更大更上挑，讓它們看起來(lái)更兇神惡煞，但又不失真實(shí)的質(zhì)感。即使現(xiàn)在看《侏羅紀(jì)公園》，依然覺(jué)得真實(shí)感強(qiáng)烈，找不到破綻。該片采用的是模型拍攝，模型是實(shí)物，不需要特效對(duì)光影的模擬，而是實(shí)實(shí)在在的光影。而那些模型都是做過(guò)仔細(xì)的雕刻和處理，幾乎跟活物一樣。

在特效上煞費(fèi)苦心的同時(shí)，影片情節(jié)也被注入真情實(shí)感。片中的“ life will find the way”這句話也反映出了斯皮爾伯格拍攝影片時(shí)的心態(tài)。

在《大白鯊》拍攝之后，斯皮爾伯格一直都在嘗試不同風(fēng)格的電影，轉(zhuǎn)型后的電影口碑使他信心一度受挫，為了拓寬電影道路的嘗試并沒(méi)有令他大放異彩。最終《侏羅紀(jì)公園》的誕生成就了他的輝煌之路。這袋跳跳糖不僅讓觀眾重新體會(huì)到了科幻電影的魅力，也讓人們重新認(rèn)識(shí)了斯皮爾伯格。

這位好萊塢史詩(shī)般的電影巨擎——斯皮爾伯格，至今仍然活躍在電影界，如今已是榮譽(yù)盡收的他依然執(zhí)著于他熱愛(ài)的電影事業(yè)。品味斯皮爾伯格，走進(jìn)他的科幻世界，多面的性格和無(wú)尚的榮耀最后都幻化為一個(gè)愛(ài)電影、愛(ài)講故事的小男孩微笑著站在糖果屋前，歡迎你走進(jìn)他的奇妙電影世界，拉著你的手一起去體會(huì)科幻之旅。