請(qǐng)教自己

陳聰，原名陳林，筆名凡君，安徽定遠(yuǎn)人。作品刊發(fā)于《北京文學(xué)》《重慶文學(xué)》《延安文學(xué)》《時(shí)代文學(xué)》《散文世界》《中國(guó)散文家》《江蘇作家》《雨花》《青春》《翠苑》;出版作品集《成長(zhǎng)的疼痛》，小說(shuō)散文詩(shī)歌獲獎(jiǎng)若干。

一

從生活的某種意義上說(shuō)，我也許是個(gè)不務(wù)正業(yè)的家伙：整日里，不是手捧著本書(shū)，仰躺在床上，嘴里念念有詞，要不就是靜坐在書(shū)桌前，手捏一支筆作一副思考狀。屋里滿(mǎn)地都是雜亂的書(shū)刊和被我揉皺、扯碎的紙片兒，偶爾被窗外涌進(jìn)來(lái)的風(fēng)一吹，便滿(mǎn)屋子飛揚(yáng)，風(fēng)一停又散落于屋內(nèi)四角的墻邊，宛如冬日飄落的雪花。

我也有悶的時(shí)候，這時(shí)便瞞著老婆，跑到縣城，在那些大大小小的書(shū)店或書(shū)攤前轉(zhuǎn)悠幾圈，用平時(shí)抽煙節(jié)省下來(lái)的錢(qián)，買(mǎi)上三兩本既廉價(jià)又認(rèn)為很好看的書(shū)刊，然后回到家里重復(fù)與往日同樣的事兒。為此，老婆沒(méi)少跟我吵，和我打冷戰(zhàn)，弄得我經(jīng)常是坐立不安又六神無(wú)主。但每次我都耐心地說(shuō)服她，因?yàn)楫?dāng)初我們能結(jié)合在一起，她就是因?yàn)榭次野l(fā)過(guò)幾篇作品，得過(guò)幾次獎(jiǎng)，去過(guò)幾處有名氣的風(fēng)景勝地參加雜志社主辦的筆會(huì)。我說(shuō)，你不要像有些結(jié)了婚的女人那么勢(shì)利，你別看我最近一年沒(méi)了作品問(wèn)世，沒(méi)了稿費(fèi)，可我是在更加深入地研究和思考文學(xué)上的問(wèn)題，然后重新調(diào)整一下自己的寫(xiě)作心態(tài)，會(huì)有更大的收獲。

嚴(yán)格地說(shuō)，我算得上是名有責(zé)任心，有歷史使命感，有特殊個(gè)性和風(fēng)格的小文人。我不愿總是去重復(fù)自己或別人，那樣對(duì)自己和別人都是不負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)，也是一種生命的浪費(fèi)。既然立志要做一個(gè)嚴(yán)肅、正派、有良知的作家，就得對(duì)自己、對(duì)讀者、對(duì)社會(huì)和歷史負(fù)責(zé)。或許你聽(tīng)了會(huì)在心里笑罵我大言不慚，自不量力。

現(xiàn)在如鬧市一般的文壇可謂日新月異，呼出了多少種口號(hào)，打出了多少面旗幟：什么先鋒派，現(xiàn)代派，寫(xiě)實(shí)派;什么現(xiàn)實(shí)主義，魔幻主義，新寫(xiě)實(shí)主義;什么鄉(xiāng)士小說(shuō)，尋根小說(shuō)，新體驗(yàn)小說(shuō)，等等。所以，看到這些，我的心也亂了，失去了主張和前行的方向。我想：是該放下手里筆，好好梳理一下自己被攪亂的思緒和心態(tài)，認(rèn)清形勢(shì)，去走屬于自己的文學(xué)之路。

是的，我想我該走出小屋，走出自己，到外面去呼吸一點(diǎn)新鮮空氣，我想去拜訪(fǎng)和請(qǐng)教幾位文學(xué)界的名家或前輩，希望得到他們的指導(dǎo)，以便我能更好地進(jìn)行創(chuàng)作。

我的居所離縣城不遠(yuǎn)，拾元錢(qián)就夠一次來(lái)回，但我不打算去縣城，盡管縣城比省城近得多。我知道現(xiàn)在的縣文聯(lián)、作協(xié)已然是個(gè)空架子：文聯(lián)主席是位六十多歲的老學(xué)究，偶爾寫(xiě)出兩首舊題新詞來(lái)裝飾著門(mén)面;另一位掛職作協(xié)秘書(shū)長(zhǎng)的f君三十幾歲，寫(xiě)新詩(shī)。我看過(guò)他一些作品，但琢磨了半天亦不知所云，我只能怨自己才疏學(xué)淺和孤陋寡聞?？伤谴蟾贡惚愕捏w態(tài)卻給我留下了深刻的印象，宛如一經(jīng)商發(fā)了的款爺，從哪兒也瞧不出有一點(diǎn)文人的氣質(zhì)和風(fēng)度來(lái)。唯一有位省作協(xié)的會(huì)員趙君，卻如今身兼電視臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)，縣政協(xié)委員等職，整天忙于采訪(fǎng)，編審，會(huì)晤諸事。我想他大概不會(huì)有時(shí)間坐下來(lái)和我神侃文學(xué)的。所以，我準(zhǔn)備了幾篇刊發(fā)過(guò)的作品去省城拜訪(fǎng)一下文壇上的名流或各刊的編輯。

我的期待值自信是很高的，我認(rèn)為我的前途將會(huì)一片光明。

二

我坐在開(kāi)往省城的班車(chē)上，開(kāi)始尋思著，先去拜訪(fǎng)誰(shuí)呢？慢慢地，我的腦海里便浮現(xiàn)出一個(gè)個(gè)熟悉的或陌生的姓名、地址和電話(huà)號(hào)碼。

我首先想到了省重點(diǎn)純文學(xué)刊物《思潮》的主編賈誼。他系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，省分會(huì)主席。我讀了他不少作品，所以對(duì)他有較深的了解，當(dāng)然我說(shuō)的了解也只是從他的作品中得來(lái)的。我還給他寄過(guò)我的處女作和讀他作品后的隨筆。我想，他會(huì)記住我的，至少，他該不會(huì)陌生我報(bào)出的筆名吧？

兩個(gè)鐘頭就到了省城。我下了班車(chē)，我找到公用電話(huà)就撥通了《思潮》編輯部的電話(huà)。接電話(huà)的人煩躁地問(wèn)我說(shuō)，你不知道今天是雙休日嗎？他是值班的。我趕緊說(shuō)我找賈主編有要事匯報(bào)，值班的說(shuō)你到他家去看看吧，隨后就用機(jī)關(guān)槍的速度掃射出了賈老師的地址和電話(huà)號(hào)碼。我使勁發(fā)動(dòng)記憶才烙下了一些數(shù)字，然后經(jīng)過(guò)詢(xún)問(wèn)坐上了通往賈主編家的公交車(chē)。

我沒(méi)有想過(guò)，我見(jiàn)到前輩的時(shí)候該說(shuō)些什么，我相信他們會(huì)悉心指導(dǎo)我這樣的文學(xué)青年的。因?yàn)?，我在他們刊物的扉?yè)上看到印有“扶掖新人”的字樣。我以為，我只要對(duì)他們說(shuō)明來(lái)意便可以了。因?yàn)?，我總以為前輩們都有老退的一天，未?lái)的文壇該由我們這一代后生維持下去的。我想，我以后老了，無(wú)論我是多么有名望，我一定會(huì)擱下手里將要衰老的筆，把我的余熱，傳遞給那些如我此時(shí)需要幫助和扶持的文學(xué)青年，尤其是來(lái)自農(nóng)村的那部分渴望引導(dǎo)和點(diǎn)撥的作者，讓我的文風(fēng)、文格得到進(jìn)一步改進(jìn)和延續(xù)，那樣，我便覺(jué)得我的生命無(wú)限，也就不枉此生到世上走了一回。

我想著想著就在不覺(jué)間“呵——”的笑出聲音。車(chē)上挨著我的幾個(gè)人，突然用詫異的目光探視著我，仿佛我身上有什么怪物附體一般。

下了車(chē)，我提著裝有作品的包，開(kāi)始探問(wèn)記憶中存留的賈老師家的地址。我在一片林立高聳的單元樓群轉(zhuǎn)了幾圈后，不覺(jué)中失去了方向。太陽(yáng)被大廈擋截了，一棟棟樓房在我不斷地轉(zhuǎn)悠中幻化成了一只只掛在半空中晃動(dòng)著的鴿子籠。我的身邊總看不見(jiàn)一個(gè)人影，每個(gè)房間的門(mén)都是緊閉的，似乎主人全出了遠(yuǎn)門(mén)一樣。因?yàn)?，我們鄉(xiāng)下就是這樣，只有出遠(yuǎn)門(mén)的時(shí)候才把門(mén)加上鎖的，人在家時(shí)，哪怕只是一個(gè)不識(shí)世事的孩子在家也是不鎖門(mén)的，每逢夏季，白天長(zhǎng)夜地敞開(kāi)著大門(mén)，在吃早飯或晚飯的時(shí)候，鄉(xiāng)鄰們都隨意地串著門(mén)，不是他從你家的菜碗里夾一團(tuán)小菜，就是他從我家鍋里盛一碗稀飯，一邊吃著一邊拉扯著家長(zhǎng)里短，那份親熱與和睦宛如是分家過(guò)日子后的一家人。

我一邊想著一邊仍在來(lái)回地轉(zhuǎn)悠著，不知該去敲誰(shuí)家緊閉的門(mén)，我怕被一雙陌生而冷漠的眼睛在你臉上掃射一陣后便“咣”的一下把你拒絕在外邊發(fā)愣。我想，我的賈老師該不會(huì)用這種態(tài)度來(lái)接待我這個(gè)心懷虔誠(chéng)的鄉(xiāng)下文學(xué)青年的拜訪(fǎng)吧？

天空突然涌現(xiàn)出幾片碩大、厚實(shí)的陰云，使原本就不見(jiàn)陽(yáng)光的空間更加昏淡，許多清晰明朗的東西突然間變得模糊起來(lái)。我的心開(kāi)始收縮著，一股焦慮和憂(yōu)傷掠過(guò)心頭，眼前所有的樓群、樹(shù)木似乎布成了一座難以破出的八卦陣，把我困在里面不知何去何從。

三

我不得不再次跑著到處尋找公用電話(huà)。好不容易，才在一家居民窗前看到了代銷(xiāo)店的電話(huà)標(biāo)牌。我迫不及待地再次撥通了《思潮》編輯部的值班電話(huà)。值班小姐又是一口氣就噴出了賈老師家的電話(huà)號(hào)碼。我很怕走幾步就會(huì)忘記那幾個(gè)排列凌亂的數(shù)字，隨手按了下電話(huà)鍵就開(kāi)始撥打賈老師家的電話(huà)號(hào)碼。

電話(huà)那邊是個(gè)女人，她問(wèn)我是誰(shuí)和找哪個(gè)。我沒(méi)有直接回答她，我知道我一報(bào)出我的身份，她一定會(huì)代賈老師拒絕我的，我說(shuō)我有些緊要的問(wèn)題要向賈老請(qǐng)示。電話(huà)那頭沒(méi)有一點(diǎn)猶豫就說(shuō)你來(lái)吧，老賈在家里正玩牌呢。

我終于還是站到了賈老師家門(mén)口按響了門(mén)鈴。開(kāi)門(mén)的是個(gè)四十多歲的女人，她一看我就說(shuō)：“是你打電話(huà)的吧！進(jìn)來(lái)吧?！?/p>

我換了一下擺在門(mén)口的拖鞋隨賈師母來(lái)到了客廳。

我看見(jiàn)客廳中央的吊扇下，圍坐著四位年齡皆在五十歲上下的中年人，他們臉上都貼著長(zhǎng)長(zhǎng)的紙條。我不知道哪位才是我要拜訪(fǎng)的賈老，可是又不好過(guò)去打擾他們的興致。好在，賈師母從里屋端出瓜子和煙來(lái)解我此時(shí)的尷尬。她走過(guò)去，對(duì)一位坐在北面的人耳語(yǔ)了幾句就對(duì)我笑了笑進(jìn)了她的房間。

賈老回首望著我，透過(guò)老花鏡射來(lái)的目光是慈愛(ài)的。他用目光示意我坐下來(lái)，簡(jiǎn)略地問(wèn)了我?guī)拙?，把目光收回到手中和桌子上的牌上去了?/p>

我只好就那樣呆坐著，眼巴巴地望著他們你爭(zhēng)我斗地繼續(xù)著，不知何時(shí)結(jié)束。我只得耐心地等待著，瞧著他們那份濃厚的興趣，一時(shí)半會(huì)肯定是停不下來(lái)的。我的心里有份空落落的感覺(jué)。

我百無(wú)聊賴(lài)地掃視著賈老屋里的擺設(shè)：到處都是書(shū)刊，但很整潔，看著讓人從心里生出一股清爽之氣;四面的墻壁立著高大的書(shū)櫥。我的目光一直滯留在那些整潔的書(shū)冊(cè)上面，這么多的書(shū)，賈老都看過(guò)了嗎？能看完嗎？那么擺著，是為了隨手拿時(shí)方便，還是用來(lái)裝飾墻壁？我多想走過(guò)去，抽一本書(shū)來(lái)打發(fā)我此時(shí)的空虛?？晌也荒?，這是我陌生的地方，我不能如在自家那般自由和隨便。我望著那一排排佇立不動(dòng)的書(shū)，心里就有些憂(yōu)傷有些失落，一如我每次走進(jìn)書(shū)店，卻不能瀟灑地購(gòu)買(mǎi)幾本自己鐘愛(ài)的書(shū)那份感覺(jué)一樣;如今的書(shū)多且貴，一本書(shū)就抵得上我兩個(gè)星期的煙錢(qián)。

我多想張口向賈老借幾本書(shū)帶回家好好看看，以后抽空來(lái)還他，可是，我如何開(kāi)口呢？

賈老終于把手里的牌往桌子上一摔，笑呵呵地說(shuō)，不玩了，不玩了，來(lái)客人了。幾位牌友相繼與我點(diǎn)頭招呼了一下走出門(mén)。賈老送走牌友，又重新坐下來(lái)，抽出一支“云煙”拋了一根給我，然后從褲兜里捏出一個(gè)精致的打火機(jī)“啪”的一聲打燃，送到嘴邊的煙嘴上深深吸了一口，噴出一股長(zhǎng)長(zhǎng)的煙柱來(lái)，一副悠閑陶醉的樣子。

我再次對(duì)賈老報(bào)出我的筆名，希望他能恢復(fù)對(duì)我的記憶。但從他的表情里，我知道他并未記起那個(gè)曾經(jīng)給他投過(guò)稿、寫(xiě)過(guò)信的我。我很想講出我對(duì)他的崇敬和信任，可又找不到合適開(kāi)頭的話(huà)題。我感覺(jué)到我的微笑久久地僵持在我的臉上。

賈老這時(shí)候滿(mǎn)臉堆笑滿(mǎn)臉慈祥地對(duì)我說(shuō)：“小伙子，你對(duì)文學(xué)的追求很真摯很癡迷，我感到由衷的高興和欣慰。從你們的身上我看到了中國(guó)文壇的希望。你從老遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下跑來(lái)請(qǐng)求指教，其精神可感天地可動(dòng)日月。這樣吧，我給你介紹一位老師，等會(huì)我拿筆寫(xiě)上他的地址和電話(huà)?！辟Z老說(shuō)著就開(kāi)始拿筆寫(xiě)了起來(lái)。

我接過(guò)賈老遞給我的便條捏在手里，心中卻忐忑不安，我不得不告辭了。我說(shuō)，我走了。賈老師，打擾您了，謝謝您！賈老站起身來(lái)拍拍我的肩膀說(shuō)：“我確實(shí)很忙，管理著一份不大不小的省級(jí)刊物，還有一幫子聽(tīng)話(huà)又難管的人馬。實(shí)在是抽不出時(shí)間來(lái)給你點(diǎn)具體的什么。其實(shí)，文學(xué)這東西啊，是靠自己先知的頭腦，豐富的生活閱歷，人生深刻地體驗(yàn)，加上準(zhǔn)確的文字組合而應(yīng)運(yùn)產(chǎn)生的藝術(shù)。別人幫不了你什么的，關(guān)鍵是看你能否拿出真正有價(jià)值的、普遍的、代表性的作品來(lái)獲得大家的認(rèn)可?！?/p>

我懷著一份不知是失落還是收獲的心情走出了賈老師家的門(mén)。當(dāng)身后那道門(mén)“咣”的一聲關(guān)上時(shí)，我的心底掠過(guò)一陣涼意。這時(shí)，一點(diǎn)風(fēng)也沒(méi)有，看著往返川流的行人和車(chē)輛，感覺(jué)竟是那么陌生，陌生得宛如我是這個(gè)世界上唯一在路上踽踽獨(dú)行的人。

四

我百無(wú)聊賴(lài)地從衣兜里掏出賈老師要我去拜訪(fǎng)的老師的地址，展開(kāi)，上面只是簡(jiǎn)略地寫(xiě)著幾行字：易水，省作協(xié)會(huì)員，家住文聯(lián)大院內(nèi)，電話(huà)是4454944.

一抬頭，就有電話(huà)亭，我走上去撥通了電話(huà)。

我不知道，接電話(huà)的人是否就是作家易水，我告訴他，我是《思潮》主編賈誼老師介紹過(guò)來(lái)的文學(xué)青年，希望得到您的指導(dǎo)。話(huà)筒那邊客套一陣后說(shuō)：“這樣吧，小伙子，我正在趕制一筆中篇交差，近段時(shí)間真不能中斷構(gòu)思和寫(xiě)作的，你留個(gè)地址給我，我到時(shí)一完稿就通知你來(lái)，行嗎？”

我沉默了足足有30秒鐘，還是帶著似乎有點(diǎn)卑下有點(diǎn)乞求的聲調(diào)說(shuō)，我來(lái)一趟省城真的很不容易，眼看就要收割稻子和播種小麥了，一忙起來(lái)就不知何時(shí)才能有空了。（其實(shí)，我是不甘心就那樣兩手空空地回去，我怎么對(duì)老婆解釋呢？）易水老師聽(tīng)完我的話(huà)后說(shuō)：“是這樣呀，真有些難辦，我也確實(shí)抽不出空來(lái)，又不忍心你白跑一趟?！苯又嬖V我，他在省城有個(gè)朋友辦了個(gè)《新生》的刊物，主編叫汪伯樂(lè)，刊物多數(shù)發(fā)表無(wú)名作者和有較深文學(xué)功底作者的作品，也向一些名家約稿，增高質(zhì)量與檔次上的聲譽(yù)，但最注意培育和發(fā)現(xiàn)文學(xué)新秀，發(fā)行量還不錯(cuò)。聽(tīng)說(shuō)他前二年還專(zhuān)程下到農(nóng)村基層去了解和發(fā)現(xiàn)了不少文藝人才，回來(lái)后就辦起了《新生》文學(xué)雜志，想來(lái)如今該會(huì)更好吧。易水說(shuō)：“你去吧，我再掛個(gè)電話(huà)給他，你會(huì)得到他的幫助的。就這樣，你看行嗎？”他說(shuō)著就把一個(gè)電話(huà)號(hào)碼報(bào)了出來(lái)。

我聽(tīng)出了易水話(huà)語(yǔ)中有了一絲不耐煩后的焦躁，只好說(shuō)聲謝謝，放下話(huà)筒，付了話(huà)費(fèi)，然后去尋找易水說(shuō)的《新生》文學(xué)雜志社。

走在路上，一陣秋風(fēng)吹過(guò)，路兩邊的梧桐樹(shù)上落下片片黃葉，它們打著滾兒翻向街心或商場(chǎng)的大門(mén)。

五

當(dāng)我走進(jìn)《新生》雜志社的時(shí)候，看見(jiàn)一個(gè)人坐在辦公桌邊，前面堆放著一疊高高的稿紙和許多還沒(méi)有拆開(kāi)的信封。他是那么專(zhuān)注地審閱著稿子，那支捏筆的手，不時(shí)輕巧地敲打著自己的鼻尖。我輕輕用手敲了下門(mén)框，他抬起頭，放下筆，站起身，笑吟吟地走向我，伸出了手與我握在一起，問(wèn)道：“你就是剛才易水電話(huà)里說(shuō)的那位朋友吧，歡迎歡迎。聽(tīng)說(shuō)你已經(jīng)跑了幾個(gè)地方，來(lái)來(lái)來(lái)，喝杯水解解渴。呵呵呵……”

我握著有些燙手的茶杯，低著頭，輕輕吹著茶屑，真的已經(jīng)不知該如何開(kāi)口了。

“小兄弟搞創(chuàng)作幾年了？在哪些刊物發(fā)過(guò)稿呀？”伯樂(lè)老師很關(guān)心地問(wèn)起我的創(chuàng)作情況。我像小學(xué)生回答問(wèn)題那樣一一如實(shí)作了回答，然后便在心里等待他對(duì)我說(shuō)些有用的“金玉良言”。

“小兄弟，”易水看著我抿著茶對(duì)我說(shuō)，“你是我老友易水推薦來(lái)的，我真該如你所愿那樣，講些人云亦云的東西。可我自認(rèn)沒(méi)有那水平也沒(méi)那資格。我也不過(guò)是個(gè)寫(xiě)手，而且近兩年是一天比一天忙，就連雙休日也被占用了，再加上自己還不得不偷閑來(lái)創(chuàng)作一點(diǎn)東西。說(shuō)真的，前兩年下到農(nóng)村基層去，真就發(fā)現(xiàn)了那么多好苗子，可惜啊，他們的環(huán)境太差，基礎(chǔ)太淺，但如果培育正確，出幾個(gè)大作家想來(lái)是不成問(wèn)題的。你看，桌子上這些東西就是我惹的禍;每天都被淹沒(méi)在既稚嫩又動(dòng)人的文字中。唉，現(xiàn)在想來(lái)，真有些哭笑不得，我只希望他們能少一些天真多一份成熟，多思少寫(xiě)，寄一點(diǎn)有質(zhì)量的稿子來(lái)就好了，不然總有一天我會(huì)被搞垮掉的！”

我終于決定離開(kāi)《新生》編輯部了，因?yàn)槲也蝗桃膊辉撛倨教聿畼?lè)老師的工作壓力和精神負(fù)擔(dān)，我想。我能聽(tīng)出他話(huà)語(yǔ)中散發(fā)出疲憊與無(wú)奈的信息。我說(shuō)我該回去了，真的不該來(lái)打擾和麻煩您的，真的很抱歉，請(qǐng)您諒解……

我正要站起來(lái)走向門(mén)口時(shí)，伯樂(lè)老師喊我，稍等一下，把我?guī)У母遄恿粝聛?lái)，如能刊用馬上通知我，他又從桌子的抽屜里拽出一疊紙來(lái)，很仔細(xì)地翻了幾張，拿筆在一張紙條上快速地抄寫(xiě)了一會(huì)，轉(zhuǎn)身遞給我說(shuō)：“這是你們縣的一個(gè)文學(xué)青年的地址和名字，是朋友轉(zhuǎn)送‘97作家之路、廬山筆會(huì)的通訊錄上的。你來(lái)一趟省城確實(shí)不容易，如果能和他聯(lián)系，加強(qiáng)交流，互相提高，總比你老往省城來(lái)有用多了。唉，現(xiàn)在真他媽的累，一不小心就掉了飯碗。好了，不說(shuō)了，你以后多來(lái)稿，多聯(lián)系，也祝愿你夢(mèng)想成真?！?/p>

我不能不伸出手，接過(guò)汪老師好心給我的文友通訊錄。我還是沒(méi)有留下我的習(xí)作。

我辭別伯樂(lè)老師，坐上公交車(chē)，來(lái)到長(zhǎng)途汽車(chē)站，買(mǎi)了返鄉(xiāng)的車(chē)票，等待班車(chē)啟動(dòng)。

六

坐在回鄉(xiāng)的班車(chē)上，我感到一陣疲憊，渾身酸軟得像散了架一樣無(wú)力，雙腳沉重得如墜著兩塊巨石，嘴巴干渴欲裂，可是卻又沒(méi)有一絲食欲。我回想著今天的經(jīng)歷，宛如走了長(zhǎng)長(zhǎng)的一段沒(méi)有盡頭的路。我想，也許賈老師說(shuō)的對(duì)吧：文學(xué)是屬于個(gè)體的創(chuàng)造，不依賴(lài)別人什么，關(guān)鍵是自己要有真才實(shí)學(xué)。

是的，我想：我不能依靠別人什么了，現(xiàn)在生活節(jié)奏這么快，誰(shuí)不忙不累？我也不是在東奔西跑著去打擾別人嗎？我該回家安下心來(lái)：靜靜地去想點(diǎn)兒什么，默默地去做點(diǎn)兒什么，不要輕易地去打擾別人的夢(mèng)，無(wú)論是有心造訪(fǎng)還是無(wú)意的反抗。沉默并不意味著麻木，沉默中依然有創(chuàng)造，依然有輝煌！

下了汽車(chē)，我走向通往我居所的鄉(xiāng)間小路，那條長(zhǎng)長(zhǎng)的狹窄的小路，依然要走過(guò)去的，而且要從從容容地走下去。我望著田野里金黃一片的稻田和飽滿(mǎn)欲裂的玉米，慢慢咀嚼著秋季的苦澀和豐收的喜悅，將燦爛的笑顏充溢在小路上。

將近家門(mén)時(shí)，我從口袋里抓出那張伯樂(lè)老師留給我的文友通訊錄，我想看看與我同縣的文友居住在何處，如果可能的話(huà)，我會(huì)去結(jié)識(shí)他的。當(dāng)我扯開(kāi)兩端紙頭，一瞧，完完全全是我在投稿時(shí)所屬的地址和筆名。我哈哈大笑著慢慢地撕碎紙片，隨手一揚(yáng)，撒向田野，風(fēng)一吹，宛如冬季里的雪花，飄蕩在黃昏的天空。