永遠的愧疚

郭相奎

餓，天天挨餓，餓得難忍難受，餓得似煎似熬，這是我初中學年的最大感受。

我餓，我的同學餓，天下人都餓，一個“餓”字，是那個年代用的最多的詞眼。

那是一九六〇年，家鄉(xiāng)的饑餓已至極限。瘦骨如柴的我，考入了河南濮陽三中讀書，餓得整天頭痛頭暈，醫(yī)生檢查為營養(yǎng)不良，神經(jīng)衰弱所至。

歲暮天寒，北風蕭蕭。那個星期三的下午，門衛(wèi)——敲鐘人老劉的話筒里，傳出校門口有人找我的聲音。

后背抵在校門上的一個干枯如枝、蒼老病懨，滿身塵埃的佝僂身影，扶著一把鐵鍬，鍬把上纏著一個空布兜，要不是他主動向我靠近，我簡直認不出，這就是我的伯父。

“大爺（老家對伯父的稱呼），您是咋著啦！”

“小，快給我買幾個饃吧。我餓壞了?！辈割澏吨眢w，聲音是那樣的有氣無力。且?guī)е鴰追制蚯?。我一陣心酸，跑去了食堂?/p>

飯票夾里僅有六張饃票，這是我三天的食糧。我用四張票買了四個小小饃饃。說是一兩面一個，僅多八錢，而且凈是紅薯面摻糠做成，也叫糠團子。

我跑回遞給伯父。只見伯父急忙將四個糠團子捧在手里，迫不及待地張開饑餓的大嘴，一下狼吞虎咽了，好似沒嚼幾下。

“還有嗎？”伯父問。

“只剩兩張票了?！蔽艺程门埽徊笖r住了。

“留著你吃，快去上課吧?！辈杆坪踔?，這是我三天的給養(yǎng)。

伯父沒能吃飽，忍著饑餓，冒著嗖嗖寒風，就這樣走了——搖搖晃晃，跌跌撞撞，踽踽艱難地掙扎著走了。

我望著伯父飄遙欲墜的身影，心里難過極了。這就是一向疼我愛我的伯父，這就是曾經(jīng)風風火火的伯父，這就是平日莊重大方受人尊重的伯父，這就是往日身強力壯精神怡怡的伯父。而今天的伯父，卻是如此的落魄。一陣心酸，我昏厥了。

后來才知道，伯父是那個虛晃盛世的年代去安陽大辦鋼鐵，積勞成疾回家的。一路步行兩百多里，懷抱饑寒，痛苦不堪。

回到家里不幾天，伯父已病入膏肓，茍喘殘延。接到報信，我急忙趕回了家。

伯侄相見，以淚洗面。伯父已不能講話，只是掙扎著用力蠕動著嘴唇，斷斷續(xù)續(xù)，聲音很小，小得簡直聽不清楚：“念——念好書，才能吃——吃——飽飯?！?/p>

“呣。”我擦著眼淚，點著頭。

面對伯父生命的痛苦掙扎，沾淚的目光不忍直視，不覺移向窗外。窗外，那輪沉沉的夕陽，透過那株枯桿蒼桑棗樹的斑駁枯葉空隙，穿過西窗，灑落在伯父身上——夕陽、枯葉、伯父，三影疊加，是那樣的悲壯蒼涼，又是那樣的凄苦殘烈。

沒想到，這竟是與伯父的最后一面，這竟是伯父的最后遺言，這竟是和伯父的訣別。沒想到，苦難饑餓中的生命，是如此的岌岌可危，脆弱不支，如同一片枯葉，經(jīng)不住風雨，隨時就要脫落；就像吹琉璃咯蹦，一不小心就可能破碎。

安葬那天，大雨滂沱。伯父連個棺材也沒有，是拆掉兩扇木門，支成三角空間掩埋的。添土那一刻，我禁不住捶胸頓足，嚎啕大哭。我痛恨責備自己，如果把那兩張票都買了饃饃給伯父，我餓上兩天，多喝幾碗鹽水，也會撐過去的，或許伯父不會這么快去世。

伯父沒有兒子，把我做為親兒對待。我怎么也不會忘記，兒時常常給我送好吃的是伯父；上小學表演“駕著飛機望長城”的課文，受到老師和觀眾喝彩，第一個帶頭鼓掌叫好的是伯父；因家窮無好衣服穿，不能在村里古會上參加腰鼓表演，而哭泣時，第一個安慰我的是伯父；上五年級患肺炎時，領(lǐng)著我到處求醫(yī)看病的是伯父；當我考入重點中學后，頭一年幾乎每個星期六下午，站在村頭接我的是伯父……

至今，那久遠的年代，模糊不了我清晰地記憶。在一個星期六的下午，放學回家途中，下起了大雨。臨近村頭時，透過雨絲，就看到了站在那里的伯父，披著濕淋淋的蓑衣，拿一把為我準備的雨傘，分明已駐足久候了。伯父見我全身淋透，凍得嘴皮發(fā)紫，渾身哆嗦，撐著雨傘把我送回家后，又為我煮了一大碗白菜疙瘩湯，送來驅(qū)寒。我喝后出了一身大汗，才沒有感冒生病。

滴水之恩，當以涌泉相報。可面對涌泉之恩，卻無以報滴水，于情于理，于心于面，都難以相對，愧對了伯父。我常常幻想，假若伯父還在，我會傾全部精力，全部感情，報答伯父。可惜，不可能了，永遠不可能了。人生征途無返程，往事逝去不再回。

無奈，我只能為伯父豎碑，刻下這段文字：伯父視侄如子，恩深如海。滴水之恩當以涌泉相報。然而，當伯父在時，我卻無力回報；當我有力回報時，伯父不在了。但愿人生真有輪回，來世侄兒再來報答。

伯父，您早早走了，讓侄兒被迫無奈地踐行了“子欲孝，親不待”這句讓人追悔的古言。伯父，您知道嗎，這讓您心愛的侄子付出了多大的代價嗎？不僅僅是無限的思念，不盡的淚水，更是萬分的自責，無比的歉疚。多少年，我的心，一直都侵泡在沉重的痛苦之中。

年年清明年年淚，天天思念天天情。一想起伯父，我就揪心的疼痛。那是深深的追悔，永遠的內(nèi)疚！

責任編輯/盧旭