明清小說(shuō)禁書幾種：欲望、感官和藝術(shù)想象

甘肅 爾雅

明清小說(shuō)禁書幾種：欲望、感官和藝術(shù)想象

甘肅 爾雅

本文以《如意君傳》《癡婆子傳》《繡榻野史》《浪史奇觀》《燈月緣》等幾種小說(shuō)為例，探討了明清小說(shuō)中的情欲書寫主題和藝術(shù)特色。明清色情小說(shuō)中對(duì)于性欲望毫不掩飾的書寫和贊美，固然下流、不堪和病態(tài)，但是，它實(shí)現(xiàn)了對(duì)于傳統(tǒng)道德的一種反動(dòng)，也在事實(shí)上重建了某種文化消費(fèi)形態(tài)，在更多的方面催生了文學(xué)景觀的繁榮。就文學(xué)本身的發(fā)展演變功能而言，它具有積極的推動(dòng)意義。

明清小說(shuō) 情欲 文學(xué)消費(fèi) 文學(xué)發(fā)展

無(wú)論是從文體意義方面來(lái)講，還是從敘事藝術(shù)、創(chuàng)作規(guī)模，甚至流行趣味、消費(fèi)時(shí)尚方面來(lái)講，明清時(shí)代的小說(shuō)創(chuàng)作都達(dá)到了前所未有的輝煌境地。從此意義上來(lái)說(shuō)，晚清學(xué)者梁?jiǎn)⒊珜?dǎo)的“小說(shuō)界革命”，實(shí)際上就是對(duì)于明清小說(shuō)創(chuàng)作風(fēng)尚的褒揚(yáng)和延續(xù)；也就是說(shuō)，小說(shuō)在獲得“正統(tǒng)”地位之前，它作為文體和消費(fèi)主體已經(jīng)獲得了公眾的認(rèn)可。所以，詩(shī)歌主流話語(yǔ)的喪失并非始于晚清，而是更早。雖然如此，明清時(shí)代的小說(shuō)創(chuàng)作，在整體上還是顯示了紛雜、多面和混亂的態(tài)勢(shì)。比如，明清時(shí)代聲勢(shì)浩大的禁書運(yùn)動(dòng)，使得絕大部分小說(shuō)作品成為禁書，舉凡涉及時(shí)事、結(jié)社、怪誕、淫穢，乃至兒女私情、人倫風(fēng)化等，都在禁例之內(nèi)，可謂無(wú)所不包。自秦代以降，中國(guó)文化的發(fā)展和延續(xù)就與各種各樣的“焚書”運(yùn)動(dòng)緊密相連，到了明清時(shí)期，禁毀之風(fēng)尤甚。小說(shuō)原本為“街談巷語(yǔ)”之書，不干“經(jīng)國(guó)之事”，也非文學(xué)主流，但在明清時(shí)期，卻作為“淫詞艷科”而被大肆禁止。如此大張旗鼓的禁毀態(tài)勢(shì)實(shí)際上正好印證出小說(shuō)創(chuàng)作之盛。大量小說(shuō)作品的出現(xiàn)，催生了書肆行業(yè)的繁榮，一批書商也由此而獲得豐厚收益。許多作品在禁行之際，其實(shí)早已在市民階層廣泛流行。文學(xué)的消閑功能得到了空前的強(qiáng)化，正統(tǒng)的詩(shī)學(xué)地位被市民趣味迅速消解。再比如對(duì)于小說(shuō)的題旨立意，小說(shuō)家雖然宣稱寫作的目的在于“勸誡、警世”等，但是事實(shí)上包含了諸多的皮里陽(yáng)秋。有一類小說(shuō)幾乎就是直接宣揚(yáng)人性欲望的，傳統(tǒng)意義上的道德報(bào)應(yīng)和批評(píng)在小說(shuō)中蕩然無(wú)存，而是轉(zhuǎn)換為一種對(duì)于“惡”道德的肯定。這種狀況，一方面顯示的是小說(shuō)家高揚(yáng)個(gè)體欲望、挑戰(zhàn)“正始之音”的努力，另一方面也是對(duì)閱讀風(fēng)尚的明確諂媚。

最能夠體現(xiàn)市民社會(huì)欲望消費(fèi)特質(zhì)的，是明清時(shí)期大量涌現(xiàn)的情色小說(shuō)。這類小說(shuō)，不僅在明清小說(shuō)中占據(jù)了絕大部分的數(shù)量，而且就藝術(shù)性來(lái)說(shuō)，也同樣達(dá)到了更高的水準(zhǔn)。性，作為文化和消費(fèi)的權(quán)力，在這些小說(shuō)里得到了普遍的書寫；小說(shuō)家也期望借此延伸其更進(jìn)一步的文化思考。對(duì)于性行為和性趣味的偏好，固然使得這些作品有淫書的嫌疑，但是很顯然，這些赤裸露骨的描繪，事實(shí)上正好是市民趣味的一部分，另外，從中也可以得到足夠的性學(xué)方面的資訊。至少，很多性學(xué)家的研究，就是有賴于明清小說(shuō)中的性內(nèi)容。當(dāng)然，數(shù)量巨大的情色小說(shuō)在藝術(shù)性上往往魚龍混雜，有些作品只是流于拙劣的肉體宣泄，粗鄙不堪，不忍卒讀，絲毫沒(méi)有閱讀的美感可言。即使某些在小說(shuō)史上非常有名的作品，也往往令人失望。比如清代情色小說(shuō)的代表之一《肉蒲團(tuán)》就有這種嫌疑。小說(shuō)講述的是一個(gè)名叫“未央生”的男子在改造自己的陽(yáng)具并使之變得昂大之后，在風(fēng)月場(chǎng)上縱橫馳騁、閱女無(wú)數(shù)的故事。雖然作品中肯定男女情欲，但是對(duì)于男性性能力的過(guò)分炫耀，難免顯得夸張和無(wú)聊，其內(nèi)里蘊(yùn)藏的其實(shí)是男權(quán)社會(huì)的一種施虐欲望以及某種程度的心理自卑。小說(shuō)中的眾多女性顯得模糊滑稽，千人一面，都在渴望完全的肉體快感，永遠(yuǎn)處于性饑渴的情境，只剩下簡(jiǎn)單赤裸的本能，個(gè)性和形象卻喪失殆盡。而未央生作為主角，也不過(guò)是一個(gè)不斷重復(fù)其性活動(dòng)的木偶。因此，與其說(shuō)《肉蒲團(tuán)》是一部小說(shuō)，還不如說(shuō)是一本關(guān)于性變態(tài)的使用說(shuō)明書。但是令人驚奇的地方在于，這樣一部手法粗糙的小說(shuō)，卻擁有大量的閱讀者，在文學(xué)史上名噪一時(shí)。它是否是李漁所作，至今還有爭(zhēng)論，不過(guò)它能夠廣泛流行，至少是利用了李漁的聲名。另一部篇幅較短的小說(shuō)《燈草和尚》走的也同樣是這種路子。一個(gè)會(huì)變法的紅婆子，以燈草變出一個(gè)小和尚，送給深閨寂寞的汪氏母女及丫鬟暖玉，于是他們整日狎歡，享受肉體之樂(lè)。汪氏通過(guò)燈草和尚，對(duì)于自己的肉體實(shí)現(xiàn)了完全的、不受束縛的放縱。小說(shuō)家其實(shí)也頗為欣賞汪氏的風(fēng)流放浪，個(gè)中的筆墨簡(jiǎn)直就是欣然鋪陳，絲毫不覺(jué)得齷齪下作。汪氏一生行淫，但是并沒(méi)有像別的小說(shuō)一樣，受到因果報(bào)應(yīng)，而是生活美滿，壽盡而終，這一點(diǎn)當(dāng)然很有意味。其實(shí)更有趣味的是燈草和尚的形象。他以燈草變成，似乎非人非妖，但有極為高超的性能力，還會(huì)隨心所欲變大變小，雖然也經(jīng)歷過(guò)尸首分離的懲罰，但是居然還可以再生。他淫欲無(wú)度，別無(wú)所求，只靠吸吮婦人“生門”的液體就可以延續(xù)生命。顯然，燈草和尚被賦予了某種象征意義，實(shí)際上是中國(guó)文學(xué)形象里的一個(gè)隱喻。因?yàn)樵诠诺湫≌f(shuō)里，和尚、道士、尼姑往往就是淫亂的代名詞，是很多情色故事的始作俑者。這些作品中的性描寫，比《金瓶梅》要夸張、粗鄙很多，而要是在藝術(shù)性上比較，前者遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能望后者之項(xiàng)背。

有一些小說(shuō)則采取了與此完全相反的手法。比如晚清韓邦慶的《海上花列傳》就是一部非常雅致的小說(shuō)。小說(shuō)里的主角是舊上海十里洋場(chǎng)的嫖客和妓女，整部小說(shuō)就是敘寫他們之間的情欲愛(ài)恨的，但是與別的風(fēng)月小說(shuō)不同，這部小說(shuō)的敘述非常含蓄，往往綿里藏針，深藏不露。娼婦的奸猾、嫖客的虛偽，都掩藏于日常生活的風(fēng)雅往來(lái)之中，非有大手筆不能為之。小說(shuō)之所以不能廣為流傳，顯然是因?yàn)樗褂脜钦Z(yǔ)方言，但即便如此，它仍然是一部相當(dāng)成功的長(zhǎng)篇小說(shuō)?，F(xiàn)代作家張愛(ài)玲對(duì)于它的嗜愛(ài)簡(jiǎn)直達(dá)到了病態(tài)的程度，認(rèn)為它超過(guò)了《水滸傳》《西游記》，可以和《紅樓夢(mèng)》媲美，事實(shí)上張愛(ài)玲的海派風(fēng)格就有《海上花列傳》的痕跡。當(dāng)然，如果從性描寫的角度來(lái)判斷，《海上花列傳》幾乎沒(méi)有狎褻之詞，干凈風(fēng)雅，實(shí)在算不上是情色小說(shuō)，在此舉例的用意，無(wú)非想說(shuō)，同樣是涉及風(fēng)月男女，有些作品可以十分暴露，而有些則可以把情欲寫得非常優(yōu)美。這和現(xiàn)代文學(xué)理論中提出的“怎么寫”的見(jiàn)解有相通的地方。

從我個(gè)人的趣味和立場(chǎng)出發(fā)，以下幾部明清小說(shuō)是值得閱讀與討論的：《如意君傳》《癡婆子傳》《繡榻野史》《浪史奇觀》《燈月緣》。它們具備情色小說(shuō)的大部分特征，既有露骨的色情描寫，又有藝術(shù)手法上的可取之處，另外就篇幅而言，這幾部小說(shuō)其實(shí)都屬于短篇小說(shuō)。

《如意君傳》成書于明代，在《金瓶梅》之前，因?yàn)樾佬雷釉凇督鹌棵贰沸蜓灾芯鸵呀?jīng)提到了這部小說(shuō)?！叭缫饩闭f(shuō)的是能夠滿足女性性欲的男子，在中國(guó)艷情小說(shuō)里，常常特指那些陽(yáng)具雄偉和性能力強(qiáng)大的人?！叭缫饩钡牡涔食鲎阅睦?，似乎已經(jīng)無(wú)法考證，馮夢(mèng)龍?jiān)凇叭浴崩锾岬教K東坡和王安石曾經(jīng)翻閱一本名為《漢末全書》的典籍，其中有兩只好色的狐貍和一個(gè)善于采戰(zhàn)的男子的故事，該男子被稱為“如意君”。在《如意君傳》里，獲得這個(gè)稱號(hào)的是唐代的一個(gè)美男子薛敖曹，他高超的床上功夫令武則天大為喜歡，于是封其為“如意君”，并且說(shuō)要在第二年改年號(hào)為“如意”——武則天執(zhí)政的時(shí)候，的確有“如意”的年號(hào)，不知道是否真與她的性生活有關(guān)系。事實(shí)上，這本名為《如意君傳》的小說(shuō)主要記述的是關(guān)于武則天的風(fēng)流野史。它把一個(gè)在歷史上曾經(jīng)叱咤風(fēng)云、留下“巾幗不讓須眉”的豪邁氣度，同時(shí)也因?yàn)檎唶?guó)事的殘酷和不留情面而引起巨大爭(zhēng)議的女性形象完全顛覆了，武則天成為一個(gè)縱情聲色、肉體的欲望特別強(qiáng)烈的蕩婦形象。從她主政之后，便開(kāi)始大肆搜羅天下“大陽(yáng)之人”，她的寵臣們也投其所好，不斷選取那些肉具雄偉的美男子來(lái)滿足圣上的肉體之需；但是一直到“肉具壯大，美姿容”的薛敖曹出現(xiàn)之后，武則天才得到了完滿的魚水歡愉。于是，他們?cè)诤髮m里百般淫亂，享受到前所未有、驚心動(dòng)魄的肌膚之樂(lè)。武則天還公開(kāi)贊美薛敖曹的陽(yáng)物說(shuō)：“壯哉，非世間物！吾閱人多矣，未有如此者?！币蚨鹈麨椤镑姹薄笫佬≌f(shuō)里稱男子陽(yáng)物為“麈柄”，就是從武則天的這句“口諭”開(kāi)始的。

小說(shuō)至少有三分之二的篇幅是描繪武則天和她的那些情人們的交合過(guò)程的。在不同的情色環(huán)境里，他們有著不同的性感受、性動(dòng)作、性嗜好，小說(shuō)幾乎用了工筆和鋪排的手法對(duì)于這些過(guò)程做了細(xì)致入微的描述。武則天皇帝的身份消失了，她變成了一個(gè)類似于潘金蓮那樣大膽追求情欲之樂(lè)、毫無(wú)羞恥之心的放蕩女人。她的坦率和無(wú)所顧忌一方面令人吃驚，另一方面則由于她言笑晏晏的生動(dòng)姿態(tài)而構(gòu)成了文學(xué)中的“形象真實(shí)”。事實(shí)上，小說(shuō)家的確是以記錄歷史的名義來(lái)描繪這些事件的，因?yàn)樗谄渲写┎辶艘恍┍娝苤臍v史事件，用以表明這些記述是基于真實(shí)事件之中的。是否確有其事其實(shí)并不重要，就文學(xué)層面來(lái)說(shuō)，《如意君傳》的確塑造了一個(gè)不同往昔、有血有肉的武則天形象。而就情色小說(shuō)來(lái)說(shuō)，《如意君傳》雖然有過(guò)分宣淫的傾向，但是其描繪手法之從容、語(yǔ)言之優(yōu)雅、場(chǎng)景布局之整齊有序，都可以作為情色小說(shuō)的代表。后世的許多小說(shuō)里，都可以見(jiàn)到模仿《如意君傳》的痕跡，比如著名的《金瓶梅》中，一些性描寫幾乎就是從《如意君傳》里照搬而來(lái)。在一些色情小說(shuō)里，通常有這樣的場(chǎng)景：一位或數(shù)位閨中怨婦，在思春之時(shí)，就會(huì)以閱讀《如意君傳》這樣的作品來(lái)打發(fā)漫長(zhǎng)時(shí)日，可見(jiàn)其在市井中流傳之遠(yuǎn)?！度缫饩齻鳌酚脺\近文言文寫作，書中還有旁白和詩(shī)詞，其風(fēng)格接近于宋元間的文言話本，而其編年體的格局，又帶有明代歷史演義小說(shuō)的痕跡，因此，可以認(rèn)為《如意君傳》具有小說(shuō)文體從文言向白話過(guò)渡的文體意義。

《癡婆子傳》是明代中期小說(shuō)，故事講述了一個(gè)叫阿娜的女子，情竇初開(kāi)之際，對(duì)于男女之事心向往之，于是向“善于風(fēng)情”的鄰家少婦請(qǐng)教；這少婦便向她詳細(xì)講述了男女之間的大部分知識(shí)，包括性器官的不同、生育的奧秘、男女交合的基本內(nèi)容和動(dòng)作要領(lǐng)，當(dāng)然，主要的方面在于交合時(shí)候的性感受以及如何體味到性的愉悅。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，這是一次非常成功的性啟蒙講座。在彼時(shí)，出現(xiàn)這樣一位性知識(shí)豐富的少婦，確實(shí)令人驚奇；而阿娜能夠遇到這樣高明的老師，也是她的幸運(yùn)。兩性的肉體愉悅既然可以如此美好誘人，阿娜頓時(shí)就有了“欲得一人以少試”的渴望。她先是和到她家里做客的表弟初試云雨，嘗得個(gè)中滋味之后便一發(fā)而不可收拾起來(lái)，尋找新的性愛(ài)對(duì)象成為她生活里的主要內(nèi)容。在三十九歲之前，她先后與包括其丈夫在內(nèi)的十三位男子發(fā)生了性關(guān)系，在大部分情況下，都是她采取了主動(dòng)挑逗對(duì)方的姿態(tài)。阿娜對(duì)于情欲的熱愛(ài)和追求大膽瘋狂，毫不隱晦自己在性活動(dòng)中的各種細(xì)節(jié)和心理感受，很難讓人想到她曾經(jīng)是一個(gè)獨(dú)守閨閣的淑女。實(shí)際上，類似于阿娜這樣的女性在明清小說(shuō)里并不少見(jiàn)。許多年輕的寡婦本來(lái)打算在平靜中度過(guò)漫長(zhǎng)的余生，但是在偶然的一次春游或者禱告活動(dòng)中，卻被一個(gè)貌美英俊的風(fēng)流秀才或者一位慣會(huì)風(fēng)月的和尚所勾引，她采取了拒絕的姿態(tài)卻無(wú)濟(jì)于事，最終失身于對(duì)方。她不免感傷于自己的貞節(jié)付諸東流，但同時(shí)也在帶有暴力氣味的肉體逐歡中感受到異常的喜悅，曾經(jīng)的戒備之心便迅速轉(zhuǎn)化為熱烈的迎合和大膽的追求。她在肉欲的狂歡里放縱不羈，寡廉鮮恥。另一些溫文爾雅的少女沒(méi)有春色久曠的遭遇，但是當(dāng)春花爛漫之際，也難免生出白晝漫長(zhǎng)、夜晚寂寞的情懷。她們更重郎才女貌的浪漫氣味，只是因?yàn)閷?duì)于風(fēng)月懵懂無(wú)知，而一旦初嘗個(gè)中滋味，則往往比寡婦更加瘋狂。于是，道德上的約束在無(wú)邊春色里脆弱不堪，感官的狂歡令她們?nèi)缱砣绨V。相較于今天的情欲生活，這些女性顯得更為瘋狂，因?yàn)樗齻兊纳缃环秶浅Ｓ邢蓿栽诘赖律先菀壮霈F(xiàn)更大的風(fēng)險(xiǎn)。比如阿娜，其性伴侶大部分都是和自己有密切關(guān)系的人，包括她丈夫的哥哥、弟弟和父親，她的表弟，以及她家里的男性傭人等。而少女和表哥表弟偷情的故事往往是一般小說(shuō)里固定的模式。

但是《癡婆子傳》在敘事上卻有與眾不同的地方。小說(shuō)在語(yǔ)言上相當(dāng)流暢自然，情節(jié)鋪排上也頗為講究。最重要的是，它是以女性的口吻來(lái)講述故事的，這應(yīng)當(dāng)算得上中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)里的異類。中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)里的敘述者絕大部分都是男人，不管如何憐香惜玉，總免不了有欣賞和獵艷的窺探氣息，《癡婆子傳》中的敘述要溫和細(xì)膩得多。還有，小說(shuō)使用了第一人稱，在講述具有非常私人的性體驗(yàn)和性心理過(guò)程中，第一人稱顯然比別的人稱要真實(shí)得多。這種敘述視角，在傳統(tǒng)小說(shuō)里可謂鳳毛麟角。另外一點(diǎn)值得注意的地方在于，小說(shuō)采用了倒敘的手法。在開(kāi)篇，本書的作者遇到一個(gè)七十歲的老婦人，她滄桑的氣度引起了作者的注意，于是就和她交談起來(lái)。老婦人也認(rèn)為作者是一個(gè)值得信任的人，于是就開(kāi)始講述起她三十九歲以前的風(fēng)流歷史。等到她的故事講完，她便對(duì)自己放浪荒唐的人生表達(dá)了悔恨之意，這顯然是明清小說(shuō)里的一貫套路。但是從結(jié)構(gòu)上而言，這樣就完成了小說(shuō)的敘述功能。很多學(xué)者曾經(jīng)認(rèn)為倒敘的手法應(yīng)該是近代西方文學(xué)里的產(chǎn)物，《癡婆子傳》則對(duì)此做了有力的反駁。

《繡榻野史》講述了這樣一個(gè)故事：一個(gè)好色的揚(yáng)州秀才想找一個(gè)貌美的女子做妻子，這之前他找了一個(gè)俊美的后生做他的龍陽(yáng)。后來(lái)他終于娶到漂亮的夫人，不料他的妻子和他的同性戀人互相有了情意，這揚(yáng)州秀才為了討好后生，干脆就將老婆送于對(duì)方享用。那二人如魚得水，百般淫樂(lè)，身邊的丫鬟也一并被小后生享用了。接著又用春藥，導(dǎo)致秀才老婆的下體受傷。這秀才于是有了報(bào)復(fù)之意，轉(zhuǎn)而去勾引后生的母親，也是百般淫亂。后來(lái)兩個(gè)女人因?yàn)榭v欲過(guò)度而死，后生遭受瘟疫也死了，這秀才于是明白了色欲的害處，出家為僧。

從藝術(shù)性上來(lái)說(shuō)，這部小說(shuō)并無(wú)可取之處，不過(guò)是大量性事略顯夸張的描繪，在情節(jié)安排上匆忙凌亂，很多地方匪夷所思，而且文采平平，缺少美感。但是它具有較為典型的小說(shuō)類型意義。它自明代問(wèn)世之初，一直到清代，都被認(rèn)為是“淫書”的代表，其在市井的流傳也很廣泛。有些學(xué)者甚至拿它和《金瓶梅》比較，顯然是刻意逢迎之舉。這也許和本書作者的名氣有關(guān)?！独C榻野史》為明代戲劇家呂天成所作，雖然是名士手筆，但是名家未必就字字珠璣，《繡榻野史》就是一個(gè)例子。幸虧有學(xué)者考證說(shuō)，這部小說(shuō)是呂天成少年（二十歲之前）時(shí)的游戲之作，也就難免“文殊不稱”了。這和《肉蒲團(tuán)》托名李漁的情形很相似，其實(shí)在文學(xué)史上，這樣的例子俯拾皆是，倒也不足為奇。

但是作為情色小說(shuō)的許多固定和流行的元素在《繡榻野史》里都可以見(jiàn)得到。比如性亂，在許多小說(shuō)里，往往是父子、母女、夫婦共用同一個(gè)情人，夫婦也可以建立同盟關(guān)系而去勾引另一個(gè)人，三人可以一起淫亂而不覺(jué)得羞恥，有時(shí)候身邊的丫鬟和男仆也參加進(jìn)來(lái)，形成一種十分混亂的關(guān)系。《繡榻野史》中的揚(yáng)州秀才為了討好龍陽(yáng)而將自己的老婆拱手送出，也是這類小說(shuō)常見(jiàn)的套路，而對(duì)于春藥藥理的作用，以及女性的好色無(wú)度，則過(guò)分夸大和依賴。傳統(tǒng)的道德秩序被情色小說(shuō)過(guò)分渲染的宣淫氣味徹底掩埋，而這種極端的姿態(tài)對(duì)于文學(xué)未必沒(méi)有益處，但同時(shí)它又提出了新的道德難題。

《浪史奇觀》的成書要早于《繡榻野史》，至少在明萬(wàn)歷年間就已經(jīng)刊行。和后者一樣，這部小說(shuō)同樣因?yàn)檫^(guò)分宣淫而聞名遐邇，而且在情節(jié)結(jié)構(gòu)方面大同小異，藝術(shù)性上也流于媚俗和乏味。小說(shuō)記述了一個(gè)錢塘秀才梅素先的風(fēng)流歷史。他相貌俊美，善于風(fēng)情，而且有偉壯肉具，床笫功夫也超乎常人，令許多絕色女子癡迷。這些美艷女子，紛紛為浪子脫衣解帶，玉體橫陳，而浪子則因此得以不斷享受肉體盛宴。到了小說(shuō)的末尾，浪子居然同時(shí)擁有二十個(gè)美女作為他的妻妾。較之《繡榻野史》，這部小說(shuō)顯示的性關(guān)系更為混亂不堪，小說(shuō)里對(duì)于縱欲的人生簡(jiǎn)直是采取了公開(kāi)的贊美態(tài)度。許多情節(jié)荒唐至極，比如浪子的一個(gè)朋友鐵木朵魯，因?yàn)榭雌萍t塵要外出訪道，在臨行之前，他竟然很可笑地把一幫妻妾交付于浪子，任憑對(duì)方去肆意享用。小說(shuō)的作者甚至對(duì)于亂倫也表現(xiàn)出異常的喜好。比如在小說(shuō)里，浪子的妹妹聽(tīng)說(shuō)自己的哥哥陽(yáng)物昂大，居然請(qǐng)自己的情人設(shè)計(jì)，讓自己和哥哥交歡；又比如浪子的一個(gè)情人趙大娘在與浪子勾搭之后，竟然去勸說(shuō)自己的女兒和浪子上床；而且更為不堪的是，她還要在一旁興味盎然地觀賞浪子與其女兒交合的過(guò)程。很多小說(shuō)的末尾，對(duì)于這樣縱情聲色的男子，總會(huì)有一些懲戒，以此來(lái)實(shí)現(xiàn)勸誡之意，比如《金瓶梅》里的西門慶，最終免不了縱欲而亡的下場(chǎng)；但是在《浪史奇觀》里，浪子不僅沒(méi)有得到報(bào)應(yīng)，反而得道成仙，倒是他的幾房老婆，因?yàn)榛囊玫剿劳龅膱?bào)應(yīng)。的確，小說(shuō)里的眾多女性，同樣的美貌，也同樣的好色而缺乏羞恥感，她們的名字和身份各不相同，但是裸露的肉體和氣味以及床笫之間的呻吟，卻都如出一轍，毫無(wú)二致。聽(tīng)說(shuō)有一類作家寫作的意圖是為了彌補(bǔ)自我生活里的不足和失意，正好這些嬌媚和唾手可得的肉體可以滿足作家的想象。而男人盡管放蕩，卻無(wú)須承擔(dān)任何責(zé)任和道德上的風(fēng)險(xiǎn)：他一生荒淫，最終卻做了神仙。

《燈月緣》是清代小說(shuō)，作者署名“煙水散人”，據(jù)考證是明末清初的浙江才子徐震。徐震編寫或者校注過(guò)很多才子佳人小說(shuō)，除了《燈月緣》廣為流傳，他創(chuàng)作的情色小說(shuō)還有一部《桃花影》。這兩部小說(shuō)在題材、手法、結(jié)構(gòu)上有很多相似之處，都是寫一個(gè)英俊風(fēng)流的才子和數(shù)位美貌多情又懂得詩(shī)詞書畫的女子之間的風(fēng)月往來(lái)的，作家對(duì)于他們的肉欲逐歡過(guò)程也是不惜筆墨，條縷畢現(xiàn)，其間雜以民歌風(fēng)味的詩(shī)詞俚曲，使得感官的角逐帶上了某種浪漫的味道。而且就語(yǔ)言來(lái)說(shuō)，相當(dāng)通暢流利，寫景狀物、摹寫神態(tài)頗為傳神，較之《繡榻野史》《浪史奇觀》，文筆細(xì)膩老道了許多，所以在藝術(shù)性上頗有可取之處。如果以此作為案本，認(rèn)真考察明清小說(shuō)的演變痕跡，應(yīng)該會(huì)有很多發(fā)現(xiàn)?！稛粼戮墶芬彩怯忻囊鶗?，在清代，和前面提到的那些小說(shuō)一并作為“流毒無(wú)盡”的作品而被加以禁止。但是一旦成為禁書，反而會(huì)引起讀者更強(qiáng)烈的好奇心，也在事實(shí)上加速了作品的流傳，這是一種很有趣的文化現(xiàn)象。

雖然也仍舊免不了性取向的變態(tài)和獵奇，但和明代的情色小說(shuō)相比，《燈月緣》和《桃花影》顯示了作家的某些新的嗜好。首先，作家對(duì)于男性肉具的興趣明顯減少，而對(duì)女性的下體興趣濃烈，往往在描繪的時(shí)候不厭其煩，輔以許多淫艷比喻，使得那里成為一個(gè)美妙絕倫的天堂；而原本善于詩(shī)詞的女性，在肉體裸露之際，其浪漫的愛(ài)情理想和作為淑女的身份就全部消失了。女性對(duì)于男子的感官渴望比往昔更加強(qiáng)烈，而曾經(jīng)隱藏于男性內(nèi)心的自卑感則漸漸消除。還有，小說(shuō)里表達(dá)了對(duì)于窺探的認(rèn)同和欣賞，一些不諳風(fēng)情的男女，通過(guò)偷窺別人交合的景象，而獲得了春情勃發(fā)、嘗試男女之事的機(jī)會(huì)。對(duì)于偷窺者的心理，作家的描繪相當(dāng)細(xì)膩。從小說(shuō)文本來(lái)說(shuō)，當(dāng)然更顯得成熟。另外有學(xué)者認(rèn)為：這類小說(shuō)雖然涉及淫穢，但仍舊屬于才子佳人小說(shuō)的分支，研究者視其為狎褻小說(shuō)，往往忽略了其應(yīng)有的文學(xué)意義，這種見(jiàn)解應(yīng)該是有道理的。

性是最大的權(quán)力。明清情色小說(shuō)中對(duì)于性欲望毫不掩飾地書寫和贊美，固然下流、不堪和病態(tài)，但是，它實(shí)現(xiàn)了對(duì)于傳統(tǒng)道德的一種反動(dòng)，而且事實(shí)上重建了某種文化消費(fèi)形態(tài)，在更多的方面催生了文學(xué)景觀的繁榮。正統(tǒng)文學(xué)看上去穩(wěn)定完美、無(wú)懈可擊，但是它顯然也形成了有序之后的平庸呆板，以及附著其上不斷滋生的文化寄生品。對(duì)于文化和文學(xué)的專制主義傳統(tǒng)而言，某些看起來(lái)極端和變態(tài)的書寫樣式，也許就是較好的藥劑。它當(dāng)然不是最為對(duì)癥的，但也不是最壞的；而且好像也沒(méi)有比它更好一些的。僅僅從藝術(shù)性上來(lái)看，大量的明清情色小說(shuō)也同樣達(dá)到了很高的水準(zhǔn)，其中值得我們閱讀和借鑒的地方俯拾皆是。不過(guò)，現(xiàn)今的閱讀風(fēng)尚已經(jīng)表明，很少有人愿意花比較多的時(shí)間和精力去研究這樣的問(wèn)題了。因此，文學(xué)境況的尷尬有很多其他的原因，但是至少，有一部分是書寫者自己造就的。

供 稿：“小眾”微信公眾平臺(tái)，公眾號(hào)：xiaozhong_xuanwu

作 者：爾雅，本名張哲，《蘭州交通大學(xué)學(xué)報(bào)》副編審，甘肅政法學(xué)院兼職教授，主要從事電影文學(xué)及明清文學(xué)研究。

編 輯：張勇耀 mzxszyy@126.com