高寶軍
普蘭筆記
高寶軍
普蘭賦
藏西秘境,天上人間,水縈雪圍,厚土高天,此乃阿里之普蘭!踞世界之脊,地擁千里而廣袤;處三國之界,商通南亞以淵源①。喜瑪險峰巍峨東峙,岡底雄巒磅礴西環(huán),馬甲碧浪洶涌南奔,羌塘莽原蒼茫北延②。歷來為商貿(mào)互市、邊境口岸;自古乃邊關重地、軍事喉咽。
古哉偉哉,滄桑普蘭。人文積淀深厚,歷史華章斑斕。古城舊堡,每地可見;斷碑殘磚,信手可拈。象雄文明,點燃先民開化之星火;洞窟陳跡,記錄苯佛燦爛之起源③。須彌山高僧斗法成佳話,古宮寺仙女升空廣頌傳④。千年古剎科迦寺,文物稀珍,香火鼎盛;宗教中心色爾雄,信眾絡繹,聲名不凡。唐朝以遠,斯地戰(zhàn)亂頻繁,民無百年之寧,城無越代之安。吐蕃末代,阿里王筑城嘎爾凍,三圍從此歸一統(tǒng)⑤;康熙年間,甘丹君驅敵多油村,拉達稱藩失地還⑥。十九世紀,森巴戰(zhàn)大捷普蘭宗,聯(lián)軍投降簽條款⑦;建國之初,先遣連鐵騎入斯地,農(nóng)奴解放把身翻。
壯哉美哉,山水普蘭。得蒼天恢宏之形勝,獲沃壤壯美之景觀。兩大山系聳秀于左右,四條江河發(fā)源于周邊⑧。神山、納山遙相顧盼,譽為千山之尊;圣湖、鬼湖攜手影從,稱曰萬水之源。斯地四季,特色明顯,堪吟堪唱,宜游宜看。春有野玫綻放,菜花飄香;夏有青稞揚波,普柳搖曳;秋有錦灌紅坡,茅草黃野;冬有銀裝玉扮,雪地冰天。湖濱天鵝舞,關山南飛雁,大漠羚羊騁,江措游魚歡,賞之心神俱醉;藍天襯白云,平湖映雪山,長河伴落日,牛羊撒碧野,憶之夢魂共牽。登此地也,觀天地似水乳交融,若身臨仙境;至此原也,瞰山川若眾獸聚會,慨神奇自然。
名哉悠哉,人文普蘭。聚藏地風情之精華,匯多元文化之奇妍。歌舞之鄉(xiāng),歌者眾而舞者繁,其聲悠揚,其姿妙曼;宗教圣地,信仰濃而功利淡,其心閑適,其境悠然。賓客進門,獻哈達而起鍋莊,敬青稞而唱藏歌⑨;鄉(xiāng)民相處,崇厚樸而喜淳善,憎惡毒而斥佞奸。男人節(jié)、望果節(jié)、薩嘎達瓦節(jié),節(jié)盡一域之特⑩;走訪婚、多偶婚、牧區(qū)打狗婚,婚乃人間之鮮?。有幸入斯地,吃抓肉、喝奶酒、過林卡、看賽馬,新奇如岑參初觀胡舞?;閑暇臨鄉(xiāng)村,度節(jié)慶、品風情、賞服飾、住帳篷,逍遙似唐寅醉臥桃庵?。
興哉盛哉,魅力普蘭。秉先賢之德迎新政,舉全縣之力寫鴻篇。乘改革浪潮,“四大戰(zhàn)略”適時而定;借建藏機緣,“三個翻番”趕超而先。陜西援建,智力幫財力助團結奮進;干群并肩,保穩(wěn)定抓發(fā)展風勁揚帆。旅游帶動,三產(chǎn)繁榮,古城聚五洲賓朋;邊貿(mào)支撐,口岸昌盛,商肆匯三國特產(chǎn)。城鎮(zhèn)與鄉(xiāng)村共興,農(nóng)業(yè)與畜牧齊繁。城別致而街溫馨,鄉(xiāng)美麗而村宜人,藏西后花園也。稞品優(yōu)而菜質(zhì)鮮,羊膘肥而牛體健,阿里小江南也。今日之普蘭,環(huán)??h、文明縣、平安縣,殊譽滿疆邊;明日之普蘭,大跨越、大發(fā)展、大和諧,明珠嵌高原。
閑賦普蘭,登山臨水而難以句盡其美;禮贊布讓,搜腸刮肚而無能文頌其涵?。
謹以此賦,獻于普蘭!
注釋:
①三國:指中國、印度、尼泊爾三國。
②喜瑪:喜瑪拉雅山。岡底:岡底斯山。馬甲:馬甲藏布,指孔雀河。羌塘:羌塘草原。
③象雄:指古象雄王朝,普蘭為古象雄文明發(fā)祥地。
④高僧斗法:噶舉派祖師米拉日巴與苯教徒納熱普瓊斗法。仙女升空:著名的《洛桑王子》故事中傳說古宮為引超拉姆飛升之處。
⑤阿里王:吐蕃末代贊普達瑪曾孫吉德尼瑪袞。嘎爾凍:吉德尼瑪袞修筑之城堡,今普蘭鎮(zhèn)仁貢村。三圍:即普蘭、札達、日土三縣的總稱(普蘭為雪山圍繞之地)。
⑥甘丹:甘丹才旺,清康熙二十年率蒙古軍及藏軍收復阿里失地之扎什倫布寺喇嘛。拉達:拉達克地區(qū)。
⑦森巴戰(zhàn):克什米爾地區(qū)的森巴人侵占西藏阿里地區(qū)的戰(zhàn)爭。
⑧兩大山系:喜瑪拉雅山系,岡底斯山系。四條江河:獅泉河,孔雀河,馬泉河,象泉河。
⑨鍋莊:普蘭當?shù)氐囊环N傳統(tǒng)民間舞蹈。青稞:指青稞酒。
⑩男人節(jié):普蘭人民為參加森巴戰(zhàn)爭男人們舉行的一種慶?;顒?,延續(xù)至今。望果節(jié):當?shù)厝朔Q曲萌果,是普蘭農(nóng)區(qū)舉行的一種農(nóng)事祭祀活動。薩嘎達瓦節(jié):藏歷四月為釋迦牟尼出生、成道和圓寂舉行的宗教節(jié)日。
?走訪婚:男女結婚后分居各自家中的習俗。多偶婚:一夫多妻或一妻多夫制婚姻。打狗婚:以男到女方帳篷過夜為主的一種戀愛婚姻習俗。
?林卡:一塊兒娛樂、聚會,類似于內(nèi)地踏青、郊游時的野餐。
?胡舞:胡旋舞或胡騰舞,盛行于唐代,是由西域傳來的民間舞。桃庵:指桃花庵,唐伯虎后半生隱居之地。
?布讓:普蘭之別稱。
賞一路美景到普蘭
從阿里到普蘭,我是一路賞著美景,伴著詩情畫意去的。
2013年7月15日晚9點許,普蘭縣派來接我的越野車從阿里行署所在地獅泉河鎮(zhèn)出發(fā)。從延安到西安,從西安到拉薩,從拉薩到阿里,一路走到現(xiàn)在,我這個普蘭的縣委書記才真正走馬上任了。由于時差,在內(nèi)地此時已經(jīng)入夜時辰,這里的太陽才正要落山。
這是一個值得紀念的時間,我把目光投向了窗外。
車窗外一片雄渾壯麗,夕陽把余暉照射在西山頂上,天地間一片輝煌,像套色版畫那樣既反差巨大又融為一體,既色彩斑斕又質(zhì)感無比。
天空分為三色:當空是深藍,遠處是湛藍,天邊是游動著的晚霞。
晚霞令人目眩。整體看,氣勢非凡,像紅波,像赤浪,像野火在原野上燒延;分開來形狀各異,有的被拉成條,有的被扯成絲,有的被攣成團。
不管絲也好,條也好,團也好,都在一片火紅上鑲著細細的灰邊,這更增加了云的立體和火的熱烈,就像被燒到白熱化的煤塊剛從爐子里夾出來時那樣,有一種隨時就要噴濺的燦爛。
和天上的絢麗相比,地下就灰暗多了。
山腰以下是一派沉騰騰的紫褐,顏色不但發(fā)沉還發(fā)冷,看得人不由得心生寒意。好在有一條橙黃色的、閃著光亮沿著山脊伸了下來,那是天地間的明暗交接線,紅與黑、明與暗在這里既沒有融合也沒有排斥,反而生出這條閃閃發(fā)光的金線。大自然的想法誰也弄不明白。
當汽車駛進背陰處時,晚霞不見了,金線不見了,只能看見不遠處獅泉河的水面在閃閃發(fā)光,像撒了一層水銀。
那是夕陽撒下來的余暉,余暉越過河去斜射到對面的原野上,給那里的藏房、帳篷、牛羊、經(jīng)幡、樹木都鍍上了一層金光。大概是夕陽已經(jīng)沉得深了,那金光顯得有氣無力。幾只蒼鷹迎著這光亮悠閑地飛,一會兒亮了,一會兒暗了,一會兒顯了,一會兒隱了,襯托得大地更加空曠而遼遠。
就在我以為這場“戲”就要完結時,高潮卻突然來臨。
車子翻過一個名為沙子達阪的地方后,眼前突然一片火紅,一輪紅日像大火球一般陡然出現(xiàn)在面前,端端地掛在前面埡口的中央。紅得透亮,圓得規(guī)則,美得大氣,惹得路人都停下車來拿出相機或手機抓拍。
翻過埡口后,汽車開始下山,我們已經(jīng)進入昆莎河流域。一路上居高臨下,溝谷中的一切盡收眼底。
溝底下是寬闊的河床,有一望無邊的草甸。昆莎河在草甸上蜿蜒穿行,左了又右,右了又左,欲右卻左,欲左卻右,像驚蛇一般莫測,像狂草一般流暢。河水在晚霞的照耀下,在暮色的映襯下,像翡翠一樣發(fā)沉發(fā)藍,熠熠生輝,一直通向看不到盡頭的遠方。
草地上,一群群牛羊正在歸牧,離得太遠,聽不見它們的聲音,感覺不準它們行進的速度,只能看見它們一簇簇一團團地向前蠕動。
它們前面的不遠處有白色的氈房,一縷縷炊煙在那里裊裊升起,緩緩散開。悠閑里含有舒緩,愜意中帶著蒼茫。同行的人都贊嘆高原的壯闊,雪山的奇特,落日的絢麗,我不由想起王維“大漠孤煙直,長河落日圓”的壯麗詩句。
下山之后,車子行進了河谷。隨著紅日西沉,晚霞隱去,天空的彩霞就慢慢變淡了,變暗了,由火紅變成絳紅,由絳紅變成紫紅,由紫紅變成殘紅,再由殘紅變成灰黑,像燃燒過的灰燼。
當最后一抹殘紅褪去,天地的一切瞬間變得模糊起來,暮靄如同湖水般向西邊涌來。白天結束了,高原的黑夜迎面展開,周圍越來越暗,只能朦朦朧朧地看到一些起伏的小山包、黑黝黝的土房子和在公路上橫穿而過的野驢野羊。
時不時就有亮光閃過,開始沒弄清,后來才發(fā)現(xiàn)這是路邊小溪水反射出的天光。這光一明一滅地跳躍個不停,看得久了就不由得發(fā)困,不知什么時候我睡著了。睡夢中,司機扎西叫醒我:“高書記,你不是要看神山嗎?到了。”
神山到了!我一下子睡意全無。
對這個被人們尊奉為世界中心的岡仁波齊,我在剛決定申請援藏時,就通過查閱資料有了解。我知道,這里是岡底斯山脈的主峰,是印度教、耆那教、苯教和佛教的圣地,每年都有無數(shù)中外香客,帶著虔誠的心,沿著固定的路,來到這里轉山朝圣。這里,是地球上罕見的人間凈土,是旅游探險者的天堂秘境,這里雪山、草原、碧水、冰川相映互襯,雄山大漠,氣勢引人。
我打開車門下了車,一股清新之氣撲面而來。夜靜得安詳,風涼得爽心,月明得恍惚,星繁得晶瑩,景色更是美得驚人;遠處岡仁波齊山的輪廓清晰可見,近處拉久河的水面閃閃發(fā)光,巴嘎大草原的草甸像大海波濤一樣此起彼伏、洶涌澎湃地伸向天際。山是銀色白,白得干凈、白得通透;水是明亮清,清得空靈、清得愜意;原是朦朧美,美得縹緲、美得靜謐。
神山南面就是圣湖,兩者相距只有半個小時車程。
圣湖名為瑪旁雍錯,據(jù)說是中國最透明的淡水湖。夜色中看不出她的透明,只能看見它像鏡子一樣的平滑,像夢一樣的朦朧。隨著車子的行進,它把藍天、白云、雪山、寺廟和我們的車子一同映了進去。由于車速的快慢不同,道路的曲直不同,路和湖的距離不同,外面的景物不同,景物投射到湖面的角度不同,湖面上的畫面動靜不一,變化莫測,恍惚間使人覺得車不是在湖邊的路上走,而是在這幅神奇無比的畫中游。
已是深夜,雄渾的高原一片安靜;地因靜而更加開闊,天因靜而更加空靈。天上地下無一處不空明,人間萬物無一樣不靈動。尤其是那溫柔而又多情的月光,均勻地傾瀉下來,環(huán)繞著高處,撫慰著低處,把所有的一切攬入她那柔情似水的懷抱。
月光瀉在湖邊的草地上,那里立刻就披上一層潔白的輕紗,柔軟得令人心靈悸動,干凈得讓人舍不得多看一眼,生怕自己的目光干擾了那美麗的平衡。月光灑在湖面上,輕柔中竟出現(xiàn)了無數(shù)光柱,有的來自天上,是月亮投下來的,有的來自湖里,是水面反射出的,更多的則是這兩束光在天上地下來來回回、重重疊疊、反反復復相互反射出來的。
風還在吹著,鳥還在叫著,我們的車子又出發(fā)了。盡管一路上美景紛紜,但由于太晚,我們再沒有下車,到達普蘭縣城已是子夜一點,縣上幾位主要領導還在等候,待他們安排好離開時,已經(jīng)兩點多了。這時月亮已經(jīng)西沉,但我卻一點睡意也沒有,憑窗望月,思緒萬千……
高原的感覺包抄而來
一踏上西藏這塊土地,高原的感覺便四面包抄過來,那種神奇的感覺令人猝不及防,目不暇接,無處躲藏。
這是一種極難描繪、很難說清的感覺,其鮮明的程度只能用驚人來形容,其張揚的程度只能用奔放來類比,其透徹的程度只能用洞穿來描述,其大氣的程度只能用籠罩來刻畫。正像雞精和味精能讓飯菜更加鮮美一樣,高原的特殊氣候把一切都改變了,細小的放大了,分散的集中了,平淡的濃烈了,尋常的非凡了。
在這里,無論是云的潔白、天的湛藍、山的雄偉、雪的晶瑩、地的廣袤,都鮮明到了無以復加,生動到了令人目眩,沖擊力強大到了讓人難以置信的地步。在這里,不論遠處的還是近處的,大塊的還是細小的,天然的還是人為的東西,都不像是眼睛主動看到的,倒像是顏色直接逼過來沖進眼睛里的。倏地,會讓人“嚇一跳”,在一瞬間做出向后躲閃的動作,仿佛怕被它刺傷眼睛似的。
西藏的天的那個藍,藍得讓人無法形容,難以言表。那是一種越看越深,越看越近,越看越飄,越看越像要滴下來的湛藍,面對它站不過一會兒,人就會眩暈,就會孤獨,就會心生恐懼。
為什么眩暈?因為她藍得太干凈、太純粹了,讓人覺得自己不像是站在地面上,而是像懸在半空中,有一種隨時都可能“打顛倒”的感覺。為什么孤獨?因為她藍得太廣闊、太深邃了,相比之下,人就十分渺小,像無邊海面上的一塊紙片,像聚光燈光束中的一粒塵埃,不由得想起“宇宙無垠,人生有限”的格言。為什么會心生恐懼?因為面對這種無垠之藍,人的肉體和心靈都會無緣由地自動旋轉,像高處有什么強大的力量要連人帶靈魂從地面上拔走一般。
西藏的云的那個白,白得讓人恍惚,讓人心靈顫抖。那是一種很難說清的白,只能感受,無法言傳。不是乳白,不是雪白,還不全是潔白;比乳白有質(zhì)感,比雪白有精神,比潔白有光澤。有時白得發(fā)藍,有時白得發(fā)綠,更多的時候白得晶瑩而又柔軟,白得讓人陶醉,讓人飄逸,讓人不由自主地吟唱起來。
為什么會陶醉?因為它近物依人,纏著山,裹著地,擁著人。抬頭看,似乎就要砸著你的額頭,迎面看,似乎能碰著你的鼻梁,往遠處看,它就在你的四周、你的腳下,正悠悠朝你飄來,讓你有一種不似神仙,勝似神仙,騰云駕霧游九天的感覺。
為什么讓人飄逸?因為它太輕柔了,太妙曼了,太如夢如幻了。細如絲,薄如紗,團如棉,一會兒一個樣子,一會兒一種形態(tài),一會兒一樣姿勢。更奇特的是,面對它的時間稍微一長,你的心情和它的形狀就開始互動了,你中有她,她里有你,說不清究竟是她的形狀改變了你的心情,還是你的心情重塑了她的形狀??傊瓋赊D之后,你就會莫名其妙地飄逸起來,達觀起來,灑脫起來了。
至于面對她怎么就會不由自主地吟唱起來,那就更說不清了。在這個問題上,最能測驗人的誠實和專心程度:一般人是唱出一句后才覺得自己唱了,不一般的人是唱完了才發(fā)現(xiàn)自己唱了,那些最誠實最專心的人則明明哼了,唱了,且時間還不短、曲目還不少、效果還不錯,可過后就是記不起來。這不是故意耍賴,面對那神奇的云,他們真正是物我兩忘了。
西藏的山的那個雄,雄得峻峭,雄得逶迤,雄得你站在老遠都感到壓抑,翻遍詞典也找不到形容的詞匯。她一排排橫空而出,一列列斜傾而來,一座座拔地而起,光這山勢已讓人望而生畏了。山上是皚皚的白雪,山腰是淡淡的薄霧,山下是茫茫的草原,一樣樣都像事先安排好的一般,裝扮得那么合適,點綴得那么勻稱,坐落得那么得體。她把山的高、雄、奇、秀、險等優(yōu)點全部囊括于一身,且高得離譜、雄得氣派、奇得日怪、秀得過分、險得怕人。難怪人們把這里的山譽為千山之尊。
無論你看了多少峰,不管你走過多少岳,只要在這里看一眼,你一定有一種“一覽眾山小、無由人自高”的感覺。也只有到了這里的人,才知道何謂大山,才知道大山能大到什么程度,才知道原來好多大山名岳,在這里只能算個小丘。站在山下,多么豪放張揚的人,也覺得自己太過于渺??;站在山上,多么渺小的人也一下子覺得自己高大了。但這里的山,你是輕易站不在她的山上或山下的。山上最低也有七八千米高的海拔,非專業(yè)人員誰能上去;山下是寒氣逼人的冰川,一般人哪能近得到跟前。只要走近附近或站在山腰,就足夠你自豪和炫耀一輩子了。
這里的水的那個美,美得你感到純凈,美得讓你感到清冷,美得你一看到她就有一種莫名其妙的孤寂。這里的湖水是沁心般的藍,鏡面般的平,水晶般的透。只要在這些湖邊走一走,那水中的云、水中的山、水中的草樹房屋、水中的牛羊牧人,清晰得讓人難辯倒影還是實景,靜謐得讓人看著便不由直打瞌睡。
這里的河水大的有四條,小的遍地都是,隨處可見。這些水從山上急流時為雪白色,匯成河后便是孔雀綠,白的白得歡快好看,綠的綠得晶瑩惹眼。她們從雪山上奔騰而下,從草原上蜿蜒而來,從峽谷中噴涌而出,若條條白練掛在山間,似縷縷碧紗飄在原上,如曲曲古箏鳴在谷澗,為本來就美麗的高原大美中添了一份俊美。
西藏的空氣的那個透,透得人感到有點虛假,透得讓很多外地人“上當受騙”。假如你是新來這里的人,正開車或者步行在一個平展的地方,在大片藍天白云的映襯下,你發(fā)現(xiàn)一排連山在不遠處規(guī)規(guī)正正地待著,像一隊受檢閱的士兵。于是,你會產(chǎn)生一種走近看看的熱望。坐車的,就想給司機提出“拐過去看看”的建議;步行的,就會請同行者一起過去“遛遛”。如果你沒把這話說出來,那就早點收住,省得露怯;如果說出來了,你就會看到同行的當?shù)厝四欠N吃驚的表情,他們雖然不好意思明說,但從心里會覺得你幼稚,因為那山最近也在千里之外,是透明的空氣把本來遙遠的東西拉近了。
西藏的地域寬廣到令人震驚的程度。人無論站到哪里,都能清清楚楚的感覺地面是圓的,人間是小的:藍天像穹幕從高處往下扣,白云像驚濤從四周往上翻,一只矯健的雄鷹在天空激情澎湃地飛,一會兒向上攀升,一會兒向下俯沖,一會兒又平展開雙翅,一動不動地定在空中,以一種無比傲慢的姿態(tài)巡視著大地,像占領者一樣霸氣;幾只田鼠在大地上失急慌忙地挖掘,一會兒撅著屁股用前爪刨,一會兒縮著脖子用后腿蹬,一會兒又提著前腿,挺腰立地而坐,眨巴著眼睛望著天空,好像在目測那鷹離自己還有多遠,盤算自己該用每小時多少邁的速度來逃生。風以一種江湖俠客般的姿態(tài)吹過大地,削高填低,“殺富濟貧”。地面上風塵塵不動,草枝枝不搖,好像沒有風一樣,但一到稍高的地方,那些五色風馬旗被吹得啪啪亂響,像爆豆子一般。如果再往高處雪線以上看,只見雪塵飛揚,遠遠地能聽到像悶雷般的響聲,讓人不由想起岑參的“輪臺九月風夜吼,一川碎石大如斗,隨風滿地石亂走”的壯麗詩句。
高原的感覺有千種萬種,但最后集中起來給我的印象是,這是好漢云集的地方,只是這些好漢都低調(diào),用不著勞心費力地尋找——能在這里生存下來的都是好漢,大到雪山戈壁,小到蚊蠅小草。因為高原像一個嚴厲的考官,它用寒冷、缺氧、強烈的紫外線和說不清的困難來篩選、考察和考驗一切,生命弱得存不住,沒進場就被篩了出去;忠誠度次和意志力差雖然能過了初選關,但過不了復試關。高原存不住孱弱,容不下虛假,看不起投機,不接受乞求和嘆息!
看著這個廣袤蒼茫的青藏高原,我再一次挺起胸脯,高揚起頭,迎著太陽走向這個被人們稱之為“天上的阿里、天邊的普蘭。”
黃昏的普蘭
2014年10月周末的一個黃昏,我順著平緩山坡,沿著山間小路,登上河對面的赤德山岡。
山岡的左面是中尼邊境線丁嘎山口,右邊是中印邊境線強拉山口,兩個山口之間就是赤德溝流域。從印度、尼泊爾刮來的西北風順著山口攜著雪粒從溝掌里卷來,吹得人渾身清冷。我找了個避風向陽的山坳,躺在一塊長滿雜草的平臺上,凝目把自己的這個第二故鄉(xiāng)普蘭細細端詳。
首先進入我視野的是滿天的晚霞,我們把它稱之為火燒云。由于天宇廣闊、空氣清新,云的陣勢也顯得格外的絢麗和壯觀。先看這云的顏色,紅的紅如火,白的白似雪,紫的紫含橙,藍的藍帶青,還有那黑中有紅、紅中有黃、黃中有綠、綠中泛藍的各種混合均勻的顏色,把整個天空裝扮得五彩繽紛。
再看這云的形態(tài),淡的如薄紗飄逸,濃的似棉團翻滾,橫看是群山逶迤,縱觀像長河奔騰,交錯在一起細看,那人世間的千物萬景、千姿百態(tài)都能在這一時的云中覓見。
云把天染得多彩,天把云襯得好看,這樣的景致我曾在兒時老家看過。幾十年沒有見過的情景,讓我一下子心曠神怡、飄飄欲仙,一時間不知身在何處,身為何人。
再次映入我眼簾的是云下面的山。這山叫納木那尼峰,是西藏的十大名山之一,阿里的第一大高峰。山那邊也是中尼邊境界線,翻過山口便是尼泊爾的厘米地區(qū)。
正是日沉西山的時分,道道金光從強拉和丁嘎山口的云層噴射而出,給這座高低起伏、錯落有致的奇峰蒙上了一層奇特的色彩。迎著太陽的有雪之處變成橘紅,無雪之處變成明黃;背太陽處則一律被“擠”成灰黑。由于明暗對比太強烈,本來敦實厚重的大山,恍惚間變成了薄薄的殼子,像澳大利亞的悉尼歌劇院。尤其在明暗交接的“刀刃格梁”上,有一股橘黃色的光焰在跳躍,像高壓電線短路后發(fā)出的光芒。
山下面有一個大平臺,三五公里寬,一二十里長,平整得像人工修成的一樣。平臺的上部連接著雪線,下部便是焦黑的沉積巖,中間被一些橫切而下的溝谷隔斷,臺上灑落著一些地殼運動留下的卵石圪蛋。在山頭的光影作用下,雪線更加明亮,巖面更加陡峭,那溝谷已經(jīng)幽暗成一條虛線。平臺就像一張擺在峽谷中的巨型棋盤,而平臺上的卵石就是那一粒粒棋子,布局平穩(wěn),意象深奧。
平臺齊刷刷切了下去,形成了一個二百多米高的崖壁,靠右下面就是普蘭縣城。和平臺的厚重和寬闊相比,縣城就顯得單薄而又渺小。這個不到一公里寬,只有兩三公里長的縣城,建筑物不多,樓房更少,只是清一色的藏式建筑,別有一番情調(diào)。兩條街平行排列,街道兩旁栽種著普蘭柳和新疆楊。這些在內(nèi)地很普通的樹種,到這里就成寶貝了,給人一種別樣的溫馨。
街道上車輛很少,行人也不多,間或有幾個也都懶洋洋地踱著方步,慢悠悠地晃著臂膀,有一搭沒一搭地走著。由于地處山根,夕陽已經(jīng)照不到了,只能享受點余光,整個小城籠罩在一片古銅色的色彩中,顯得更加悠閑、古老、滄桑、靜謐,如同一幅質(zhì)感很強的油畫。
縣城周圍的崖壁上,遍布著一些不規(guī)則的洞穴。大小不等,錯落有致,有的向陽,有的背陰,有的則一半向陽一半背陰,所以呈現(xiàn)出的形狀就花花哨哨,斑斑駁駁??h城下面便是藏語中稱之為“馬甲藏布”的孔雀河了。這條美麗而富有傳說的國際河流,從普蘭的噶爾凍古城出發(fā),在普蘭城下靜靜流過,沖出斜爾瓦口岸后一路直瀉而下,出境后它的名字就變成了恒河——南亞次大陸流經(jīng)地域最廣、哺育人口最多的河流。
和日后氣吞山河的陣勢相比,此時的孔雀河正是發(fā)軔階段,謙恭有余,豪邁不足,埋頭做事,一路前行,所過之處都留下一抹抹沖積形成的平地。那平地不寬不窄,和大型淤地壩差不多,可喜的是這都是些上好的農(nóng)田,便于自流灌溉,出產(chǎn)優(yōu)質(zhì)青稞。
農(nóng)田上的青稞已經(jīng)收獲,有牛羊散落其間,花花撒撒,星星點點,有一種大珠小珠落玉盤的感覺。離青稞地不遠的地方,有幾簇樹叢,每一叢樹的旁邊就是一些民居。民居都在向陽處,規(guī)模不同但樣式統(tǒng)一:鐵紅檐頭,白色墻面,四方四正,敦敦實實。正是做晚飯的時候,處處有炊煙升起。升得很高,散得很快,被夕陽一照,豐富了光的色彩,增添了暮的神秘。
當陽光從那些白墻根輕輕提起挪向高處時,那些穿著臃腫,脊背彎曲,步態(tài)蹣跚的老漢漢、老婆婆,一個個佝僂起腰身,拍打著塵土,提著小板凳起身回家了。一群剛放學的小孩子,穿著花紅柳綠的衣衫,一路歡奔著穿過大街,消失在一條條巷子里。隨后,老漢漢、老婆婆們也縮著脖子、筒起雙袖、邁開步子小跑開了。他們不是學那些小孩子的樣子,而是感覺到了寒冷。這里四面都是雪山,太陽一過溫度一下子就驟降到零下十幾度,不跑冷得不行。
隨著太陽的慢慢西斜,西南方向已經(jīng)完全暗了下來,孔雀河越走越窄,最后在一片暮色中消失。這時,老縣城斜對面的賢柏林寺暮鐘響了,給人一種悠遠而蒼涼的感覺。鐘聲驚動了山梁上的幾只藏巖羊,它們吃力地轉動著大得和身體不成比例的腦袋,朝四下里察看,感覺到?jīng)]什么危險后才繼續(xù)不緊不慢地朝前走。殘陽的余光隔山隔溝照在它們身上,把它們的影子拉得老長老長,有時竟弄得頭在這個山梁,身在那個山坡。就在它們一步步往山上行進時,一群群飛鳥卻與它們反向而行,它們從殘陽那邊飛來,越過暮色的邊緣,鳴叫著向溝底的樹叢中飛去,叫聲響亮而空洞,像哲學家的演講一般令人迷茫。
看過了東南的景象,我又把目光轉向西北方向。
站在這里朝西北方向望去,真正是天寬地闊,一派輝煌,不但能看到50公里遠的瑪旁雍措湖,還能看到百公里外的岡仁波齊山。
這是由于相互間的高差和地形特點造成的。
普蘭縣城的海拔為3899米,瑪旁雍錯湖面海拔4588米,落差1600多米,而岡仁波齊峰的海拔為6656米,落差將近三千米。因為這邊低、那邊高,這邊暗、那邊明,所以站在這邊看那邊,只能伸長脖子仰望,像在看天幕電影!
這“天幕電影”壯觀耐看,真正是明暗對比強烈,遠近層次分明,色彩絢麗無比。
這景色分為三層,最遠處是岡底斯山的層層峰巒,山頭上是一抹燦爛的橙色,山腰里是一襲流動著的暗影;有雪處色淡,無雪處色濃,兩者一比較,雙雙都格外分明。在萬山簇擁之中,被人們譽為千山之尊的神山岡仁波齊突兀而起,在積雪的眾峰中巍巍聳立,頂若奪目的金字塔,體似五彩的大染缸,給這座神山額外多了一份神奇。
鑲嵌在草原腹地的瑪旁雍措、拉昂措湖面,就像高原上的兩只眼睛,被晚霞映襯得金閃閃、黃燦燦的。幾只野鷗在湖心盤旋,時而貼湖緩飛,時而騰空疾翔,讓人聯(lián)想起王勃“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色”的詩句。
隨著時間的推移,這幅圖畫慢慢地發(fā)生了變化,先是色彩由絢麗變成平淡,由火紅變成淡藍,由明麗變成模糊,讓人看著越來越費力,剛才還能看清的東西,一眨眼就融入暮色之中。
說來也怪,當遠處看不清楚時,城郊的幾個村莊就立刻回到我的眼前,暮歸的牛羊把村巷塞得滿滿當當,農(nóng)牧民門口傳來母親呼喚小孩的聲音,這情景和家鄉(xiāng)陜北的黃昏一模一樣。
看著暮色漸漸襲來,一種從未體驗的心情突然涌上我的心頭。說不清是什么樣的味道,只覺得有點落寞,有點寂寥,有點悵然,甚至還有點委屈。這個本是朋友聚會、戀人相約、家人團圓的時刻,我為什么一個人孤鬼似的坐在這里?唉,哪里不是雞叫狗咬,哪個人不是吃穿二字!我遠離最溫暖的家,遠離最親近的人,忍受著這天寒少氧紫外線強的艱苦環(huán)境,究竟為了個啥?
這一刻,我真的想家了。媽媽的嘮叨,爸爸的教誨,兄弟的提醒,摯友的安慰,領導的關心,妻兒的期盼,又在我眼前浮現(xiàn),耳畔響起。
就在這時,縣城的街燈亮了,一盞,兩盞;一行,兩行。就像有感應似的,隨著街燈的亮起,小區(qū)里的樓房,街面上的商鋪,巷道里的平房,城郊邊的農(nóng)戶的燈也亮了,最后匯成了一個小小的燈海,爭辯式地亮在這寒風中的峽谷里。
看著這些熟悉而親切的街燈街景,我的腦海又閃現(xiàn)出和自己戰(zhàn)斗在一起的干群和官兵身影。一時間,責任心和成就感又淹沒了落寞的心情,一股豪氣又燃燒著我的周身。
我站起身來,頂著寒風和黑暗,邁著大步向著山下、沖著燈光、朝著我親愛的普蘭縣城走去……
說不盡的“岡仁波齊”
藏傳佛教認為,人的一生最幸運、最神圣的事情就是在馬年到岡仁波齊轉山。
這岡仁波齊就在普蘭縣境內(nèi),2014年正好是十二年一遇的藏歷木馬年,是轉山的最佳年頭。我一到普蘭就正好趕上這個活動,一下子由局外人變成了“主事人”,使我對這座神山的了解也一層層深入,一步步加深,一天天具體。
岡仁波齊,通稱雪靈山,藏語意為“神靈之山”或大雪神山,當?shù)厝藞D簡便,稱其為神山。論個頭,岡仁波齊在西藏算不上太高的山,因為僅喜馬拉雅山系海拔超過7000米的山峰就有五十多座,岡仁波齊海拔只有6656米,進不了這個行列,它是以其獨特的造型、特殊的地理環(huán)境和顯赫的宗教地位而享譽天下的。
先看它的造型。岡仁波齊神山氣勢雄峻,幽靜肅穆。峰頂如白色銀冠戴帽,山身似水晶玉石砌就,山腰像七彩裙裾飄逸,四周若八瓣蓮花環(huán)繞,加上那奇妙的冰川、巖石、峽谷、灌木、清泉、溪流和寺廟點綴,更加顯得巍峨挺拔,奇特無比。
這山的景致早晚不同,陰晴不同,雨雪也不同。天陰雨雪時,主峰經(jīng)常被白云纏繞,被水霧遮擋,很難見到它的真面目,給人一種仙境一樣的神秘和縹緲感;早晚時辰,當一縷晨曦或晚霞把光線打向峰體,只見山頂上一片金黃,山體上一片橙紅,山腰下一派墨綠,加上遠處的牛群羊隊、氈房村莊,使人享受一種詩的意境和畫的感覺。
它的四周大山環(huán)立,成拱衛(wèi)之勢,東邊是萬寶山,西邊是度母山,南邊是智慧女神峰,北邊是護法神大山。它的腳下是著名的圣湖,兩者俯仰相視、藍白相映、動靜相合,構成了罕有的奇妙景觀。
近處的小環(huán)境好,周圍的大環(huán)境也不賴。岡仁波齊附近水資源特別豐富,僅神山周圍就有250多條冰川,是整個南亞地區(qū)最大的河流發(fā)源地,有四條國際大河由此發(fā)源。這四條河都以動物命名,流向北方的叫獅泉河,下游為印度河;流向南方叫孔雀河,下游為恒河;流向東方的叫馬泉河,下游為布拉馬普特拉河;流向西方的是象泉河,下游為蘇特累季河。
這是一個神圣的地方,至少有四種世界級的宗教把這里視為圣地。佛教和印度教稱其為須彌山,認為它位于三千世界的中央(一千個世界稱為一個小千世界,一千個小千世界稱為一個中千世界,一千個中千世界為一個大千世界;小千、中千、大千合起來總稱為三千世界);濕婆教把它叫作“濕婆的天堂”,認為這是三大神之一的濕婆與妻子“雪山神女”修行的地方;苯教徒稱它為“九重(萬字)山”,意為天神們下凡或升天的梯子;耆那教稱之為“阿什塔婆達”,意為天底下最高的山,最有靈性的山。
正因為此,每年都有成千上萬的中外香客來這里朝圣,尤其是藏歷馬年的四月,朝圣者更多。
為什么在馬年?因為馬年是釋迦牟尼的生年。為什么在四月?因為傳說釋迦牟尼降生、成道和圓寂都在四月。每年的藏歷四月是藏族“薩嘎達瓦月”,當?shù)厝罕姸家^一個月的“薩嘎達瓦節(jié)”。尤其是藏歷四月十五日這個相傳釋迦牟尼出生的日子,當?shù)厝罕姸家奂谝粋€叫色爾雄的平臺上,舉行規(guī)模宏大的豎經(jīng)桿、掛經(jīng)幡儀式,然后就是轉岡仁波齊山。據(jù)說,平時轉一圈就離天堂近一截子,而馬年轉一圈等于平常年頭轉十三圈。
轉山的方式有很多種,有步行轉的,有磕長頭轉的,還有請人代轉的。步行轉就是一邊念經(jīng)一邊圍著岡仁波齊神山走,磕長頭轉是圍著岡仁波齊山三步一磕頭地匍匐前行,代轉的則是那些因路途遙遠或行動不便和來不了現(xiàn)場的人,花錢請人代替自己轉。所謂磕長頭,不是一般的磕頭,而是兩手和兩腿都伸開,平展展地五體投地,用身子丈量地面,一下一下地往前磕,整個轉山過程都是這樣磕頭的過程。還有更虔誠者,在趕往神山的路上就開始這樣磕了,有青海、甘肅、四川、云南藏區(qū)的信徒,從家里磕長頭到神山,需要十多年時間,有的磕著磕著就死在了路上。途中如遇上過河、窄路、險路等不能磕必須走的地方,他們也走,但到了平坦處得用磕的方式將沒有磕長頭的路段如數(shù)補足。請人代轉山,好理解,不用細說,這里要說的是信用問題。千里萬里之外花錢雇人轉山,雙方不要說相識,就是連面也沒有見過,轉多轉少,走著轉還是磕頭轉,甚至轉了沒轉,一概不知,可以說完全是一筆良心賬。但無論是雇人的,還是受雇的,都對對方堅信不疑,都對承諾堅定不移,都對自己一絲不茍。這種形式不知用了多少年、多少輩,從來沒出現(xiàn)過一次糾紛,可見信仰的力量有多么巨大。
轉山的路線分外線和內(nèi)線兩條。外線是以岡仁波齊為核心的大環(huán)山線路,內(nèi)線是以岡仁波齊南側的因揭陀山為核心的小環(huán)山線路。外線是從塔爾欽村出發(fā),進拉久藏布溝,翻卓瑪拉山口,再從宗堆溝返回;內(nèi)線則從康卓桑朗溝進入,從拉姆曲吉溝出來。外線總長53公里,徒步需3天,磕長頭則需14-20天;內(nèi)線總長40公里,徒步需1天半,磕長頭則需8-12天。一般轉山者,多選外線,以表虔誠。雖然都是轉圈,但信仰的宗教不同,轉變方向就不同了,藏傳佛教徒是順時針方向轉,苯教徒則是逆時針方向轉,兩者相向而行,有此常識的人一眼就能看出轉山人信的是什么教。
以上是轉山的一般常識,下面說說我自己的親歷感受和體驗。我雖然不信教,沒有為信仰轉過山,但因為工作需要,去神山的次數(shù)不算少。因為是“旁觀者”,不存在專心轉山的問題,所以看到的東西比一般信眾要多;因為是外地人,對這些習俗都很陌生,所以感覺到的都是最新鮮的東西;因為是當?shù)氐闹饕I導人,在這個事關民族和諧、宗教自由、邊疆穩(wěn)定和國際影響的大事上,不敢有絲毫懈怠,因此了解得比較細。
這里的外線、內(nèi)線我都走過多次,基本上都是一大早出去,很晚才回來。總是先乘車到芝熱普寺,然后徒步翻山,讓車繞到山背后有公路的地方接我,徒步走的路程僅占整個轉山路線的四分之一左右。但就是這點路,每次都要走四五個小時。因為不僅有勞累的問題,更考驗人的是缺氧,如果是身體不好的人,不要說在這里走路了,坐也坐不住——氣不夠用啊。
轉山首先要經(jīng)過的地方是扎瓊阿佳天葬臺。據(jù)當?shù)厝苏f,這是世界上最著名、最吉祥的天葬臺,在此天葬的人,靈魂最容易升上天界,因為離天堂近。但是,我第一次看到情景卻和這個傳說相差甚遠,對這里的印象不好。當時我看見滿地都是破舊衣衫和人們的日常用品,雖然有的舊,有的新,但有一點相同,都像是“隨身”的東西。同行的縣民宗局的同志告訴我,這些衣物一部分是從被天葬的人身上解下來的,另一部分則是轉山的信眾扔的。前一種情況不用解釋,屬于無奈之舉,后一種情況則是人們主動為之,他們把自己或親人的貼身內(nèi)衣扔一件在這里,以為這就等同于在這里天葬了,圖個升天快捷。
聽著他的話,我心里一陣陣發(fā)緊,不由得感慨人生無常了。
有一次,我們正行走,一只狗突然從側面向我沖來,若不是眾人招呼得緊,就咬到我身上了。我吃了一驚,問他們這里的狗怎么咬人呢?一位鄉(xiāng)上的同志告訴我:“近年來,由于旅游者太多,打破了這里原有的寧靜,使得來天葬臺的禿鷲越來越少,而野狗卻越來越多。這些狗不僅影響環(huán)境衛(wèi)生,還咬香客和游人。2013年春季,一個有高原反應的女游客在天葬臺附近暈倒后,差點被這些野狗當成死人吃掉,全憑幾位解放軍戰(zhàn)士路過才獲救。聽到這話,我大為震驚,心想這神山周圍的環(huán)境也該整治整治了,特別是這野狗一定要清除了。之后,由我提議在全縣的景區(qū)開展了一場滅野狗行動,從根本上解決了這個問題。這是題外話,這里不再細說。
凡轉山的人,曲古寺一般都會去的。曲古寺原稱聶波日宗寺,后由于寺內(nèi)主供佛像為曲古佛像,故稱之為曲古寺。嚴格意義上講,曲古寺不在轉山的路邊,而在色爾雄堅經(jīng)桿現(xiàn)場對面的一個懸崖上。為什么人們都要去這個地方呢?因為人們傳說,圍著這個寺廟轉十三圈,可以頂上轉岡仁波齊一圈,也是個討巧的意思。其實這只是原因之一,這里還有更多吸引人的地方。
首先是寺廟里的三件寶:一件是無量光佛像,被認為是自然形成的石佛;一件是海螺化石,相傳是從圣湖邊上的石頭里飛過來的;一件是洗浴盆,傳說它是從圣湖里飛來的,曾是仙女洗浴用過的。
其次是這個寺廟位置很奇特。它坐落在一個幾十丈高的山崖上,從溝底向上看它像在空中,但走到寺廟朝周圍看又覺得它仍然在溝底,上面還是直插云霄的山崖。再次是這是個天生的觀景臺,站在這里能將對面的神山、色爾雄的經(jīng)幡場、扎瓊阿佳天葬臺以及圣湖和整個巴嘎大草原一覽無余,許多人都在這里拍照留念。寺廟里的住持說,這里每年都要來幾十萬朝圣者和游客,其中薩嘎達瓦節(jié)前后每天就有一兩萬人,僅2013年,光布施就收入六十多萬元。由此可見其吸引人的程度。
卓瑪拉山口海拔5700米,是整個轉山路線中海拔最高、坡度最陡、道路最險的一段。這里的轉山道又窄又曲折,兩邊的坡陡得怕人,上面盡是大大小小的石頭,時不時就有石頭往下滑落,上面的帶動下面的,一動就是一串;加上下面小道窄細,上面口子很大,呈喇叭狀,聲音在兩陡坡間相互撞擊,放大了音量,增添了回聲,響得“呼啦啦”的,讓走在這條小道上的人們多了一份緊張,好像那些石頭隨時都會砸在自己頭上似的。
由于海拔太高,我第一次經(jīng)過此處時,高原反應特別強烈,太陽穴脹得像要往開裂,兩條腿抖得直打戰(zhàn)戰(zhàn),氣喘得像拉風箱般直吼,心跳得自己都能聽得見,自己感覺還在努力地走著,屁股已經(jīng)坐在了地上。和我的不堪其苦形成顯明對比的是那些朝圣的信眾,這些虔誠的人們一不理會高山反應,二不懼怕隨時會砸上自己的滾石,一個個都沉浸在堅定的信仰之中,一副將生死置之度外的從容和淡定。
但他們不理會這些,并不意味著這些東西就不理會他們。據(jù)縣旅游管理部門的同志說,在冰雪開始消融的四五月,這里幾乎隔幾天就有人被滾石砸傷,每隔一段時間就會有人跌成骨折,每年都有人因高山反應在此丟掉性命。因此,縣上要求旅游公司專門安排一定的人力和物資,隨時準備救助。
據(jù)我們的工作人員反映,在這里受傷乃至死亡的人大都是香客,游客很少。尤其是一些印度和尼泊爾來的老年信徒,他們不但不去避險,有時還會迎著險情上,有一種“越是危險越向前”的氣勢。在這些香客中,身體好的要轉山,身體差的更要轉山,就是有病也不去治療,而是跑來轉山。他們當中有的人在來神山朝圣前,就賣掉了家里的所有房屋財產(chǎn),如果死在轉神山的途中了,他們認為這是升天成仙了,是人生最圓滿的歸宿。
翻過這段最艱險的山口,眼前一下子就豁然開朗了,終于能讓人松一口氣了。山口的兩壁懸崖下是兩面長長的緩坡,一面是五色經(jīng)幡,一面是皚皚白雪。風動經(jīng)幡,陽光映雪,景色神秘而又瑰麗。站到山口朝前望去,只見遠處荊棘叢生的山坡上,野驢悠閑地啃青,猿羊笨拙地奔跑;美麗的巴嘎大草原上,牛羊如云,湖泊如鏡;近處的岡仁波齊陽坡上,雪雞緩緩行,瓜雞低低唱;湛藍湛藍的天穹上,蒼鷹瞰地,神隼沖天。
山高風緊,山口尤甚,就是在安靜的天氣,這里也有風吹過。那風從對面山頭上飄來,從自己發(fā)際上拂過,有云絲的輕柔,帶雪氣的清涼,讓人一下子就平靜下來,真正是心空如宇,眼闊如無。在這無邊空闊中,遠處能聽到一種天籟一般的神曲,像寺廟里喇嘛念經(jīng)一樣悠長,像池塘中蓮花吐蕊一樣輕柔,清晰中又覺縹緲,緩慢中又似急促,恍惚中融合成一種高遠超然的無聲樂章。
當然來這里的人不都是香客和信眾,還有許多比世俗人更加世俗的人,他們在絡繹不絕的人群中奔波,在轉山路上鉆頭覓縫地忙碌。他們不是為了信仰,而是為了生活;不是為了精神,而是為了生計;不是為了將來升天,而是為了當下發(fā)財。就精神而言,沒有一個香客佩服他們;但就實際而言,沒有一個香客能離開他們,他們就是那些在轉山線路上開茶館的,賣食品的,還有那些牽牦牛、趕馬匹、背行李的,香客和游人有什么需求,他們就提供什么服務。
鬼湖上的神島
事情已經(jīng)過去二十多年,主人公也在幾年前去世了,但這則故事仍在普蘭廣泛流傳。
故事的主人公名叫白姆,女,普蘭鎮(zhèn)仁貢村人。一年春季的一天,她來到鬼湖(拉昴措)邊的草地上放牛。這天的天氣真好,藍天上白云悠閑,湖面上冰層晶瑩,陽坡上的青草正在回陽,遙看淺綠,近觀卻無;背洼上的積雪將要消融,表面酥軟,里邊卻還堅硬。牦牛們?nèi)鲋鴼g兒,東一口西一口地攆吃那點草芽;白姆則喘著粗氣,前一撲后一撲地想把它們聚攏在一塊。她只有兩條腿,牛卻有一大群,顧了這個顧不了那個,加上身上衣服又厚,干爽時覺不著有多少分量,汗水一浸,頓時感覺既笨又重,像背著一座山似的。實在支持不住了,才撿了個向陽地方想小憩一會兒。也許是太累了,也許是還有別的更神秘的原因,剛坐下不一會兒就睡著了,且一睡著就進了夢鄉(xiāng)。
白姆夢見來了一群神仙,把自己的牦牛當作坐騎,一人騎了一頭走了。她在后面拼命地追趕,就是追不上。追著追著,神仙和牦牛都不見了,只見四面都是洪水,立愣愣地圍了過來,嚇得她一把抓住身邊一棵老樹,兩只腳使勁地向樹樁上蹬。一陣劇烈的疼痛把她驚醒了,才發(fā)現(xiàn)自己的兩腳蹬在了一塊鵝卵石上,手里還緊緊抓著一根攔牛的鞭子。
正當她慶幸這是夢不是事實時,突然發(fā)現(xiàn)自己的幾十頭牦牛真的都不見了。起初她以為它們到旁邊的山坳里吃草去了,可她跑過去一看,沒有。這時她突然想起,剛才追了一路壓根就沒有看到過一個牦牛蹄印,一堆新鮮牦牛糞,很顯然它們沒有朝這里走,可它們哪里去了呢?會不會從山背后過去了呢?想到這里,她連忙朝山梁上跑,想站在高處望一望。就在這時,她無意間朝湖里望了一眼,發(fā)現(xiàn)湖心島上撒著一些小黑點,好像還在慢慢地蠕動,她連忙朝那里跑去。
這個島位于鬼湖的中心,冬季湖面結冰,人能過去,天氣一曖,冰面消融,就成了孤島。這是個神秘的地方,人們都說這里有鬼,所以很少有人上去?,F(xiàn)在湖面封著,冰面光滑如鏡,白姆踩著冰面向著小島走去。隨著距離的越來越近,那里的一切就越來越能看清楚了:一點也不錯,那就是自己的牦牛,一頭不少全在那里悠閑地吃草。她的心情一下子放松了,腳步也邁得大了,想馬上過去把牦牛趕回來。由于走得太快,失去了平衡,一下子滑倒,整個人重重地摔在冰面上,手里的放牛鞭摔出好遠,打著旋兒在冰灘上飛轉。這時候她突然愣了,一連串疑問直向她逼來:我是個兩條腿的人,拄著放牛鞭還滑倒了,那些四條腿的牦牛是怎么過去的?就算說它們能適應這個環(huán)境,四五十頭牦牛經(jīng)過這里怎么連個痕跡也沒有呢?
這時她突然想起剛才的夢,心里不由一緊,于是便加快了步伐,想去看個究竟。
來到島上,看到的一切卻讓她傻了眼。她萬萬沒想到這個遠處看很不起眼的小島,竟然這么大,這么漂亮。小島的面積約七八平方公里,地勢比較平緩,在四周的大山映襯下,這里更像個小盆地。也許就是因為這個,這里的溫度要比周圍暖和許多,地上的青草已經(jīng)綠茵茵的了。那些牦牛正在專心吃草,一個個吃得肚子鼓圓,但仍舊頭也不抬地吃。
看著這一切,白姆一下放松了,心想:既然來了,讓牛多吃一會兒,不要辜負了這些好草,自己也休息一會兒。
正想著這些,忽然聽見“撲棱棱”一陣響,抬頭一看,原來是一群鳥兒在不遠處飛了起來,很顯然是被她驚起的。她剛想細看那是些什么鳥,身后又“撲塌塌”一陣響,還沒等她轉過身,身前身后一齊響了起來,周圍有無數(shù)只鳥兒一起往起飛,聲音像爆豆子一般,揚起的土塵給她落了一身一臉。她正驚奇得不知所措,面前突然“嘎”地響了一聲,一只大鳥從她的腳下騰起,飛了一人多高后又落在地上,回頭朝她望了一眼后,又撲閃著翅膀拖著屁股,連飛帶爬大叫著逃向遠處,嚇得她一個屁墩坐在了地上。
這時候她才發(fā)現(xiàn)身邊有一個鳥窩,窩里有七八個鳥蛋。那鳥蛋比成年男子的拳頭還大,形體橢圓,顏色肉紅,似乎還有一點透明。顯然是剛才那只大鳥的窩,這些正是它孵著的蛋。
看著這幾個蛋,白姆又一次輕松了,心想:真正是時來運到,走路拾得個元寶,原來有這么好的東西在等我?。‖F(xiàn)在好了,我把這幾個大蛋撿了回去,用清油一炒,就著糌粑美美地吃上一頓,也不枉我辛苦半日,出來一回。說罷就揭起衣襟,準備俯下身子撿拾。就在這時,她吃驚地發(fā)現(xiàn)那鳥窩不是一個兩個,而是遍地都是;那鳥蛋也不是一處兩處,每一窩里都有。更離奇的是,這些鳥窩不像別的地方那樣在柴草林里隱著,而是大大方方的明擺著;那蛋的顏色更是豐富得奇怪,肉紅之外,還有淺藍的、月白的、豆青的、橘黃的、淡綠的,什么樣的都有。
這時候的白姆高興糊涂了,她的眼中已經(jīng)沒有了牛,只有這些鳥蛋;腦子里顧不了想別的了,只忙著想怎么把這些蛋一顆不留地帶走。她先是忙著往一塊撿,后來又絞盡腦汁想辦法裝,再后來又考慮怎么拿,一環(huán)套一環(huán),環(huán)環(huán)緊相接,直折騰得她頭如斗大,眼冒金星,口里又苦又干。就在她脫下貼身的襯衣,扎了口子,將那些鳥蛋裝好,準備趕上牦?;丶視r,才發(fā)現(xiàn)那些牦牛趕不動了,一個個撅著屁股、瞪大眼睛、埋著頭,只管把那青草往嘴里摟。一喝它們不理,二吆它們不動,白姆忍不住了罵了一聲,領頭的那頭公牛竟轉過頭來,鼻子口里三股氣,用眼睛瞪她,一股子不服氣的樣子。
白姆這一氣可就非同小可,揮了鞭子朝那牛抽去,想煞一煞它的戾氣,讓它做個聽話的榜樣。誰知那牛不但不聽招呼,反而乍著角朝她沖了過來。她一閃身子讓過,然后掄起鞭子準備狠抽它一鞭,誰知那牛轉圈兒奔起來,整個牛群也跟著奔了起來,像逗她玩似的。
就在白姆和牛群這么一前一后追逐的時候,空中突然傳來一種奇怪的聲音,活像一個大到不可想象的人對著地面“撲撲”地吹氣一般。隨著這聲音的到來,島面先是微微一震,緊接著就起了一股怪風。那風不是像平時一樣或南北或東西往一個方向刮,也不像旋風一樣轉著圈兒螺旋式地刮,而是從四下里朝中心處刮,把地下的東西先朝島心方向刮上去,又像浪頭一樣折回來,朝相反方向拋。風的勁頭很大,不要說東西了,連人都快要被拋起來了。白姆死死扣住兩個田鼠洞,才沒被刮走。
風還沒停,響聲就起來了。不是風的響聲,也不是風刮倒什么發(fā)出的響聲,而是一種撞擊聲、斷裂聲、擠壓聲、突起聲。響聲起處只見黃豆大的冰渣子鋪天蓋地地往下落,像下冰雹一樣。打得白姆雙手抱頭,倒插在地上,動也不敢動。直到響聲停了,冰雹住了,才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回頭看了一眼。這一看差點把白姆給嚇死,她看不到湖面了,能看到的只是冰楂子墻,足有兩三米高。冰墻把整個小島圍了一圈,沒留下一點縫隙,之外就是藍汪汪的湖水。她的鞭子和撿來的鳥蛋連同那內(nèi)衣早不知哪里去了,好在牦牛還在,一頭不少地匍匐在她的周圍,跪了前腿、瞪了大眼看著她不住地哀號。
面對這一情景,白姆的腦子里一片空白,心想:這下完了,看來一時半會兒是回不去了,沒有干糧,沒有衣服,沒有備日常的用品,看來要在這孤島上死呀。想到這里,不由得悲從心中來,失聲痛哭起來,一邊哭一邊細數(shù)自己一生的恓惶。
說起來,白姆的命也夠苦了,一生也夠恓惶了。她三歲上喪父,七歲上失母,上沒叔伯姑姨,下無兄弟姐妹,連近一點的親戚也沒有一個。真正是“天上下雨地上滑,個人跌倒自己爬”。好在周圍鄰居對她好,給她吃,給她喝,教她做飯,長大成人后,又給她瞅了個對象,立了個家??上У氖撬约翰粻帤猓Y婚多年瞎好懷不上個孩子,急得兩口子今天許愿,明天拜神靈,把能想到的法子全想了,會耍的“般數(shù)”直耍盡,結果什么事也沒有頂。不頂事那就拉倒算了,全當響應“計劃生育”號召了,可就這老天還不依饒,硬把她相依為命的丈夫也奪走了。
想到此時,她哭得更傷心了,直哭得坐在那里睡著了。正睡著時,忽然覺得四周一片溫熱,手上有軟軟的東西在一下一下輕輕地刷,還有一種像拉風箱似的聲音在有節(jié)奏地響。這一切構成一種十分奇特的氛圍,令她明明知道自己醒著,明明知道自己的處境,但就是個醒不來。抬胳膊,胳膊沉;抬腿,腿重,像睡魘了一樣。正在這時,突然聽見“哞”的一聲,是牦牛的叫聲,她一下子醒了過來,睜眼一看,只見四下里都是她的牦牛,有站的、有跪的,還有用舌頭給她舔手的,那暖洋洋的感覺就來自它們的呼吸。
看著它們那期待的眼睛,白姆一下子振作起來了,覺得自己不能消沉了,應該挺起身子克服困難。就是不為自己著急,也應該為這些可愛牦牛著想,無論如何也不能辜負了這些期待的目光。
主意一定,精神大增,白姆立刻變得昂揚起來了。她細細理了一下困難的種類多少和克服的難度,心里一下子有底了。
吃的問題還不是最難辦的,島上有青草,牦牛管夠吃;島上有鳥蛋,自己能將就著吃,關鍵是吃水困難。鬼湖是咸水湖,這水既不能食又不能用,只能用雨水或雪水。雨水和雪水倒不是沒有,而是很難保存。其次是沒有火,不但得吃生蛋、喝生水,取暖更是大問題,這里晝夜溫差大,晚上溫度在零度左右,凍壞一個人是很容易的事。但這又有什么辦法呢?只能想辦法克服。
誰知取暖的問題解決得最輕松,一點也沒費力——一到晚上牦牛感覺到害怕,都往她身邊聚,她的身前身后都是牦牛,身對身、肉貼肉,真正是相互體貼,抱團取暖,除了不覺得冷,還覺得很溫馨。大問題最終還是出在吃鳥蛋上了,當那些大鳥兒發(fā)現(xiàn)她專門吃蛋時,就成群結隊朝她示威,先是一群一伙地朝她嚎叫,后是一撥一撥地向她進攻。有一次她剛抓起一顆鳥蛋,正準備往嘴里送,半空撲下來一只大鳥,一嘴頭啄在她的手腕上,當下鮮血直流,從此以后她再也沒敢吃蛋。幸運的是,她在這次受挫中學會了吃魚——那大鳥嘴里噙著一條魚,而這種魚湖里有的是,生魚比生蛋還好吃。
困難不是解決一個少一個,而是越解決越多。這個問題剛解決,那個問題又來了。物質(zhì)的問題解決了,精神的問題又來了。沒有人說話、沒有人陪伴。有好幾天時間,她都在深深期待著,不期待別的,只希望有人能把她罵上一頓,最好是無緣無故地罵上一頓,讓她體會一下受委屈的滋味。這時她突然明白了一大道理:人的追求沒有止境,人的欲望無法滿足;人的幸福不是物質(zhì)的豐富,而是精神的放松;不能靠外邊賜予,而要靠個人來調(diào)整;不能和過得好的比,而是要和比自己差的比。和前者比只能收獲自卑,增加煩惱,和后者比且憑空得到自信,增加快樂。這么一想,心態(tài)立刻放松了,心情馬上變好了,不但不寂寞了,反而開始享受這種寧靜和自由了。
思想上的疙瘩解開后,人就坦然多了,她白天躺在草地上曬太陽,看雄鷹在藍天上翱翔,聽鳥兒在蒿枝上歡歌、蟲兒在草叢間低吟,晚上要么和那些牦牛對話,和它們一起仰望星空,要么就放開嗓門在島邊高歌,把洶涌的波濤當作天然的和聲。只是,每當雨后初晴,空氣透明的時候,她會揚著衣服朝著村里呼喊,將能知道的每個村人的名字,不管老的少的男的女的,和自己關系好的不好的都要喊一遍。她知道自己的聲音太微弱了,那邊根本沒可能聽見,但她還是滿懷熱望,期望得到神靈的幫助,希望奇跡的出現(xiàn)。
令她意外的是那奇跡還真出現(xiàn)了,出現(xiàn)在一個雨后的黃昏。當時她正在水邊坐著,忽然發(fā)現(xiàn)湖面上漂著一個圓圓的東西,一會兒清楚,一會兒模糊;一會兒過來了,一會兒又過去了;開初像頭牛,后來像個人,最后看倒像件衣裳。那東西在前面漂,白姆在后邊追,一直追出好遠,才在一個回水灣里將它截住。這時她才發(fā)現(xiàn)那既不是牛也不是人,原來是一個大笸籮,里面放著個大塑料袋子,袋子里裝著吃的、穿的、用的,很顯然這是村里人特意給她的。看到這些東西,白姆一下子忍不住了,一頭撲在地上放聲大哭起來。直哭得天旋地轉,嗓子發(fā)干,渾身軟得像一片面一般。她對村莊那邊,從心底上一字一頓地喊:“可愛的鄉(xiāng)親,可愛的鄰居,可愛的叔叔嬸嬸兄弟姐妹們,我以為你們把我忘記了,原來你們還沒忘??!”
鄉(xiāng)親們怎么會忘記她呢?打從她上島那天開始,鄉(xiāng)親們的心就在空里懸著,開先以為她先一個人轉了牧場,就到那邊去打問。一問,沒有。連忙分頭四下里尋找,一直尋好長時間,把旮旯拐角都尋遍,連個影子也沒見。這時大家開始胡盤算了,雖然嘴里不說,但心里頭都以為她不在人世了。就在這時,一個小孩在放羊時,發(fā)現(xiàn)鳥島上好像有些牦牛,就把這事說給了大人。人們這才注意到這里,一次次朝這里望,可就是看不清楚。最后,有人從邊防部隊借了一架望遠鏡,才發(fā)現(xiàn)白姆和她的牦牛。
看到是看到了,但怎么過去又成了問題,這里一沒有船,二沒有人會游泳,在這樣一個高海拔的湖泊中,怎么能把白姆和她的牦牛解救出來?為此,村里派人買了個羊皮筏子,組織幾個年輕膽大的小伙子往過劃,沒想到剛劃了一兩公里就被風給刮了回來,島沒上成還差點鬧出人命。
打這以后,人們再也不敢這樣做了,他們以為白姆可能是觸犯了神靈,受到了湖神的懲罰,靠人力無法解救。于是,就在湖邊燒了香,磕了頭,然后弄了一笸籮東西給島上漂去。心想:如果能收到,就是湖神寬恕了白姆;如果收不到,那就是神的旨意,就沒有辦法了。放漂之后,一邊請了喇嘛在湖邊念經(jīng),為白姆祈禱,一邊派人在山頭上用望遠鏡朝島上看,看收到了沒有。當他們看見白姆收到這東西后,懸著的心就落了下來,于是就選天氣晴朗、風順風利時定期給她漂一些東西過去。
當然,不是所有的東西白姆都能收到,有時候風向一變就被刮到其他地方,或風力一大又翻在湖里了。不過,總是收到的多,丟掉的少,夠她吃用了。更重要的是,由于有了這樣的聯(lián)系,白姆的自信心增強了,心里有了盼頭了,那日子也就過得快多了。
說話間大半年過去了,等到十一月大雪封了山,湖面冰層上能托得住牛,白姆才和牦牛們回到了村里。
這就是白姆被困鬼湖鳥島的故事,打這以后,再沒有人去過鳥島,那里就成了鳥的天堂,人們稱它為鬼湖上的神島。
戴項鏈的雪豹
在普蘭縣多油村附近的山野里,出沒著一只“戴項鏈”的雪豹。它不僅不攻擊人類,不傷害家畜,還成了人們的好朋友,家畜的保護神。
要說清這事還得從20世紀70年代說起。那時是大集體,多油村生產(chǎn)大隊嘎入生產(chǎn)隊的兩個放牧員在為隊里放羊時,遭到了一只雪豹的襲擊。雪豹特別兇猛,進羊群如入無人之地,根本沒把兩個放牧員放在眼里。面對它,羊全都嚇壞了,癱軟在地上不會動彈,只會顫著聲呻吟。雪豹逮住羊就咬,不咬別處,只咬脖頸。咬倒了也不吃,吸幾口血再咬下一只。直到咬到第三只時,兩個放牧員才回過神來,掄圓了羊鏟朝它身上猛砍,想把它趕走??蛇@家伙靈敏得像猴子一般,不但閃過了羊鏟,還差點咬在人身上。兩人一看沒辦法,留下一人守候羊群,另一個回村叫人來支援。
那人說是守著,其實只能是看著雪豹咬羊。雪豹咬羊比貓吃老鼠還從容,先是一爪子踏倒,然后一口咬在喉嚨上,腰一搐,就差不多把血吸干了,前后也就是兩三分鐘。不到一個小時工夫,它就咬倒了四十只羊。更令人意外的是,這畜生咬完喝足后,還把那些死羊一只只叨起來,整整齊齊地碼放在一塊,這才大搖大擺地離開。
那人一看雪豹要走就急,心想:人家讓我守著羊,現(xiàn)在羊被咬死這么多,如果我連它去了哪里都不知道,怎么向村里人交代?于是便乍了膽子尾隨上去。雪豹走得快,他跟得快;雪豹走得慢,他跟得慢,只是不肯丟手。跟著跟著,發(fā)現(xiàn)不對了,先是那畜生走得慢了,走幾步就得歇一歇;后來是它的步履越來越亂,一會兒左一會兒右,像擰麻花一樣,到最后竟臥在地上了。這時,村人來了,于是便一擁而上,有的搬起石頭砸,有的掄起棒子打,生怕它跑了。開始,雪豹還動彈一下,后來就徹底沒了動靜,眾人還要打,一個老者喝令眾人:“不要打了,看我的!”說完撥開眾人走上前去,朝著那畜生的腦門猛踢了兩腳,那畜生像嘆氣一般“嗚”的一身,然后口吐鮮血死了。
這時老人才告訴大伙說,雪豹喜歡喝羊血,但喝多了也會醉,得過好長時間才能醒來,這時候不要亂打,只需在致命處猛踢一下,就死了;還有,這樣做可以保住皮子的完好。
一席話說得眾人心服口服,于是剔骨剝皮,肉分給大家,把那皮子給了老人,以獎勵他的功勞。
誰知老者不但不肯接受,反而朝著眾人道起歉來了,說,我這事沒做好,不該打死那雪豹,人和野獸都是命啊,這樣冤冤相報,何時才算個了?仇應該用恩來解啊。說罷,仰天長嘆,淚如雨下。
眾人見他這樣說,嘴里沒說什么,心里老大不美氣的,心想:這老漢奇怪,大家好心敬他,他除不感激,還說出這樣的話來,真是不識抬舉。在回家的路上,眾人還把那老者嘲笑了半天。
誰知老者的話馬上就得到驗證——當天晚上人睡定后,有一只雪豹沖進村里,它不咬別的生產(chǎn)隊的羊子,專咬嘎入生產(chǎn)隊的,咬死了連血都不吸就跑了。顯然,這不是偶然的襲擊,而是有意地報復。更令人驚奇的是,這只雪豹無論體型、行為甚至聲音都和被人們打死的那只雪豹一模一樣,人們都說這可能是死者的孩子。
嘎入生產(chǎn)隊的年輕人惱了,決定以牙還牙,以血還血,來個斬草除根!那時他們手里都有獵槍,就集中精壯力量持槍夜夜守候,天天跟山,只要有雪豹出現(xiàn)就準備就地消滅。
誰知這事并不順利,他們等了好長時間,那雪豹再也沒有來,一切像沒有發(fā)生過一樣。就在他們準備放棄這個計劃時,那頭雪豹又出現(xiàn)了。它沖進一個婦女放著的羊群,一下子又咬倒三十多只羊,還和前次一樣,咬倒后并沒有走,而是將那些死羊噙起來碼在一起,像展覽一樣。
就在雪豹肆無忌憚地行兇時,放羊的婦女卻坐在一旁發(fā)愣,她已經(jīng)完全被嚇呆了,想馬上離開這個地方,又怕自己一動彈那雪豹就會撲過來傷害自己,只盼望那畜生馬上離開,然后讓自己回家。好容易等到雪豹轉身往遠處走,她正準備離開,它又折轉身子朝她走來。她這一嚇非同小可,一下癱坐在地上,總以為雪豹來咬她了,卻驚異地發(fā)現(xiàn)雪豹也臥倒了,還不是平平常常地臥倒,也像癱了一樣,就像她似的。這時候她馬上想起前一向隊里打死雪豹的情景,知道雪豹吸羊血過多醉了,一下子就不怕了,翻身就跑回村子里叫人。村人一聽,那能怠慢,紛紛拿著獵槍、鐵鎬、鐵鏈,騎著馬飛奔而來。
趕去一看,只見雪豹醉得一攤泥似的,任憑人們怎么吵鬧也不動彈一下。人們有的抄起了的鐵鎬,有的端起了獵槍,有的舉起了石頭,正準備動手打死它,一個牧民要大家先不要動,他想用鐵鏈將畜生拴住,等它醒來后讓村里人好好看看,然后再打死它。眾人都同意他的意見,只是擔心套鏈子時會不會有危險,于是幾桿獵槍一齊對準它的頭,若它一醒來就開槍打死。好在它沒有醒來,像貓一樣憨憨地睡著,那人將一只拴狗的鐵鏈子套在它的脖子上,然后用鐵絲纏了又纏,緊了又緊,最后把鐵鏈子拴在釘在地上的鐵樁上,這才坐下來等它醒來。
這畜生真是醉深了,人們等了大半天,它才醒來。一醒來就來勁了,一個失驚站起,一個魚躍向前撲去,被鐵鏈拽倒后才注意到自己脖子上的鐵鏈。就這還不服氣,先是拼命地往開掙,后來看不行,竟用牙齒咬開鐵鏈了,直咬得鐵鏈上火星子亂迸,一副兇惡的表情。
一看這玩意它啃不斷,又開始新一輪的猛沖猛撞。眾人一見它不老實,加之它又咬死那么多羊,且拴在鐵樁上傷不到人,一齊湊到跟前,用石頭砸,用棒子打,用鞭子抽,幾個獵槍手拉上了槍栓,黑洞洞的一排槍口一齊對準了雪豹。就在人們正準備扣扳機的一瞬,那個老人又趕了過來,他一下?lián)踉诹藰尶谇埃瑵q紅著臉說,不要打死它,不能冤冤相報!我們是人,不能和一個野獸一般見識,應該給它一次機會。有人說,難道它不該死嗎?它咬死我們多少羊??!老人生氣了,它咬死了你父親沒有?可咱們打死了它的父親啊!說著,老人就一步一步走到拴雪豹的鐵樁跟前,解開了鐵索。由于藏民族一般不殺生,加上這個老人德高望重,人們只好撤離了。
看到人們放了它,這只死里逃生的雪豹久久地跪在地上不起來,直到人們都離開,才慢慢地站起來向遠處走去。由于當時沒有人敢給它解脖子上的鐵鏈,所以這鐵鏈就一只戴在它的脖子上,戴項鏈的雪豹也是以此而得名的。
這只雪豹還真通人性,懂感恩。打這天后,它從來沒有傷害過村里的一只牛羊牲畜。盡管,人們在放牧中也經(jīng)常遇見過它捕獵的別的動物,但它從不靠近牛羊。更令人驚奇的是,牛羊牲畜遇到什么麻煩,它還會挺身而出去幫助。本來雪豹與野狼為盟友,互不侵犯,互不干涉。但為了報答人們對它的放生之恩,這只雪豹和野狼發(fā)生過多次惡戰(zhàn)。有一次,村里一個牧羊人在放牧中遭遇幾只野狼的襲擊,多只羊子被咬傷,正在他不知所措之時,戴項鏈的雪豹閃電般出現(xiàn)了,直取野狼,野狼只能放開牛羊狼狽逃走。
還有一次,村里一個孩子在放牦牛時,遇到了七八只野狼。狼群四面包抄過來向牦牛進攻,牦牛掉轉屁股背靠背靠著圍成圈防守。雙方相持好久,不分勝負,孩子則嚇得大氣也不敢出。最后野狼終于打開了缺口,咬傷了一只牦牛的腿。牦牛群頓時亂了陣營,四散奔跑開了。狼群見其他牦牛都跑了,一哄而上向受傷的牦牛撲去,將那牦牛團團圍住,就要下爪。就在這千鈞一發(fā)之時,猛聽見一聲低吼,緊接著一股黃塵卷了過來。黃風起處,才看見來的正是那只戴項鏈的雪豹,縱身一跳,竟跳出一丈多遠,鐵鏈子在脖子上叮當作響,嚇得一只野狼跌倒在地,連著打了幾個滾兒才逃走了,直逗得那放牛孩子流著眼淚笑出聲來。
就是從這時候開始,這雪豹成了這里家畜的安保員,只要有它在,村里牲畜再也沒受到傷害;也就是從這時開始,牧民們把這雪豹看成了“自己人”,每到大雪封山或過個節(jié)日什么的,牧民們就會把一些牛羊肉放在它經(jīng)常出沒的那條溝里讓它吃。雪豹也吃慣了,只要見到溝里進來人,就知道是給它送吃的來了,就跑下山來,和順得像家畜一樣。
家牦牛和野牦牛
我剛來普蘭不久,到霍爾鄉(xiāng)下鄉(xiāng),有人告訴我,自打退牧還草全面落實野生動物保護法以后,這里的野牦牛膽子大了,不僅不像過去一樣見人就跑,而是主動向人和家牦??拷?,有時竟和家牦牛一塊吃草嬉鬧,有的還成了家牦牛的情侶,悄悄地鉆在牛圈里趕都趕不走。我當時沒太在意這事,只當作是笑談,一聽了之。
2014年春季,縣林業(yè)局的同志專門向我匯報說,貢珠湖一帶來了二百多頭野牦牛,不但把春季草場的草吃光了,還把家牦牛的圈也占了,害得家牦牛一沒吃處二沒宿處,反而成了野牦牛了。牧民想把它們趕走,但又擔心在趕的時候傷了野牦牛,進而違反了《野生動物保護法》,因此向他們請示怎么辦,他也覺得吃不準。說到這里,他問我,書記,你看這該怎么辦?
這當然是個大事,野生動物保護固然重要,但也不能把家養(yǎng)的牲畜擠得無處存身啊。二者的關系怎么擺,怎么協(xié)調(diào),確實是個值得認真對待的新問題。于是,我便和縣林業(yè)局、農(nóng)牧局、公安局、霍爾鄉(xiāng)的同志一道,來到了貢珠湖邊作了一次專題考察。
說心里話,開初我對這事的真實程度是有點懷疑的,直到驅車前去的路上,,我還以為他們反映的是個別現(xiàn)象,心里總想萬一這次碰不上野牦牛怎么辦,是不是還得來一回?正這么想著,同車坐著的鄉(xiāng)上的同志觸了我一下,說,高書記,你看!
順著他指的方向一看,只見不遠處有黑壓壓一大片牦牛,少說也有二三百頭。但據(jù)我看,無論在體型上個頭上還是步態(tài)上都和家牦牛沒有什么區(qū)別,就問他們,這真是野牦牛嗎?我怎么看不出來呢?
他們笑著說,這個不奇怪,要區(qū)分它們遠看不行,得近距離觀察,你沒有在近處看過,所以覺得一樣。說著他們就詳細介紹了家牦牛和野牦牛主要區(qū)別:野牦牛個頭大,家牦牛個頭?。灰瓣笈C?,家牦牛毛細;野牦牛肩部凸顯,家牦牛肩部扁平;野牦牛胸部毛長,家牦牛胸部毛短;野牦牛毛色黑中泛紫,家牦牛毛色黑中泛紅;野牦牛叫聲像豬,家牦牛叫聲像牛;野牦牛看人時特別警惕,隨時準備逃走,家牦牛就不會這樣。按他們的說法,我比對著旁邊的一群家牦牛細心觀察一會兒,還真的是野牦牛。
說話間已經(jīng)到了野牦牛跟前,一群人下了車,拿著鐵锨、鞭子朝它們逼近,想趕開它們。不知是群大,還是別的原因,它們竟不怕我們。我們追,它們退;我們一停,它們又折了回來,幾次三番地和我們兜圈子。最后實在沒辦法,隨行的民警只好朝天開了幾槍,才把它們嚇跑。
因為是第一次見到這么大群的野牦牛,我感覺十分好奇,在開會的間隙和返回的路上,不停地向隨行的同志了解有關情況。他們都知道得很多,每個人都能講一大堆,下面就是他們講述的三個小故事。
第一個小故事說野牦牛和家牦牛“相戀”的事。
2010年秋季的一天,貢珠村一個牧民在湖邊放牛。他家的那只公牦牛正領著一群母牦牛在湖邊悠閑地漫步,顯得從容而又自信。湖邊綠草茵茵,野花點點,湖面上倒映著藍天和白云,風景實在是好看。那人正在欣賞這些,突然覺得身后有風掠過,回來一看,吃了一驚,只見一頭野公牦牛從山坡上飛奔下來,尾巴倒豎,胸毛飛揚,眼瞪得像銅鈴一般大,直向牛群沖來。這時正是牦牛發(fā)情交配的季節(jié),顯然,它是沖著這些母牦牛來的。牧人正不知怎么辦時,那野公牦牛已經(jīng)沖進了牛群,追著一頭母牦牛亂轉。這時,他家那頭家公牦牛才反應過來,立即縮了身子,低了腦袋,像鏟車一樣朝野公牦牛沖了過去。野公牦牛不應戰(zhàn),只是放開剛才追的那頭母牛,返身又去追另一母牛。家公牦牛又擋,野公牦牛換了一頭再追,家公牦牛還是擋。這時,野公牦牛似乎生氣了,扎穩(wěn)四蹄,端著腦袋,朝那家公牦牛直瞪眼睛,鼻子嘴里三股氣呼呼有聲,一副要惡斗的樣子。母牛都圍了過來看,牧人也覺得有趣,也想走近一些看個清楚。誰知還沒等他過去,那野公牦牛卻撤了,朝著來路退了回去,先是慢慢走,后來竟跑了起來??吹媚寥擞刹坏檬Γ南耄簞游锖腿艘粯?,也有咋咋呼呼、外強中干的呀。正想躺下繼續(xù)看風景時,忽然聽見牛群里“哞”地叫了一聲,回頭一看,原來幾只家母牦牛朝那野公牦牛跑開了,一邊跑一邊叫著。
野公牦牛最初還沒有反應,直到那些母牦牛快跑到面前時,才興奮起來,撒開四蹄,甩著尾巴迎了過來。就在兩方馬上要遇在一起時,家公牦牛像箭一樣沖了過來,橫在母牛的前邊。家野兩只公牦牛,二話沒說便抵了起來。先是退出老遠后撲上來抵,后是昂起前蹄跳起來抵,后來雙方都累得不行了,不退也不跳了,只是將角抵在一起,相互推著轉圈。不知轉了多長時間,家公牦牛明顯力不能支,被推在一土楞下歪著腦袋一動不動了,那野公牦牛還蹬直后腿死死地抵著。
牧人一看野公牦牛占了上風,掄起鞭子就上前助陣??杉夜笈R灰娭魅松蟻?,立即騰出身子跑了,野公牦牛正準備追趕這只家公牦牛,但看到牧人手里的鞭子,以為要打它,于是就朝他沖了過來。嚇得牧人慌了神,一下子跳進了湖里,這才逃過一場災難。
看見牧人跳進湖里,野牦牛也不追趕了,掉頭找那些家母牦牛去了,雙方一拍即合,親密成一團,喧囂成一片,激情成一堆。而那只家公牦牛再也不表示什么,只是靜靜地吃草,好像這一切與它無關似的。直到晚上回家的時候,野公牦牛還不肯離開,怎么驅趕都不濟事。牧人看看無法,只好由它去了。從此,這只野牦牛就成了他家的種公牛,他的牛出山它跟著出山,他的牛進圈它跟著進圈,直到牦牛的發(fā)情期過了,才悄悄地離開。
第二年六月份,這頭野牦牛和家牦牛交配的幾十只小牛犢出生了,一個個毛色油亮,個高體壯,精精神神,只有一點不好,就是喜歡奔跑爭斗,有時一出山就跑得不見了,有的竟一天兩天不回來,但大部分到了晚上就回來了。
打這以后,每年到了牦牛發(fā)情的時候,這只野牦牛就跑來了,年年如此,風雨無阻。只是有一年,他家搬了房子,草場也跟著轉了,這只野公牦牛找不到了,就天天在老地方轉悠,到了晚上還放聲嚎叫。周圍人煩得不行,就把它趕開??赏砩馅s開,白天又來了,就是不肯離開,直到最后找到這些母牦牛為止。
第二個小故事更奇,說的是家母牦牛和野公牦?!八奖肌钡氖?。
2012年秋季,霍爾鄉(xiāng)幫仁村一牧民的牦牛群里也闖進來一頭野公牦牛。當時正是牦牛發(fā)情期,這頭野公牦牛是來找情侶的。但這個牧民不喜歡這樣,嫌這樣雜交后產(chǎn)下的小牦牛難管理,就和妻子一起拼盡全力往外趕。開初用棍棒和石頭打,后來竟開著小車用保險杠撞,雖然費了不少勁,但還是把它趕走了。
被趕走的那野公牦牛并不死心,有一天晚上,竟跳過短墻潛入他家的牛圈,和母牦牛偷偷交歡。牧民正在睡夢中,聽見不對勁,就披了件衣服起來察看,一看是這樣,就拿了棍子隔欄戳,想把它趕出去。沒想到這家伙竟一頭向他頂了過來,不是他躲得快,還不知會被撞成什么樣子了。牧民一看不行,叫來了幾個鄰居,一齊拿上棍子驅趕,才將它趕走了。
牧民這才放心了,回去睡覺。第二天放牛時發(fā)現(xiàn)牦牛好像少了一些,細心一清點,果然少了五頭母牛。開始,他以為是跑附近哪一塊草地上了,找了好幾遍,就是沒找著。后來又想是不是跑到村里的其他牛群里了,發(fā)情季節(jié)牛相互跑也是正常事。但找遍了村里的所有牛群,找了好一段時間,連個蹤影也找不到,只好作罷。
過了差不多一年的工夫,就在人們幾乎把這事忘了的時候,那五頭母牦?;貋砹耍约夯貋聿凰?,還帶回來八頭小牛犢,其中是五頭家牛犢,三頭野牛犢。這時候,牧民才明白這五頭母牦牛不是走失了,而是連夜跟著那只野公牦牛私奔了。這些小牛犢,就是它們的孩子。
此事一傳開,村人都覺得稀罕,大人孩子都跑來看熱鬧。正看時,忽聽見不遠的山坡上又有牛在叫,一看正是那頭野公牦牛。那牧民正不知如何是好,村人勸他說,還猶豫什么,趕快把人家請回來。去年人家?guī)С鋈ツ銈兾孱^牛,今天還回來十三頭,硬硬賺了八頭,這樣的好事哪里去找?說得村人都笑,邊笑邊幫他把那野公牦牛趕回來。
從此,那頭野公牦牛和它的幾個牛犢都加入了這家人的牛群,和其他牛一塊出山,一塊進圈,像家牛一樣。
第三個小故事是個笑話,說的是一頭野牦?!芭弊吡艘粋€牧民的大衣。
2014年冬天普蘭縣遭受了幾十年不遇的暴雪,積雪厚度達到兩米多,牧草都被大雪埋了。牧區(qū)所有的家畜幾乎都得靠國家撥付的救災飼料生存,那些野牦牛沒有這個條件,只能瞪著眼睛挨餓。實在餓得招架不住了,就往有人的地方跑,想找一些吃的救急。
要是在以前,這可是捕殺野牦牛的好機會,一把干草就可引誘一頭野牦牛上鉤。可現(xiàn)在不同了,由于有關野生動物保護的宣傳深入人心,執(zhí)法嚴格,加上信佛教的人大都以慈悲為懷,所以人們不但不傷害這些可憐的生靈,還竭盡全力幫助它們渡此難關。許多人將上面發(fā)給他們的救濟飼料,勻出一些放在空地上,讓野牦牛充饑。幾次之后,這些野牦牛習慣了,只要看到有人往這塊空地上走,就往這里跑。開先還少,到后來越來越多。來的多需要的飼料就多,于是,政府和寺院、民間一齊聯(lián)手,盡最大可能動員人們救濟這些野牦牛。每到中午時分,村前村后的空地上,處處有人施舍飼料,虔誠得像敬神一般;山梁上、山坡上野牦牛成群結隊地往下飛奔,揚起的雪塵像滾動的霧團一樣壯觀,儼然成了一道奇特的風景。
但是并不是所有的人都心甘情愿地施舍,有人甚至還借著這個機會想占點便宜。這其中有一位想占便宜的牧民,還倒貼了一件大衣。
事情是這樣的。有一天,這人發(fā)現(xiàn)一只野牦牛餓得頭也抬不起來,好像馬上就不行了。這時他沒有想辦法喂它,而是想,這只牦牛要是真的死了,光牛肉、牛頭、牛鞭、牛皮,少說也能值個好幾千元,如果讓我一個人得了,該多好!但這野牦牛臥的地方正好是他和另一家人地塊交界處,按照當?shù)卮逡?guī)民約,這樣的情況下,只能一家一半。他覺得這樣很吃虧,就像自己看見被人遺失在路上的錢包要和別人平分那樣心里不平衡,于是他就絞盡腦汁想了個主意。先是想把野牦牛拉到自己的地塊上,后來想,不敢!因為這樣很容易留下痕跡,會被村人誤以為是他害死了野牦牛,弄不好會被判刑的。他靈機一動,想出了個十分奇特的辦法:不給那野牦牛喂東西,而是脫下大衣將它蓋住,這樣可一舉兩得:一則可以防止別人喂它,促進其死亡,二則它死亡后有大衣做標識,證明這是在他救助無果后死去的,與鄰居無關。想到這里便回家去了,專等野牦牛的死訊。第二天去找牛的尸體時,發(fā)現(xiàn)不但野牦牛不見了,他的棉大衣也沒有了。
原來,野牦牛是被鄰家救活的。那天晚上,鄰居發(fā)現(xiàn)野牦牛身上披著這個人的棉大衣時,心想,鄰居人真好,把自己的棉大衣都讓給了野牦牛,我要向他學習,也要幫助這可憐的生靈,于是便把自己家里的飼料拿出來倒在了野牦牛跟前,還端了熱湯讓它喝。這只野牦牛有棉大衣御寒,有精飼料充饑,有熱湯解渴,很快就緩了過來,然后“披”著棉大衣一步一搖地走進了深山。
圣湖里的魚和鳥
第一次在圣湖邊上看鳥,給我的感覺是意外。
那是2013年7月的一天,藍天上飄游著白云,清風里彌漫著草香,沿著水碧岸綠的圣湖湖畔,我前往建在湖邊上的五座寺廟慰問。時時鶴鳴鷺唱,處處鷗飛鴨戲,令我賞心悅目,心曠神怡。
這些鳥兒有一個共同的特點就是不詫生——車近不驚,人到不理。不論是成群結隊的斑頭雁,還是出雙入對的野鴛鴦;不管是在半空盤旋的棕頭鷗,還是在地上游蕩的黑頸鶴,一律不慌不忙、不緊不慢、不卑不亢。更令人奇怪的是它們還會主動和人交流,我們拍照時,會擺出架勢給我們擺造型。我們開車離開時,它們還樸愣著翅膀在車前后繞著飛,像是挽留又像是送行。
這里還有一種景致是鳥窩。和別處不一樣,這里的鳥窩不藏著掖著,全都明明白白地“擺”在那里,有的在岸邊的石頭叢中,有的在湖邊的水灘上,哪里順手就在哪里建。鳥窩多數(shù)都不空著,有的里面躺著幾顆鳥蛋,有的里面臥著幾只小鳥。蛋呈多種色,淡青、月白、粉紅、奶油不等;小鳥種類雜,鴨兒、鷗兒、鷺兒、雁兒什么都有。
同行的同志告訴我,這里的鳥兒不怕人和鳥窩不設防的主要原因有兩點:一是佛教戒殺生,二是圣湖規(guī)矩硬。誰敢在這里任性,不要說讓管理人員遇上了,就是當?shù)厝罕姲l(fā)現(xiàn)了也讓你“吃不了兜著走”!可能就是因為這些原因,這里的動物自由得讓人不可思議。
看完鳥窩后,我進了第一個慰問點果粗寺,寺里的住持把我讓進了他住的屋子。一進門我就吃了一驚,屋里有很多雪雞,滿地亂轉。我以為是他們喂養(yǎng)的,一了解才知道全是來這里“串門”的。主持說,這些雪雞已經(jīng)成了寺廟的???,每天早晚開飯時總在這里蹭食,就是平時有了剩飯、灑了糧食,只要站院里叫一聲,它們馬上就來了。
好像為證明他的話,正說話間,一只小雪雞忽然躍上茶幾,一展翅跳上了他的肩膀。上去后還不閑著,睜著黑亮亮的眼睛看著我們,好像在說,你看我多受歡迎。住持笑著說,要說養(yǎng),這只小雪雞倒沾點邊兒。它剛出窩不久,不知患了什么病,倒在了廟門前,我們硬是用灌藥的辦法救過來。正因為這個,它比其他雪雞就“有理”多了,成天跟屁蟲似的,我走到哪里,它就跟到哪里。不過它很懂事,很識眼色。我念經(jīng)或做法事時,從不搗亂,一旦看見我閑了就鬧騰開了。特別是來了客人,更鬧騰得厲害,像愛表現(xiàn)的孩子一樣,不夸它一場決不會罷休。說完,撫摸著小雪雞對它說,好了,好了,我已經(jīng)給客人夸了你了,快去玩去。小雪雞一聽,腰一聳,翅膀一展,“特兒”一下飛出門去了,看得我和同行的人愣了好一會兒,像在夢中一樣。
如果說第一次在圣湖邊上看鳥讓我感到意外,那么第一次在圣湖見到魚就只能用吃驚形容了。
那是2014年5月的一天,我下鄉(xiāng)路過圣湖,車子行駛到一條小河邊時,司機把車停下來說,這小河里面都是魚,得把這些魚趕走,不然一輪胎過去不知要輾死多少!我知道藏人不殺生,但我看不見河里有魚啊。不但開先沒看見,經(jīng)他這么一說,我把頭探出車窗,認真地看了好一會兒,還是沒看見,只見河面上黑黝黝的一片,像是河泥。我正在納悶時,司機已經(jīng)走到了河邊,他剛一伸腳,那些“河泥”立即翻騰起來,原來河里不是沒有魚,而是全是魚,由于魚太多,靜止時反而看不見水了?,F(xiàn)在魚一動,月白色的肚皮就翻起來了,在陽光下一閃一閃地耀眼。
司機見我疑惑,解釋說,這是些高山冷水魚,平時在湖里的深水中,現(xiàn)在要產(chǎn)卵,才從湖里游到河里來了。他一邊說著,一邊挽起褲管下水去趕魚,但趕了半天還是沒趕走。魚太多了,一條靠一條,一層壘一層,腳進去時,魚讓開點空間,腳一抬,魚又回去了。我看他一個人忙不過來,也挽起褲管幫忙趕。兩人折騰了好半天,最后終于“趕”出一條縫來,但我們上了車發(fā)動起來準備過河時,那縫又合到一起去了。沒辦法,我們只好繞了幾公里路從一座橋上通過。
過橋時,看見幾個邊防戰(zhàn)士正在河里撈魚——把一個小竹籃子按進河里,往上一提,水漏了,留下大半籃子魚。他們挑出幾條大的扔進桶里,把小的又放進河里,然后繼續(xù)撈。我看見有趣,就讓司機停了車,過去和他們聊了一會兒。
他們一共四個人,三個四川人,一個福建人,都是從水鄉(xiāng)來的,都了解魚的習性和種類。他們給我介紹,這里的魚主要有蘭格湖裸鯉、高原裸裂尻魚、西藏高原鰍、細尾高原鰍幾種,肉質(zhì)嫩,多數(shù)還沒鱗,既好吃又便于收拾,是上等的好魚。他們問我,這么好的魚,這么容易捉,但想不通的是當?shù)厝藶槭裁床怀??見他們這樣問,我就簡單地介紹了這里人不吃魚的原因,并告訴他們,抓幾條吃是可以的,但一定要尊重當?shù)仫L俗,維護軍民團結。他們聽了后連連點頭表示同意,然后提著魚回營房去了。
小戰(zhàn)士離開后,我才發(fā)現(xiàn)這里不但魚多,鳥也多,一問司機,才知道這些鳥也是來捉魚吃的。魚平時躲進深水里,不容易抓,現(xiàn)在到河里來了,河水又這么淺,鳥兒自然不會放過這個機會。不過這些鳥兒也太狠了,有的吃大魚,有的吃小魚,有的吃魚卵,有的竟吃“瘋心”了,專門啄著吃魚的眼睛,看得人心里一陣一陣地痛。
鳥兒這么做理所當然地引起了當?shù)厝说淖⒁?,我看到有好幾個藏民用石頭驅趕鳥群??上У氖沁@些鳥不好趕,前溝里趕,它們飛到后溝里;從這個河口趕開,它們又飛到另一個河口,像捉迷藏似的。我正想幫助他們趕一趕,突然發(fā)現(xiàn)那幾個藏民一邊趕鳥,一邊還往籃子里撿拾死魚,就問司機,這里的人不是不吃魚么,撿它做什么?司機告訴我說,圣湖里的魚,有藥用功能,能治難產(chǎn),外地人特別喜歡這里的魚,一斤干魚能賣好幾百元錢,近年來圣湖邊上的人都開始撿拾了,作為一種收入的來源。
聽了這話,我有一種怪怪的感覺。
欄目責編:閻 安