陽(yáng)光下的苦旅

自駕路線

烏魯木齊—若羌—依吞布拉克—阿塔提罕—鴨子泉—依協(xié)提帕克保護(hù)站—阿牙克庫(kù)木湖—小黑山—風(fēng)塵口達(dá)坂—依協(xié)提帕克保護(hù)站—玉素甫阿里克保護(hù)站—依吞布拉克—若羌

自然景觀

野性的阿爾金荒原，濃綠與金黃相交，雪山與草甸錯(cuò)落，戈壁如海，綠洲如島，途中會(huì)經(jīng)過美麗的阿牙克庫(kù)木湖。無(wú)垠的大戈壁迎面撲來(lái)，又飛速逝去。棕黑油亮的卵石鑲嵌在枯黃的芨芨灘上，生死相伴。熱風(fēng)卷起沖天的旋風(fēng)，一柱柱地騰起，又一柱柱地消殞。面對(duì)此情此景，你能想像，我們的前途，正隱蔽在萬(wàn)重沙浪后面的某處，尚須我們?nèi)ヒ徊讲降刈穼ぁ９?，大戈壁一馬平川，旅人仍感行路難。

旅程僅僅開始了30公里，對(duì)講機(jī)就報(bào)出了豐田車離合器間歇性失靈的消息。車隊(duì)才剛剛接近永豐鄉(xiāng)，前距當(dāng)日目的地若羌900公里。而60公里以外，一道4200米的大坂橫亙?cè)谠评p霧裹中，正等待著挑戰(zhàn)這支車隊(duì)。

初步檢查后，決定在不操作離合器的狀態(tài)下低擋行駛，趕到梨城后再進(jìn)行維修。在梨城修車行砸了六張偉人頭后，失靈的車換上了離合器主泵，晚于車隊(duì)兩小時(shí)重新上路了。在塔里木盆地東部的晚霞映照下，路面泛著柔和的光澤，沿塔里木河而筑的218國(guó)道如絲帶般柔曼，每一株金胡楊都像是朦朧夜色中迎面拋來(lái)的玫瑰，讓人享受著驅(qū)車賞景的樂趣。

陷入迷途

告別了樓蘭賓館滿院的梨香，車隊(duì)折向315國(guó)道。老315國(guó)道新疆段本來(lái)就徒有其名，襤褸不堪，又趕上新國(guó)道大興土木，整個(gè)阿爾金山北部戈壁被切割得有些凌亂不堪（注：本文成文后新315國(guó)道已經(jīng)交付）。在各種旗標(biāo)、牌標(biāo)、石標(biāo)、線標(biāo)和輪跡混亂的導(dǎo)引下，我們這輛頭車很快就陷入了迷途，越來(lái)越遠(yuǎn)地偏離了那個(gè)熟悉的山口。而后續(xù)車輛卻因一出發(fā)就掉隊(duì)，反而歪打正著地?cái)[脫了錯(cuò)誤的導(dǎo)引，直接奔向俄烏拉孜山口。我們被迫強(qiáng)行橫切，在崎嶇的礫石戈壁上彈跳了大半個(gè)小時(shí)才回到正路。

進(jìn)入山口后，豐田車剛剛走完顛簸崎嶇的俄烏拉孜河谷就開始抽風(fēng)，癲癇病似的兩步一嘆息，三步一竄跳。泊車檢查，火頭脆響油管通暢，無(wú)疑是油泵故障。待到兩小時(shí)后提心吊膽地爬上塔什大坂往下一看，天藍(lán)色的烏尼莫克正靜靜?？吭陔U(xiǎn)峻的下山盤道內(nèi)側(cè)，幾個(gè)熟悉的身影正車上車下的螞蟻般忙活著—我們的輜重車偏偏在阿爾金山天塹上剎車失靈了！

在依吞不拉克的一家小餐館吞下一份拉面，我們等待著烏尼莫克盡快趕來(lái)。不祥的預(yù)感迫使我們就地安排住宿。

烏尼莫克剎車泵損壞，由于沒有備件，三名隊(duì)員正一籌莫展地瑟縮在塔什大坂凜冽的寒風(fēng)中，從下午4點(diǎn)到晚上9點(diǎn)翹首以盼地等待著外來(lái)援助。

秋寒乍降的阿爾金山南麓，漫漫長(zhǎng)夜中，我們的隊(duì)伍被分隔在80公里長(zhǎng)的路段兩頭，莫展一籌。凌晨4點(diǎn)，衛(wèi)星電話傳來(lái)消息，烏尼莫克剎車泵已抵若羌，正在送往塔什大坂途中……

事情發(fā)展至此，有必要提及一點(diǎn)地理概念—阿爾金山自然保護(hù)區(qū)雖以阿爾金命名，但在地理上卻是東昆侖屬地。已經(jīng)翻越了塔什大坂的我們，還必須繞過玉素甫阿里克大雪山，穿越祁曼塔格才能進(jìn)入保護(hù)區(qū)。從這個(gè)意義上說，大家此前付出的這些代價(jià)，尚不足以使我們到達(dá)保護(hù)區(qū)的邊緣。

險(xiǎn)過阿塔提罕河

黃昏的阿塔提罕河寬闊而朦朧，西邊山際的落日將梳狀水道染上一片氳色。在這個(gè)季節(jié)，冰川融水不緊不慢地流淌著，滋潤(rùn)著兩岸橄欖綠色的原野。如果不是為了渡河，阿塔提罕秋日黃昏的景色是很適宜吟詩(shī)作畫的。但是，面對(duì)阿塔提罕河，我們一干人馬卻如臨大敵般警覺。這不僅因?yàn)槿昵拔覀冊(cè)?jīng)在這里遭遇過河水的阻截，還因?yàn)樽蛱斓慕涤昝黠@增加了河道的流量。在山區(qū)，湍急的水流攜走大量泥沙，留下相對(duì)堅(jiān)硬的河道。而舒緩的水流卻易于沉積泥沙，造成暗藏的陷阱。這段阿塔提罕是梳狀河床，不僅要找到渡過眼前水道的路線，還必須合理選擇好重新起步所需的錨地，這經(jīng)常是兩難的選擇。

我們各自散開，八仙過海般去尋找渡河的可能。一位隊(duì)員進(jìn)入水道進(jìn)行踏勘，在對(duì)面沙洲上比畫出一個(gè)S形路線，讓烏尼莫克首先通過。接著是一號(hào)尼桑、二號(hào)尼桑、三號(hào)尼桑。阿塔提罕河靜靜地流著，不動(dòng)聲色地在河道最深處攫住了它的獵物，將左沖右突的二號(hào)尼桑拋錨在了河道中央。

打撈過程是艱難的，待到二號(hào)尼桑被烏尼莫克拖拽上岸，烏尼莫克自己又不幸陷入泥沼。就這樣大拖小、小拖大，等四輛車全部到達(dá)堅(jiān)實(shí)的阿塔提罕河對(duì)岸時(shí)，夜幕已經(jīng)降臨，寒氣迅速向骯臟而疲憊的旅人們包抄過來(lái)，我們就地宿營(yíng)。很快，曠野上回響起便攜式發(fā)電機(jī)低沉的奏鳴，營(yíng)地彌漫著陣陣炊香。

跨入阿爾金保護(hù)區(qū)

進(jìn)入祁曼塔格山區(qū)，車隊(duì)開始迅速爬高。海拔突升造成的缺氧首先波及發(fā)動(dòng)機(jī)。任油門一直踩到底，排氣管噴出陣陣藍(lán)煙，汽車仍然疲軟得像個(gè)肺氣腫病人，有氣無(wú)力地蠕動(dòng)在無(wú)盡的山莽間。汽車如此，道路也不是省油的燈。與川地的河流不同，山區(qū)地貌對(duì)旅人的阻截有它自己的方式—溝壑。不知何時(shí)灑下的陣雨會(huì)迅速匯聚成短暫的水流，沿傾斜的溝谷一瀉而下，其攜帶的勢(shì)能如同一把把軟鋸，把原本并不規(guī)整的路面肢解成通過性極差的段落，讓你避之不及，在接近4000米的海拔高度上無(wú)休止地折騰著。以至于日上中天，鴨子泉大坂仍然橫亙?cè)谶h(yuǎn)處，考驗(yàn)我們的體力、耐心和決心。

午后，天空灑下一陣稀落的晴雨，原本陰云纏繞的大坂突然間扯開了厚重的帷幕。隨著車隊(duì)最后的沖刺，鴨子泉大坂4200米高程碑從右側(cè)緩慢滑過。發(fā)動(dòng)機(jī)聲變得輕快了，車隊(duì)跨越了山脊。此時(shí)，居高臨下鳥瞰分水嶺南側(cè)，一條九曲回腸的下山盤道將視線牽向遠(yuǎn)處，一直引入沙山與河流的幻影中。盤道折轉(zhuǎn)處，已經(jīng)依稀分辨出阿牙克庫(kù)木湖東端小尖山狼牙錯(cuò)落的尖頂。雖然煙波浩淼的500平方公里湖面尚未顯現(xiàn)，但依協(xié)提帕克河大轉(zhuǎn)彎處那片水草豐茂的沼澤地已經(jīng)一覽無(wú)余。

這是出發(fā)后的第四天下午，我們終于跨越了荒蠻的阿爾金山自然保護(hù)區(qū)北大門。這是一個(gè)令人興奮的里程碑。此時(shí)，肉體尚未深入其境，意識(shí)中卻已經(jīng)浮現(xiàn)出保護(hù)區(qū)腹地一幕幕撩人心弦的景象—浩茫的沙山、涌動(dòng)的沙泉、黢黑的火山口和蔚藍(lán)的湖泊、金黃的針茅、染霜的草甸、輕捷的藏羚和藏原羚躍動(dòng)其間。荒原盡頭，藏野驢騰起的塵云久久地浮動(dòng)在地平線上……

依協(xié)提帕克，直譯為“陷驢蹄子的地方”。當(dāng)晚，飽覽了卡爾曲克野生動(dòng)物英姿的隊(duì)員們寄宿在依協(xié)提帕克中心保護(hù)站。

計(jì)劃有變 兵分兩路

早起查車，竟懊惱地發(fā)現(xiàn)烏尼莫克完全喪失了自啟動(dòng)能力。輜重車沒有了馬達(dá)，且完全沒有修復(fù)的可能，這就意味著全隊(duì)人馬將在今后的行程中喪失油料、食品和行裝等大部分補(bǔ)給。在這種情況下，還能否讓全體隊(duì)員沿中部路線深入阿其克庫(kù)力，已成為一個(gè)嚴(yán)峻的問題。

在司機(jī)們埋頭引擎蓋下做最后的努力時(shí)，眾人也在做最后的估量。此處距若羌530公里，山高水復(fù)，尋求外部援助絕無(wú)可能。即使僅僅為了安全撤出保護(hù)區(qū)，也必須依靠頑強(qiáng)的自救，這是顯見的事實(shí)。經(jīng)過一番簡(jiǎn)短的協(xié)商后，方案立刻形成了：既定目標(biāo)不變。烏尼莫克拖拽啟動(dòng)，然后徑直前往風(fēng)塵口大坂北部扎營(yíng)等待。其余三輛尼桑按原計(jì)劃執(zhí)行，考察大沙泉后，翻越風(fēng)塵口大坂前往阿其克庫(kù)力，然后回師大坂北部與烏尼莫克匯合。

這是一個(gè)大膽的選擇。烏尼莫克在今后的兩百多公里路程上必須保證不熄火，或者只能熄火在坡道上，以便滑坡啟動(dòng)。而三輛尼桑失去了后勤，變得好像是一支偵察隊(duì)，有了一種孤軍深入的壯烈意味。

日上五竿，兩輛尼桑被調(diào)來(lái)拖拽烏尼莫克起步。我們分別上路。

阿牙克庫(kù)木湖東西方向延伸五十余公里，北部路線緊鄰湖岸。當(dāng)龐大的烏尼莫克傍湖而行時(shí)，竟被參照得成了一只蠕動(dòng)在天地之間的甲殼蟲，驚起成群的鷗鳥在碎銀般的湖面上盤旋。靜謐的水灣處，我們甚至拍攝到了珍稀的黑頸鶴。阿牙克庫(kù)木湖水平面3880米高程，它擁有550平方公里湖面、數(shù)個(gè)渾圓的湖心島和一道狹窄而綿長(zhǎng)的天然長(zhǎng)堤。那道美麗的長(zhǎng)堤讓我們產(chǎn)生了登堤勘踏的強(qiáng)烈愿望。當(dāng)山風(fēng)掠過時(shí)，浪涌閑散地拍擊著紅沙巖的湖岸，無(wú)休無(wú)止……

但這并不是說，行走在北岸路線上總是那么令人心曠神怡。阿牙克庫(kù)木湖北臨祁曼塔格南坡，從南坡到湖岸鋪展著寬廣的山水沖積帶。即便是在看似極為平坦的臨湖區(qū)域，也毫不顯眼地分布著千百條大大小小的沖擊溝。行駛在這里，三米一溝五步一壑，如同跨越枕木般不得要領(lǐng)，五小時(shí)前進(jìn)了不到40公里。而作為阿牙克庫(kù)木湖西端標(biāo)志的小黑山，此時(shí)仍然如影似幻地浮動(dòng)在望遠(yuǎn)鏡縹緲的視界中。

那邊，尼桑車隊(duì)也不輕松。大沙泉是阿爾金山自然保護(hù)區(qū)內(nèi)的一處奇觀。百米直徑的黃沙漏斗底部經(jīng)年噴涌著清澈的泉水，這放在世上任何一個(gè)地方也算得上稀罕。沙泉噴涌的實(shí)質(zhì)是冰川水的遠(yuǎn)程滲漏，但沙和水決非汽車的好載體，更何況依協(xié)提帕克河的沿河沼澤是大沙泉的天然屏障。當(dāng)軀體笨重的野牦牛在庫(kù)木庫(kù)力沙山上傲慢地信步徜徉時(shí)，尼桑卻在“陷驢蹄子的地方”左沖右突。而當(dāng)大伙兒終于能夠站在一塊堅(jiān)實(shí)的土地上舉起相機(jī)時(shí)，那些野性的生靈卻早已消失得無(wú)影無(wú)蹤，空留一座偌大的沙山展示它的單調(diào)與寂寥。

這邊，萬(wàn)萬(wàn)熄不得火的烏尼莫克還是熄火了。午后高原上強(qiáng)烈的紫外線炙拷著干燥的大地，祁曼塔格蔚藍(lán)的山脊顯得格外清晰，阿牙克庫(kù)木碎銀般的湖水依然輕輕地拍擊著湖岸，就連天空的浮云也匆匆散去，無(wú)暇顧及天底下這欲哭無(wú)淚的一幕。一個(gè)自重4.5噸又滿載裝備的龐然大物，絕非五個(gè)人單憑匹夫之勇所能撼動(dòng)的。大家只能指望考察完大沙泉的車隊(duì)趕來(lái)，重新上演那場(chǎng)老鼠拖大象的游戲。

直到日將西下，三只“老鼠”才終于與垂死的“大象”匯合。全隊(duì)在小黑山背后的一座小山包下扎營(yíng)，營(yíng)地海拔4100米。夜幕籠罩下，依然能分辨出阿牙克庫(kù)木湖向西延展的湖面。一切被安排之前，優(yōu)先將輜重車倒向渾圓的小山包頂部，用石塊堰住，以便明日滑坡啟動(dòng)。

這也許是世上最離譜的停車場(chǎng)。整整一夜，我都在做夢(mèng)，夢(mèng)見沒有堰牢的烏尼莫克呼嘯而下，沖向我不堪一碾的帳篷。

約定大坂

高原上的夜寒使發(fā)動(dòng)機(jī)通體透涼，滑坡啟動(dòng)決非易事。兩只“老鼠”又被調(diào)動(dòng)過來(lái)，二對(duì)一地拖拽這尊沒了活力的“大象”。16毫米鋼絲繩緊繃如弦，打滑的輪胎冒出青煙，才勉強(qiáng)使這尊死乞白賴的“大象”哼哼了起來(lái)。

重新上路，澄澈的陽(yáng)光撕開了東方天際的云帳，我們右方出現(xiàn)了庫(kù)木布彥塔格朦朧的山脊。左前方極遠(yuǎn)處，濃重的宇宙塵仍然遮蔽得天地間混沌一片，深淺莫測(cè)。傲岸的風(fēng)塵口大坂就高懸在其間某處，正等著那三輛尼桑的到來(lái)。

中午，天空又落下陣陣晴雨，間或還灑下一陣豆粒大的冰雹。在艱難爬坡時(shí)，單車獨(dú)行的“大象”又遭遇一次熄火，但這次沒費(fèi)多大周折就重新啟動(dòng)了。即便這樣，我們?nèi)匀浑[隱地揪著一顆心。如果晚上不能趕到大坂北側(cè)建營(yíng)，其他隊(duì)員將落野荒原，陷入饑寒交迫中，甚至引發(fā)一次危險(xiǎn)的夜間搜尋。那將是一次難以承載的危機(jī)。

野性的阿爾金荒原有時(shí)也會(huì)網(wǎng)開一面。頭一次，我們有了充裕的時(shí)間，能夠在4700米高度上調(diào)勻了呼吸，慢條斯理地建立營(yíng)地，甚至有時(shí)間為我們自己?jiǎn)为?dú)開餐。但吝嗇的阿爾金仍然沒有放過我—我那臺(tái)便攜式發(fā)電機(jī)嗅到了這里的高海拔氣息，死活不肯發(fā)動(dòng)。一小時(shí)后，當(dāng)炊事帳里終于灑滿電燈的光明時(shí)，我?guī)缀跻呀?jīng)拉斷了那條啟動(dòng)繩，還差點(diǎn)搭上自己的一條右胳膊。

晚上10點(diǎn)，返程的尼桑們鬼攆似的由黑暗中沖進(jìn)了營(yíng)地。用不著過多的言語(yǔ)，從泥污的車身、蒙塵的衣著、如革的肌膚、疲憊的面色和熱烈的情緒中，我們得以分享他們所有的苦難。

最后的心跳

沿東路和中路深入保護(hù)區(qū)的計(jì)劃已經(jīng)完成。為了少生枝節(jié)，次日，我們繞開那50公里熬人的湖岸路和高聳的鴨子泉大坂，沿祁曼塔格西北緣撤往玉素甫阿里克哨卡。

玉素甫阿里克哨卡舊貌換新顏，建成了一個(gè)帶有辦公室、娛樂室、招待所、餐廳和哨樓的四合院。多日風(fēng)餐露宿，乍回到人間，眾人皆大歡喜，紛紛洗漱整裝，趕忙給烏尼莫克更換備胎。早晨起來(lái)卻發(fā)現(xiàn)，烏尼莫克的左前輪嚴(yán)重漏氣，已經(jīng)干癟得沒了輪形。

這足以引發(fā)一連串問題。高壓輪胎必須機(jī)動(dòng)充氣，而使用氣泵必先啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)。烏尼莫克早已喪失了自啟動(dòng)能力，必須接受拖拽，而接受拖拽的前提，是要有一個(gè)至少能夠湊合使用的轉(zhuǎn)向系統(tǒng)。這臺(tái)跛了前足又缺乏助力支持的龐然大物缺少這個(gè)前提。如果不是一輛進(jìn)山的運(yùn)油車救駕，我們沒準(zhǔn)還得在玉素甫阿里克哨卡繼續(xù)生活下去。

出發(fā)后的第八天，我們告別哨卡，繞行340公里，謹(jǐn)慎避開塔什大坂，沿紅柳溝方向到達(dá)了阿爾金山北麓。隔夜間，景觀的變化是如此突兀，恍若隔世。極目望去，濃綠與金黃不再，雪山與草甸不再，流水與清風(fēng)不再。

經(jīng)歷了阿爾金荒原上數(shù)日間層出不窮的折磨，那種疾馳在柏油路面上的感覺簡(jiǎn)直就是高級(jí)享受。當(dāng)老虎口大坂高懸的隘口再次出現(xiàn)時(shí)，一次難忘的旅行即將結(jié)束。分手前，我們合影并互留電話，擊掌為盟。與那些輝煌的結(jié)局相比，也許豐富的過程才是最有意義的。

路線攻略

D1烏魯木齊—若羌， 900公里，當(dāng)天須早晚兩頭趕路，請(qǐng)謹(jǐn)慎駕駛。

D2若羌—依吞布拉克，280公里，當(dāng)晚食宿依吞布拉克鎮(zhèn)，食宿條件稍差。

D3依吞布拉克—阿塔提罕—鴨子泉—阿牙克庫(kù)木湖—依協(xié)提帕克保護(hù)站，約300公里，路途須渡河，多山地坡道和水毀路段，行程緊。當(dāng)晚宿依協(xié)提帕克保護(hù)站。

D4依協(xié)提帕克保護(hù)站—阿牙克庫(kù)木湖—小黑山—風(fēng)塵口達(dá)坂。沿途多水毀路段，路況極差，俗稱“拆車道”，須低速駕駛。

D5風(fēng)塵口達(dá)坂—小黑山—阿牙克庫(kù)木湖—依協(xié)提帕克保護(hù)站，路況同上。

D6依協(xié)提帕克保護(hù)站—玉素甫阿里克保護(hù)站，約185公里，便道。

D7玉素甫阿里克保護(hù)站—依吞布拉克—若羌，約380公里，便道與國(guó)道。

戶外探險(xiǎn)提示

進(jìn)入阿爾金山自然保護(hù)區(qū)，應(yīng)事先報(bào)請(qǐng)保護(hù)區(qū)管委會(huì)許可。

自依吞布拉克以南，食品、燃料、油料、藥品極難得到補(bǔ)充，自駕團(tuán)隊(duì)?wèi)?yīng)自備輜重車輛，備足所需物資，輜重車應(yīng)隨隊(duì)同行。

阿爾金山自然保護(hù)區(qū)平均海拔4500米，氣候條件極差，保護(hù)區(qū)內(nèi)路況多變，車輛應(yīng)備足備胎、牽引繩、鍬鎬等應(yīng)急自救物資。

進(jìn)入保護(hù)區(qū)，應(yīng)聘請(qǐng)保護(hù)區(qū)管委會(huì)工作人員或地方向?qū)贰?/p>