明鳳英
我家的縫紉機就安置在自家客廳外邊的屋檐底下。
眷村房子家家低檐窄戶,門前圍著紅磚矮墻。磚墻搭得很隨興,牽?;u冠花四處蔓長。木麻黃躥過了屋頂,樹干上常有巨型蜥蜴和壁虎趴睡,拿霸王草撥它們的眼皮也叫不醒。夏天知了鳴唱,電波一樣一波波在樹尖上來回傳送,小麻雀在滾燙的地面上這里一腳那里一腳地走動覓食。早晚賣饅頭、豆?jié){、豆腐和青菜,之后修鞋、修傘、磨菜刀剪刀的販子都來了,巷子前后一陣叫賣。
我從學(xué)校放學(xué)回家,就在縫紉機邊寫功課。裁縫桌上堆滿一摞一摞的布料、時裝雜志和尺寸簿子,裁縫車嗒嗒響,燙斗蒸汽噗噗作聲,白絲線梭子悠悠轉(zhuǎn)動。有時只聽我媽“哎呀”一聲,線梭子掉到地上去了,我順勢從板凳上滑溜下地,趕快撿起線梭子遞還給我媽,贏得媽媽一聲比糖還甜美的稱贊:“乖嬰仔!”
(摘自《一點一橫長》上海書店出版社)